


Una	joven	aparece	muerta	en	un	pintoresco	pueblo	de	montaña.	Diana	Aranda
no	parará	hasta	averiguar	la	verdad.

Diana	Aranda	 llega	a	 la	 tranquila	 localidad	de	Zumaque	para	 trabajar	como
profesora	 interna	 en	una	 aislada	mansión	conocida	 como	La	Casa	Roja.	No
tardará	 en	 descubrir	 las	 complicadas	 relaciones	 que	 se	 entretejen	 entre	 los
habitantes	 del	 pueblo.	 En	 un	 lugar	 donde	 todos	 parecen	 ocultar	 secretos,
Diana	tendrá	que	hacer	frente	a	un	obstáculo	inesperado:	la	detención	por	el
asesinato	de	su	propia	amiga.

«Alguien	 en	 Zumaque,	 en	 ese	 pueblo	 donde	 nunca	 pasaba	 nada,	 había
estrangulado	a	una	chica	de	veinticuatro	años	y	había	abandonado	su	cadáver
junto	al	Puente	de	 los	Sueños	Olvidados.	Y	yo	estaba	dispuesta	a	averiguar
quién	 lo	 había	 hecho.	Debía	 hacerlo,	 tenía	 dos	 poderosos	motivos	 para	 dar
con	el	culpable:	por	un	lado	librarme	de	una	condena	injusta	por	asesinato	y
por	otro	lado,	vengar	la	muerte	de	Sandra	Rueda».

Misterio,	 amor,	 amistad	 y	 suspense	 se	 dan	 la	mano	 en	 esta	 historia	 que	 no
podrás	dejar	de	leer	hasta	que	descubras	quién	mató	a	Sandra	Rueda.
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A	ti,	que	comienzas	esta	historia,	gracias.
Sin	ti,	nada	de	esto	tiene	sentido.

	
A	mi	familia,	siempre.
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A	 veces	 la	 vida	 te	 conduce	 por	 recovecos	 que	 jamás	 querrías	 haber
explorado.	Me	llamo	Diana	Aranda	y	esta	es	mi	historia.

El	día	que	encontraron	muerta	a	Sandra	Rueda,	 la	niebla	había	 invadido
cada	rincón	de	Zumaque.	La	bruma	helada	se	había	apoderado	del	pueblo	y
sus	características	casas	construidas	con	pizarra	emergían	de	las	densas	nubes,
a	 ras	 de	 suelo,	 como	 gigantes	 de	 piedra	 engullidos	 por	 el	 humo.	Resultaba
cuanto	 menos	 curioso	 que,	 en	 aquellas	 condiciones	 de	 visibilidad
prácticamente	 nula,	 esos	 niños	 hubieran	 atisbado	 su	 cuerpo	 junto	 al	 arroyo,
bajo	el	puente	de	piedra	que	era	imagen	de	las	postales	y	folletos	informativos
del	pueblo:	el	Puente	de	 los	Sueños	Olvidados.	Cuentan	que	 fue	un	 famoso
escritor	 norteamericano	 quien,	 sobrecogido	 por	 la	 belleza	 del	 lugar	 y	 de	 la
antigua	construcción,	dio	nombre	al	puente	hace	más	de	un	 siglo	atrás.	Los
más	incrédulos	aseguran	que	nunca	ningún	escritor	visitó	Zumaque,	que	fue
el	borracho	del	pueblo	quien,	en	una	noche	de	parranda,	despertó	a	todos	los
habitantes	 recitando	 poesías	 desde	 el	 puente	 y,	 en	 un	 alarde	 de	 inspiración
etílico,	lo	bautizó	con	la	famosa	denominación.	Sea	como	fuere,	el	Puente	de
los	Sueños	Olvidados	había	ganado	fama	gracias	a	su	romántica	designación
y	 no	 eran	 pocos	 los	 turistas	 que	 se	 atrevían	 a	 subir	 la	 angosta	 carretera	 de
montaña,	cámara	en	mano,	con	el	fin	de	inmortalizarse	junto	a	él.	Yo	misma
me	había	hecho	varias	selfies	con	el	puente	en	segundo	plano	al	tercer	día	que
había	llegado	a	Zumaque,	tan	solo	cuatro	meses	antes.

La	 temperatura	 del	 mercurio	 apenas	 rondaba	 dos	 escasos	 grados	 sobre
cero	 esa	mañana	del	 9	de	 enero.	No	nevaba,	 pero	 el	 suelo	 estaba	mojado	y
resbaladizo	a	causa	de	la	niebla.	Yo	me	había	calzado	las	botas	de	montaña,
mi	 inseparable	 abrigo	 blanco	 con	 pelo	 por	 dentro	 y	 las	 orejeras	 rosas	 que
tantas	críticas	me	habían	granjeado	entre	los	locales.	Había	bajado	al	pueblo
andando,	escuchando	música	a	través	de	los	auriculares	—protegidos	por	las
orejeras—,	recordando	episodios	de	la	noche	anterior.	Necesitaba	ver	a	Dani
y	 contarle	mis	 impresiones	 sobre	 todo	 lo	 sucedido.	Alexander	me	 vio	 justo
cuando	salía	de	la	casita	y	se	ofreció	a	bajarme	en	coche.	Rechacé	su	oferta,
no	 quería	 complicaciones;	 empezaba	 a	 no	 fiarme	 de	 él	 después	 de	 lo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	7



había	 visto.	 Durante	 el	 trayecto	 me	 alegré	 de	 haber	 bajado	 andando.	 Ir	 en
coche	con	aquella	niebla	era	una	 temeridad;	 también	 lo	era	descender	a	pie,
pero	tuve	la	precaución	de	bajar	por	el	arcén	izquierdo	junto	a	la	montaña.	La
probabilidad	 de	 que	 algún	 coche	 subiera	 en	 dirección	 contraria	 era	 casi
inexistente,	 así	 que	me	 dejé	 atrapar	 por	mis	 pensamientos	 con	 tranquilidad
mientras	me	abría	paso	entre	la	densa	bruma.

Nada	 más	 llegar	 a	 Zumaque,	 percibí	 que	 la	 rutina	 inquebrantable	 del
municipio	había	sido	modificada.	Los	zumaqueños	habían	dejado	sus	puestos
de	 trabajo	 y,	 a	 pesar	 del	 frío	 y	 la	 niebla,	 se	 arremolinaban	 en	 corrillos	 de
diversos	 tamaños	 sobre	 las	calles	empedradas.	Pude	oírlos	antes	que	verlos;
su	parloteo	 los	 anticipaba	mucho	antes	de	que	 la	niebla	 los	hiciera	visibles.
Todos	parecían	contrariados,	aturdidos.	Me	deshice	de	las	orejeras	con	el	fin
de	aguzar	el	oído	y	enterarme	del	motivo	de	su	excitación,	pero	había	tantas
lenguas	 funcionando	a	 la	vez	que	apenas	pude	distinguir	un	par	de	palabras
sueltas:	horrible	e	inaudito.	Si	hubiera	estado	en	mi	pueblo,	no	habría	dudado
ni	dos	segundos	en	preguntar	qué	había	ocurrido,	pero	en	Zumaque	me	sentía
aún	 una	 extraña	 y	 el	 carácter	 sombrío	 de	 algunos	 lugareños	 no	 invitaba
precisamente	a	 la	sociabilización.	Estimé	que	 lo	más	oportuno	era	esperar	a
que	Dani	me	contara	lo	sucedido.	Por	suerte	El	Alquimista	estaba	a	tan	solo
unos	pasos;	en	realidad	en	Zumaque	todo	estaba	a	unos	pocos	pasos.	Bajo	el
letrero	verde	con	 letras	moradas	que	rotulaban	el	nombre	de	 la	cafetería,	un
grupo	compuesto	por	dos	mujeres	y	tres	hombres	formaban	un	nuevo	corrillo.
Una	de	las	mujeres	se	llevaba	las	manos	a	la	boca	en	señal	de	espanto	y	pude
escuchar	a	otra	diciendo:	«Es	espeluznante,	¿cómo	ha	podido	suceder?».	La
curiosidad	me	 carcomía	 y	 me	 apresuré	 a	 entrar	 en	 El	 Alquimista	 ávida	 de
información.

Empujé	con	ansia	la	puerta	de	cristal	con	molduras	de	madera	blanca	y	la
campanilla	 que	 colgaba	 del	 techo	 tintineó	 avisando	 de	mi	 llegada.	 Para	mi
sorpresa	 no	 había	 nadie	 a	 quién	 avisar.	 Lo	 normal	 a	 esa	 hora	 —la	 del
desayuno	tardío	de	los	sábados—	era	que	encontrar	un	sitio	libre	para	tomar
un	 café	 y	 comer	 uno	 de	 los	 deliciosos	 bollitos	 de	 canela	marca	 de	 la	 casa
fuese	 una	 misión	 complicada,	 pero	 estaba	 claro	 que	 ese	 no	 era	 un	 sábado
normal.	 Todas	 las	 sillas	 estaban	 vacías;	 en	 las	 mesitas	 blancas	 de	 madera,
algunas	tazas	con	restos	de	café	y	platos	con	migas	de	pan	delataban	que	lo
que	quiera	que	hubiese	sucedido	esa	mañana	en	el	pueblo	había	acelerado	el
desayuno	de	los	clientes	habituales	de	El	Alquimista.	Ni	siquiera	Dani	estaba
apostado	tras	la	barra,	como	era	habitual.
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—¿Holaaaaaa?	 ¿Hay	 alguien	 aquí?	—pregunté	 acercándome	 a	 la	 barra,
reparando	en	que	los	adornos	de	Navidad	aún	decoraban	las	paredes.

Al	 instante	 Dani	 salió	 tan	 apresuradamente	 de	 la	 cocina	 que	 olvidó
agacharse	y	se	golpeó	la	cabeza	con	el	marco	del	hueco	en	la	pared	que	hacía
de	 puerta	 de	 acceso	 entre	 las	 dos	 estancias.	 Dejé	 escapar	 un	 silbido	 que
evidenciaba	mi	empatía	con	su	dolor.

—Ah,	hola,	Diana.	Perdona,	no	había	oído	la	campanilla.
No	era	el	 saludo	que	esperaba	de	él	y	menos	después	de	 lo	de	 la	noche

anterior.	 Parecía	 distraído,	 ensimismado,	 pero	 al	 instante	 recobró	 la
percepción	 de	 dónde	 se	 hallaba	 o	 eso	 me	 pareció.	 Cambió	 el	 semblante
distante	 de	 su	 rostro	 por	 uno	 que	 reflejaba	 su	 asombro	 y	 consternación	 y,
como	si	me	hubiera	vuelto	a	ver	por	primera	vez	esa	mañana,	me	preguntó:

—¿Te	has	enterado	ya?	¿Sabes	lo	que	ha	pasado?
—No,	pero	esperaba	que	tú	me	lo	contaras.	¿Qué	demonio	ha	pasado	esta

mañana	en	este	pueblo?
Me	 abrazó	 de	 improviso.	 En	 cualquier	 otra	 circunstancia,	 era	 muy

probable	 que	 yo	 hubiera	 tomado	 el	 gesto	 como	 una	 señal	 clara	 de	 sus
sentimientos	hacia	mí	y	se	lo	habría	devuelto.	Aún	más,	habría	acercado	mis
labios	entreabiertos	al	lóbulo	de	su	oreja	de	proporciones	perfectas	acabadas
en	 punta,	 como	 la	 de	 los	 duendecillos	 traviesos,	 y	 lo	 habría	 mordido
suavemente	para	probar	el	sabor	de	su	piel	con	la	punta	de	mi	lengua.	Pero	en
aquellas	extrañas	circunstancias,	su	abrazo	solo	parecía	lo	que	era:	el	preludio
de	 una	 terrible	 noticia.	 Deshizo	 el	 nudo	 de	 sus	 brazos	 para	 cogerme	 con
dulzura	de	los	míos.	Sentí	calor,	en	parte	porque	aún	no	me	había	quitado	el
abrigo	 y	 en	 parte	 porque	 los	 nervios	 elevaban	mi	 temperatura	 corporal.	Me
miró	a	los	ojos	sin	pestañear	y	soltó	la	bomba	sin	artificios	ni	rodeos:

—Han	encontrado	muerta	a	Sandra.
El	suelo	se	resquebrajó	bajo	mis	pies	como	si,	en	lugar	de	estar	posados

sobre	las	losetas	de	cuadros	blancos	y	negros	de	El	Alquimista,	lo	estuvieran
sobre	un	 lago	helado.	Esas	cinco	palabras	habían	originado	en	mi	mente	un
batiburrillo	 de	 pensamientos	 que	 pugnaban	 entre	 ellos	 para	 sacarme	 de	 la
conmoción.	 Mientras	 luchaba	 con	 las	 diversas	 imágenes	 que	 mi	 cerebro
proyectaba,	intenté	ganar	tiempo	para	procesar	lo	ocurrido	con	una	pregunta
absurda	cuya	respuesta	era	más	que	evidente.

—¿Qué	Sandra?
—Sandra	Rueda	—contestó	Dani	con	voz	grave,	con	sus	pupilas	fijas	en

las	mías	y	con	sus	brazos,	que	todavía	me	sujetaban.
—Pero	no	puede	ser,	yo	estuve	anoche	con	ella.	Estaba	bien,	estaba…
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Me	interrumpí	al	ser	consciente	de	lo	ridículo	de	mis	palabras,	como	si	el
hecho	 de	 haberla	 visto	 estando	 viva	 poco	 antes	 imposibilitara	 la	 tragedia,
como	si	no	fuera	justamente	la	vida	la	que	hace	posible	la	muerte.

Me	senté	ayudada	por	Dani	en	una	de	las	sillas	verdes	de	la	cafetería.
—¿Cómo	ha	sido?	—me	atreví	a	preguntar.
—Unos	chicos	la	han	encontrado	temprano	esta	mañana.	—Dani	hablaba

de	 manera	 pausada	 intentando	 transmitirme	 calma,	 pero	 era	 evidente	 que
luchaba	 por	 contener	 el	 nudo	 de	 su	 garganta—.	 El	 hijo	 del	 carnicero	 y	 su
primo…	Los	pobres	no	tienen	más	de	nueve	o	diez	años.	Menudo	mal	trago.

Dani	hizo	una	pausa	para	 tomar	aliento,	pero	debió	notar	 la	 impaciencia
en	mis	ojos	y	prosiguió	raudo	con	el	relato:

—Se	dirigían	al	bosque	y,	al	cruzar	el	puente,	se	detuvieron	para	jugar	un
rato	en	la	orilla	del	arroyo	cuando	tropezaron	con	algo.	A	esas	horas	la	niebla
era	 espesa	 en	 ese	 punto	 y	 al	 principio	 creyeron	 que	 habían	 topado	 con	 un
animal	muerto.	Incluso	se	quedaron	jugando	allí	un	poco	hasta	que	a	uno	de
ellos	le	pareció	ver	una	mano.	Regresaron	asustados	a	casa	y	se	lo	contaron	a
sus	padres.

Me	costaba	asimilar	la	información;	todo	parecía	irreal.	No	podía	ser	que
Dani	estuviera	contándome	esa	historia,	que	bien	parecía	el	comienzo	de	una
novela	negra.

—Pero	¿seguro	que	es	Sandra?
—Sí,	es	Sandra.	—Me	tomó	las	manos	al	afirmarlo	y	sentí,	para	mi	propia

sorpresa	dadas	las	circunstancias,	que	se	me	erizaban	los	vellos	de	los	brazos
—.	Los	padres	avisaron	al	jefe	de	policía	y	con	él	se	dirigieron	al	puente	para
comprobar	 la	historia	de	 los	chicos,	aunque	no	se	 lo	habían	 tomado	muy	en
serio.	 Me	 han	 dicho	 que	 se	 quedaron	 petrificados	 al	 ver	 el	 cuerpo.	 La
reconocieron	de	inmediato;	todo	el	pueblo	conoce	a	Sandra.	¿Y	sabes	qué	es
lo	peor?

Lo	 miré	 resignada,	 convencida	 de	 que	 no	 podía	 haber	 nada	 peor	 que
aquello	 que	 me	 relataba,	 pero	 Dani	 prosiguió	 sin	 poder	 contener	 por	 más
tiempo	la	amargura	en	su	tono	de	voz.

—Lucía,	la	madre	de	Sandra,	estaba	aquí	desayunando	café	solo	y	tortitas
con	mermelada.	Jamás	voy	a	poder	olvidarlo;	fue	su	último	desayuno	siendo
una	persona	feliz.	—Se	enjugó	una	 lágrima	con	 la	manga	de	su	 jersey—.	Y
entonces	vinieron,	vinieron	todos.	El	jefe	de	policía,	el	carnicero,	su	hermano
y	 algunos	 otros	 que	 se	 habían	 ido	 enterando	 en	 el	 trayecto	 del	 puente	 a	 la
cafetería.	Se	acercaron	a	su	mesa	y	uno	de	los	policías	le	pidió	que	por	favor
lo	acompañara	fuera.	Pude	ver	el	terror	en	el	rostro	de	la	madre	de	Sandra.	No
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quería	salir,	no	quería	oír	nada,	como	si	fuera	consciente	de	que,	si	escuchaba
lo	que	querían	decirle,	su	vida	se	rompería	para	siempre.	El	jefe	de	policía	le
dijo	algo	en	voz	baja	y	ella	estalló	en	lágrimas.	La	ayudaron	a	levantarse	de	la
silla	y	salió	de	aquí	escoltada	por	algunos	vecinos.	No	tardé	en	enterarme	de
toda	la	historia.	Sigo	en	shock.	Es	terrible.

«Es	 algo	 más	 que	 terrible	 —pensé—;	 es	 imposible».	 Las	 lágrimas	 se
agolpaban	en	mis	ojos,	pero	una	parte	de	mí	quería	contenerlas	en	el	lagrimal.
Si	daba	rienda	suelta	a	las	emociones	que	me	invadían,	aquello	se	convertiría
en	real.	Y	no	podía	ser	cierto.	Sandra,	mi	Sandra,	me	negaba	a	creerlo.	Era	tan
extraño.	¿Qué	había	podido	sucederle	en	unas	pocas	horas?	Eran	las	tres	de	la
madrugada	cuando	 la	dejé	 como	una	 rosa	en	 la	puerta	de	 su	casa	y,	 apenas
unas	horas	después,	unos	chavales	encontraban	su	cuerpo	junto	al	puente,	en
las	 afueras	 del	 pueblo,	 en	 dirección	 opuesta	 a	 su	 casa.	 No	 tenía	 sentido.
Escenas	 de	 la	 noche	 anterior	 desfilaban	 por	 mi	 mente	 intentando	 recabar
información.	Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	Dani	no	había	mencionado	la
causa	 de	 la	 muerte.	 ¿Se	 había	 dado	 un	 golpe?,	 ¿había	 sufrido	 un
desvanecimiento?

—¿Se	 sabe	 qué	 le	 ha	 pasado?	 Es	 decir,	 ¿se	 sabe	 cómo	 ha…?	 —me
interrumpí	al	escuchar	el	tintineo	de	la	campanilla.

Arturo,	 el	 jefe	 de	 policía,	 escoltado	 por	 otros	 dos	 agentes	 uniformados,
irrumpían	en	ese	momento	en	 la	cafetería.	Pensé	que	era	muy	oportuno	que
hicieran	una	parada	en	El	Alquimista:	 así	obtendría	 información	de	primera
mano	 de	 lo	 sucedido.	 Pero	 entonces	 ellos	 fijaron	 su	 atención	 en	 mí	 y,
decididos,	 encaminaron	 sus	 pasos	 hacia	 donde	 yo	 me	 hallaba.	 Las	 sienes
comenzaron	a	palpitarme	presintiendo	quizás	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.

—¿Es	usted	la	señorita	Diana	Aranda?
Asentí	con	un	movimiento	de	cabeza	y	un	temor	en	suspensión.
—Desde	este	momento	queda	usted	detenida	por	 el	 asesinato	de	Sandra

Rueda	Estévez.
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PRIMERA	PARTE

¿Por	qué	se	ha	de	temer	a	los	cambios?
Toda	la	vida	es	un	cambio.

H.	G.	Wells
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Capítulo	1

UN	CAMBIO	DE	AIRES

4	meses	antes…

¡Qué	 desperdicio	 de	 día!	 Tenía	 todas	 mis	 esperanzas	 depositadas	 en	 las
lluvias	 de	 septiembre.	 No	 era	 inusual	 que	 septiembre	 trajera	 lluvias;	 las
tormentas	que	dejaban	más	litros	de	agua	por	metro	cuadrado	acostumbraban
a	 tener	 lugar	 acabando	 el	 solsticio	 o	 comenzando	 el	 equinoccio.	 ¡Lo	 que
hubiera	dado	por	una	tormenta	de	las	gordas!	Pero	en	el	cielo	despejado,	no
había	sombra	de	nube;	había	lucido	intensamente	azul	durante	toda	la	jornada
y	 ahora,	 que	 el	 reloj	 pasaba	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 el	 sol	 comenzaba	 a
esconderse	 por	 el	 oeste	 tiñéndolo	 de	 brillantes	 pinceladas	 rosáceas.	 La
temperatura	elevada	de	las	horas	centrales	del	día	se	había	tornado	más	fresca
y	 llevadera;	 era	 la	 temperatura	 ideal	 para	 la	 felicidad	 y	 eso	 me	 molestaba
muchísimo.	Miré	alrededor.	El	paseo	estaba	lleno	de	padres	sonrientes,	niños
con	 helados,	 quinceañeras	 posando	 para	 sus	 móviles,	 parejas	 de	 ancianos
cogidas	de	la	mano.	Escudriñé	el	paisanaje	en	busca	de	un	poco	de	tristeza,	de
alguien	que,	al	igual	que	yo,	pareciera	disgustado	ante	tanto	festival	de	alegría
y	buenas	vibraciones.	No	lo	hallé.	Sentirme	tan	sola	en	mi	pena	era	aún	más
deprimente.

Vi	 llegar	 a	 Rita	 bamboleante	 entre	 la	 multitud,	 pisando	 fuerte	 con	 sus
tacones	de	aguja,	luciendo	una	abundante	melena	castaña	salpicada	de	nuevas
mechas	rojizas.	Llevaba	puesto	el	vestido	nuevo	de	raso	negro	y	falda	lápiz,
con	un	lazo	fucsia	a	modo	de	cinturón,	que	había	comprado	para	la	ocasión.
Sentí	 deseos	 de	 estrangularla.	 ¡Se	 lo	 había	 puesto!	 Me	 pareció	 una	 total
desfachatez.

—¡Increíble!	 —exclamé	 dirigiéndole	 una	 mirada	 reprobatoria	 y
señalándola	 con	 el	 dedo	 cuando	 estuvo	 lo	 bastante	 cerca	 para	 oírme—.	 ¡Si
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hasta	has	ido	a	la	peluquería!
—Cariño,	 lo	 siento,	 pero	 es	 que	 tenía	 la	 cita	 y	 era	 absurdo

desaprovecharla.	¡No	sabes	lo	que	cuesta	que	te	atienda	ese	peluquero!
—¿Y	el	vestido?	¿También	era	necesario?
—Oh,	vamos,	Diana	—dijo	Rita	tomando	mi	mano	entre	las	suyas—.	No

te	 lo	 tomes	así.	¿Qué	más	da	 lo	que	 lleve	puesto?	¿Acaso	estarías	más	feliz
hoy	si	llevara	unos	vaqueros	y	el	pelo	con	raíces?

—¡Desde	 luego!	—mentí.	 En	 realidad	 daba	 igual	 como	 fuera	 vestida	 o
peinada;	 probablemente	 ni	 siquiera	 la	 lluvia	 habría	 mejorado	 mi	 estado	 de
ánimo.	Era	un	día	para	regodearme	en	mi	desgracia,	para	compadecerme	de
mí	misma	 y	 para	 regocijarme	 en	 las	miradas	 compasivas	 de	mis	 allegados.
Que	Rita	no	se	hubiera	preocupado	en	fingir	que	hoy	no	era	el	día	que	era	me
tocó	mucho	las	narices.

—Anda,	ven.	—Rita	me	envolvió	en	un	cálido	abrazo	y	apoyó	mi	cabeza
en	 su	 hombro;	 eso	 sí	 era	 lo	 que	 yo	 esperaba	 de	 ella—.	 En	 realidad	 está
refrescando	demasiado,	¿sabes?	Hace	un	día	de	mierda.	No	se	me	ocurre	un
plan	peor	para	hoy	que	una	boda.	—Era	una	mentirosa	pésima.

Las	dos	nos	miramos	a	los	ojos	y	estallamos	en	risas	ante	tamaña	mentira.
Era	el	día	perfecto	para	una	boda,	eso	era	indudable.	Hicimos	un	buen	trabajo
eligiendo	 la	 fecha.	 Bueno,	 en	 realidad	 la	 eligió	 él;	 dijo	 que	 el	 atardecer	 de
mediados	 de	 septiembre	 era	maravilloso	 y	 que	mi	 figura	 vestida	 de	 blanco
destacaría	 entre	 la	 tonalidad	 del	 cielo.	 Dijo	 que	 parecería	 una	 musa
emergiendo	 de	 la	 paleta	 de	 un	 pintor	 impresionista	 y	 yo	 recuerdo	 haber
pensado	que	no	merecía	el	novio	que	tenía,	tan	romántico,	tan	entregado,	tan
preocupado	por	cada	detalle.	Se	me	escapó	una	lágrima,	y	detrás	otra,	y	otra.

La	 tragedia	 de	 mi	 vida	 había	 comenzado	 cuatro	 semanas	 antes.	 Esa
mañana	había	estado	en	la	penúltima	prueba	de	mi	vestido	de	novia.	Recuerdo
haberme	 sentido	 emocionada	 al	 verme;	 me	 encontré	 preciosa,	 esa	 es	 la
verdad.	A	esas	alturas	del	verano,	mi	piel	 lucía	el	bronceado	en	su	plenitud
provocando	 un	 contraste	 excepcional	 con	 el	 blanco	 roto	 del	 vestido.	 El
vestido	era	sencillo,	palabra	de	honor,	con	una	falda	de	gasa	acabada	en	unas
románticas	 puntillas	 de	 encaje;	 era	 el	 vestido	 perfecto	 para	 mí	 y	 estaba
convencida	 de	 que	 a	 Ricardo,	 mi	 prometido,	 le	 encantaría.	 Rita	 me
acompañaba	en	 la	cita	y	 recuerdo	que	comentó	algo	acerca	de	 la	suerte	que
tenía	mi	novio	de	tener	una	mujer	como	yo	en	su	vida.	Ironías	de	la	vida.	El
plan	 era	 comer	 las	 dos	 juntas	 al	 acabar	 la	 prueba	 del	 vestido,	 pero	 una
urgencia	en	el	trabajo	de	Rita	dio	al	traste	con	el	plan.	Regresé	a	casa	mucho
antes	de	lo	previsto	y	me	planteé	la	opción	de	darle	una	sorpresa	a	Ricardo	y
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llevarlo	a	almorzar	a	su	restaurante	favorito.	Nada	más	llegar	me	sorprendió
ver	la	cartera	de	Ricardo	en	el	mueble	del	recibidor.	No	debía	estar	en	casa	a
esas	horas;	yo	contaba	con	darme	una	ducha	y	cambiarme	de	 ropa	antes	de
pasar	por	el	bufete	de	abogados	donde	trabajaba	para	recogerlo.	Aquel	detalle
me	escamó	porque,	en	nuestros	siete	años	de	relación,	jamás	había	regresado
del	trabajo	antes	de	lo	previsto.	Lo	contrario	era,	en	cambio,	lo	habitual:	solía
llegar	tarde	con	más	frecuencia	de	la	que	me	gustaba.	Avancé	por	el	pasillo	a
hurtadillas,	sigilosa	y	desconfiada.	Podía	haberlo	llamado,	haber	hecho	notar
mi	 presencia,	 pero	 un	 mal	 presentimiento	 se	 había	 apoderado	 de	 mí,	 y
avanzaba	 hasta	 nuestro	 dormitorio	 esperando	 sorprenderlo	 in	 fraganti	 en	 un
acto	que	a	todas	luces	arruinaría	mi	vida	para	siempre.	Tal	vez	debía	desandar
mis	pasos	y	salir	del	apartamento	antes	de	que	mi	corazón	se	fragmentara	en
mil	 pedazos,	 pero	 una	 fuerza	 arrebatadora	 me	 impulsaba,	 como	 una
locomotora	sin	maquinista,	a	llegar	al	final	del	asunto,	si	es	que	había	algún
asunto.	Deseé	con	todas	mis	fuerzas	que	Ricardo	estuviera	indispuesto;	se	me
antojaba	la	única	razón	plausible	en	él	para	justificar	su	salida	prematura	del
despacho.	Pero	entonces	escuché	jadeos	y	la	esperanza	me	abandonó;	no	eran
gemidos	 de	 dolor,	 eran	 de	 placer.	 Sentí	 un	 puñal	 atravesándome	 el	 pecho.
Consciente	ya	de	que	estaba	a	punto	de	vivir	la	escena	más	humillante	de	mi
vida,	 continué	 decidida	 con	 mis	 planes	 de	 abrir	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 y
saber	 qué	 dos	 traidores	 yacían	 en	 mi	 cama.	 «Que	 no	 sea	 Rita,	 por	 Dios»,
recuerdo	 haber	 pensado	 antes	 de	 girar	 el	 pomo	 de	 la	 puerta.	 Pero	 lo	 que
encontré	 tras	 ella	 fue	 aún	 más	 humillante.	 Sobre	 la	 cama,	 sobre	 mi	 cama,
Ricardo	exhibía	su	cuerpo,	trabajado	a	base	de	gimnasio	y	proteínas,	a	cuatro
patas	en	el	colchón.	Tras	él,	más	bien	dentro	de	él,	Julio,	mi	organizador	de
bodas,	arremetía	todo	su	ser	contra	mi	prometido	por	la	retaguardia.	De	todas
las	 situaciones	 embarazosas	 y	 desconcertantes	 en	 que	 podría	 hallarme	 a	 lo
largo	de	mi	vida,	creí	que	aquella	sería	sin	duda	la	que	se	llevaría	 la	palma.
Poco	sabía	yo	entonces	que	aquella	pillada	in	fraganti	de	mi	prometido	con	mi
organizador	de	bodas,	lejos	de	ser	el	final,	había	sido	el	principio	de	mi	otra
vida.

Evaporé	los	recuerdos	con	un	nuevo	sorbo	de	ginebra	rosa.	Allí	estaba	yo
con	Rita,	las	dos	sentadas	en	una	terraza	de	verano,	observando	la	línea	difusa
del	 horizonte,	 bebiéndome	 el	 segundo	 gin	 rosé	 en	 el	 día	 en	 que	 debería
haberme	convertido	en	la	esposa	de	Ricardo,	el	infame	Ricardo.	Con	Rita,	que
había	 tenido	 la	poca	vergüenza	de	no	cancelar	 la	cita	con	el	peluquero	y	de
aparecer	 vestida	 con	 el	 traje	 que	 se	 había	 comprado	 expresamente	 para	mi
boda,	 escuchándola	 decir	 por	 vigésima	 vez	 cómo	 era	 posible	 que	 no	 me
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hubiera	dado	cuenta	de	nada.	Es	curioso	cómo	todo	el	mundo	te	habla	de	sus
sospechas	 y	 las	 señales	 evidentes	 que	 no	 has	 querido	 ver	 cuando	 ya	 te	 has
estrellado,	cuando	tu	vida	se	ha	desmoronado	ya.	¿Por	qué	nadie	te	dice	nada
antes?	Resultó	 que	 todo	 el	mundo	 pensaba	 que	 no	 era	 normal	 que	Ricardo
tuviera	 tantos	 vaqueros	 en	 tonos	 pastel,	 ni	 tampoco	 lo	 era	 que	 yo	 hubiera
delegado	en	él	la	mayoría	de	los	preparativos	de	la	boda,	incluso	la	elección
de	flores	para	los	centros	de	mesa	y	el	color	de	la	mantelería.	Era	como	si	de
alguna	manera	me	acusaran	a	mí	de	que	me	hubiera	puesto	 los	cuernos	con
Julio,	 como	 si	 yo	 lo	 hubiera	 empujado	 a	 serme	 infiel	 propiciando	 los
encuentros	 entre	 ambos	 para	 discutir	 los	 detalles	 del	 evento.	 Según	 fui
conociendo	en	los	días	posteriores,	todo	el	mundo	sabía	que	mi	prometido	era
gay,	 o	 al	 menos	 lo	 daban	 por	 hecho.	 ¿Por	 qué	 nadie	me	 lo	 dijo	 entonces?
También	 me	 dieron	 respuestas	 para	 ello.	 La	 mayoría	 pensaba	 que	 era	 un
homosexual	que	no	había	salido	del	armario	a	causa	de	sus	propios	prejuicios
y	 conflictos	 internos;	 otros	 tantos	 creían	 que	 era	 bisexual,	 y	 unos	 pocos,
incluida	Rita,	no	 se	habían	dado	cuenta	del	 todo	de	que	 lo	era,	más	bien	 lo
consideraban	 un	 hetero	 tocapelotas	 y	 puntilloso.	 Resultó	 que	 la	 mayoría
estaba	en	lo	cierto:	era	un	gay	reprimido.	Una	parte	de	mí	se	apiadó	de	él	por
haber	 vivido	 tantos	 años	 encarcelado	 en	 la	 prisión	 que	 él	 mismo	 se	 había
construido,	 y	 la	 otra	 lo	 odió	 por	 haberme	 engañado	 durante	 tanto	 tiempo.
Porque,	aunque	Julio	había	sido	el	primero	con	quien	había	dado	rienda	suelta
a	sus	verdaderos	impulsos,	su	autoengaño	me	había	devastado	a	mí,	que	me
creía	deseada	por	alguien	que	tan	solo	me	apreciaba	como	amiga.

—Necesitas	 un	 cambio	 de	 aires	—afirmó	 Rita	 disipando	mis	 dolorosos
recuerdos	y	trayéndome	de	vuelta	al	no	menos	doloroso	presente.

Estaba	en	lo	cierto:	yo	misma	llevaba	días	con	la	misma	idea	rondándome
la	cabeza.	Pero	¿adónde	iba	a	ir	yo?

—No	es	tan	fácil,	Rita.	No	puedo	dejar	el	trabajo	así	como	así.
Rita	bajó	 la	 cabeza	y	 levantó	 la	mirada	 en	un	gesto	 evidente	de	que	mi

afirmación	era	del	todo	ridícula.
—¿No	puedes?	¿En	serio	has	dicho	eso?
Me	sentí	avergonzada,	pero	ella	continuó	sin	reparos:
—¿No	 puedes	 dejar	 tu	 trabajo	 de	 vendedora	 en	 una	 tienda	 cutre	 de

bombillas,	con	un	jefe	baboso	de	mierda?
Desde	 luego	 que	 podía,	 además	 lo	 deseaba.	 Pocas	 cosas	me	 harían	más

feliz	que	quitar	de	mi	vida	diaria	 la	presencia	de	Vicente,	mi	 jefe.	Ojalá	no
tuviese	que	volver	a	ver	sus	ojillos	de	comadreja,	ocultos	tras	las	lentes	de	sus
gafas	redondas,	y	su	mirada	lasciva	cada	vez	que	me	pedía	que	me	agachase
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para	reponer	 las	estanterías	más	bajas.	Ojalá	no	volviese	a	oír	sus	continuos
comentarios	 machistas	 y	 las	 historias	 trasnochadas	 de	 sus	 viajes	 a	 Cuba.
Maldito	putero.	Nada	me	reconfortaría	más	que	dejar	mi	mal	pagado	trabajo,
donde	mi	asqueroso	jefe	me	menospreciaba	tanto	por	mi	género	como	por	mi
inteligencia.	No	perdía	ocasión	de	recordarme	que	mis	estudios	universitarios
de	magisterio	no	habían	 servido	para	nada.	 «Mucha	 carrera,	mucha	 carrera,
¿para	 qué?	 Y	 yo,	 que	 no	 acabé	 ni	 el	 graduado,	 aquí	 estoy	 pagándote	 los
recibos»,	lo	decía	vanagloriándose,	orgulloso	de	ser	un	empresario	cazurro.	Y
yo	me	aguantaba	las	ganas	de	encenderle	el	esfínter	con	una	de	las	bombillas
de	230	voltios	del	 tercer	estante,	porque	desgraciadamente	el	dinero	 le	daba
poder	 sobre	 mí.	 El	 último	 año	 había	 soportado	 sus	 humillantes	 gestos	 y
palabras	 porque	 necesitaba	 ahorrar	 todo	 lo	 posible	 para	 la	 boda	 y	 no	 podía
arriesgarme	 a	 no	 encontrar	 otro	 trabajo.	 Pero	 ya	 no	 había	 boda:	 ¿qué	 me
impedía	mandarlo	todo	a	la	mierda?

—¿Y	qué	voy	a	hacer,	Rita?	¿A	dónde	voy	a	ir	yo?
—Tengo	 la	 respuesta	 a	 tus	 dos	 preguntas	 —contestó	 Rita	 sonriente—.

Mira	aquí.
Me	mostró	 la	 pantalla	 de	5,5	pulgadas	de	 su	 iPhone	7.	Tenía	 abierta	 su

sesión	 de	 Facebook	 y	 en	 ella	 aparecía	 la	 fotografía	 de	 perfil	 de	 un	 hombre
joven,	de	edad	similar	a	la	nuestra	—unos	treinta	años	como	mucho—,	pelo
castaño	y	ondulado	peinado	con	desenfado,	con	ojos	avellana,	tal	vez	verdes
—imposibles	 distinguirlos	 con	 claridad—.	 Tenía	 aspecto	 de	 surfista,	 era
atractivo	y	parecía	despreocupado.

—Es	mono.	Seguramente	sea	gay.	Todos	lo	son	—bromeé	con	amargura
—.	Pero	te	aseguro	que	conocer	a	alguien	es	lo	último	que	me	apetece	ahora
mismo.

—No	 van	 por	 ahí	 los	 tiros,	 cariño.	 Calla	 y	 escucha	 —replicó	 Rita
acercando	su	silla	a	la	mía	para	que	pudiera	ver	con	mayor	claridad	su	página
de	Facebook.

Callé	y	escuché.
—Este	 es	Dani.	 Está	 bastante	 bueno,	 como	 puedes	 ver,	 y	 no	 es	 gay,	 al

menos	no	lo	fue	la	tarde	que	me	enrollé	con	él	en	la	biblioteca	de	la	Facultad
de	Psicología.

No	me	sorprendió	que	Rita	hubiera	tenido	sexo	en	una	biblioteca,	pero	sí
el	 hecho	 de	 que	 fuera	 en	 la	 de	 psicología	 porque	 ella	 había	 estudiado
empresariales.	 Estuve	 a	 punto	 de	 interrumpir	 su	 relato	 para	 recabar
información	 sobre	 este	 hecho,	 pero	 preferí	 no	 hacerlo	 pues	 la	 curiosidad
comenzaba	a	acuciarme.
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—Hasta	donde	sé,	Dani	tenía	un	prometedor	trabajo	como	responsable	de
marketing	 en	 una	 empresa	 de	 comunicación.	 Pero	 hace	 dos	 años	 decidió
abandonarlo	todo,	no	me	preguntes	porqué,	y	se	mudó	a	Zumaque.

—¿Zumaque?,	¿eso	existe?
—Sí,	cariño.	Zumaque	existe	y	te	necesita.
La	miré	 incrédula,	 sin	 comprender	 a	 dónde	quería	 llegar,	 pero	 cada	vez

más	intrigada.
—Mira,	 aquí	 está.	 —Rita	 amplió	 una	 foto	 que	 el	 tal	 Dani	 había

compartido	en	su	muro—.	Échale	un	vistazo.
Se	trataba	de	un	anuncio,	una	oferta	de	empleo	que	decía	así:

Se	necesita	educador/a

Se	precisa	maestr@	para	clases	particulares	privadas.	Dos	alumnos	de	dieciséis	y	doce	años.
Se	 requiere	 entrega,	 responsabilidad	 y	 total	 disponibilidad.	 Bien	 remunerado.	 Alojamiento
incluido.

El	anuncio	concluía	con	un	número	de	 teléfono	al	que	debían	 llamar	 los
interesados.

—¿Quieres	que	me	vaya	al	 culo	del	mundo	a	darle	clases	particulares	a
dos	mocosos?	—pregunté	con	cierto	escepticismo.

—¿Qué	tienes	que	perder?	¡Es	justo	lo	que	necesitas!	La	enseñanza	es	tu
pasión	 y	 tu	 profesión.	 Has	 dado	 clases	 particulares	 durante	 años,	 tienes
experiencia	de	sobra.	Necesitas	un	tiempo	fuera	de	este	lugar.	Zumaque	está
lejos,	¡y	nieva!

Solo	 Rita	 era	 capaz	 de	 describir	 un	 lugar	 alejado	 del	 resto	 de	 la
humanidad,	donde	el	frío	debía	ser	espeluznante,	como	si	fuese	un	complejo
de	 ensueño	 de	 los	 que	 venden	 para	 regalar	 en	 una	 de	 esas	 cajas	 de
experiencias.	 Su	 entusiasmo	 era	 contagioso	 y	 por	 un	momento	me	 imaginé
viviendo	a	cientos	de	kilómetros,	 jugando	con	mis	dos	adorables	alumnos	a
lanzarnos	bolas	de	nieve	en	la	puerta	de	casa,	en	un	descanso	entre	el	repaso
de	Lengua	y	el	 repaso	de	Matemáticas.	Sonreí	de	manera	 involuntaria.	Dejé
de	hacerlo	y	volví	mis	pies	a	la	tierra.

—Yo	no	pinto	nada	en	ese	pueblo.	¿Qué	se	me	ha	perdido	allí?
—¿Hace	falta	recordarte	que	solo	tiene	dos	mil	habitantes	y	que	al	menos

uno	de	ellos	está	bueno?	—Hizo	la	pregunta	señalando	con	ojillos	maliciosos
la	foto	del	chico	con	pinta	de	surfista.

—¿Así	 que	 solo	 me	 crees	 capaz	 de	 ligar	 con	 un	 espécimen	 así	 si	 la
población	ronda	el	millar,	eh?	—bromeé.

—¿Lo	pensarás	al	menos?
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—Lo	pensaré.
Pero	lo	cierto	es	que	no	lo	pensé.	En	cuanto	me	despedí	de	Rita	esa	tarde,

me	fui	a	casa	y	me	dediqué	a	compadecerme,	a	sentir	pena	de	mí	misma,	a
llorar	 y	 maldecir	 mi	 patética	 vida,	 a	 llenar	 de	 pañuelos	 de	 papel	 la	 funda
nórdica	 de	 verano	 sobre	 la	 que	 mi	 exprometido	 había	 retozado	 con	 mi
exorganizador	de	bodas.	Cuando	al	fin	me	quedé	dormida,	soñé	con	un	puente
de	piedra	cubierto	por	la	nieve.

*	*	*

—¿Todavía	no	has	desembalado	los	paquetes	que	llegaron	el	viernes?
Conté	hasta	diez	mentalmente	antes	de	contestarle	a	mi	jefe.
—No	 he	 tenido	 tiempo,	 Vicente.	 Llegaron	 a	 última	 hora	 del	 viernes	 y

acabamos	de	abrir	la	tienda.
—¿Tú	siempre	tienes	respuestas	para	todo,	eh,	listilla?
—Para	todo,	no,	Vicente.	—Para	saber	cómo	era	posible	que,	de	todos	los

habitantes	del	esperma,	el	espermatozoide	que	fecundó	el	óvulo	de	la	madre
de	 Vicente	 fuera	 el	 más	 rápido,	 para	 eso	 no	 tenía	 respuesta.	 El	 porqué	 la
selección	natural	permitía	que	en	el	mundo	siguieran	existiendo	especímenes
como	él	era	un	misterio	para	el	que	no	tenía	explicación.

—Pues	ya	te	estás	espabilando	y	abriendo	las	cajas.	Quiero	que	esté	todo
marcado	 con	 su	 precio	 y	 colocado	 en	 su	 sitio	 para	 cuando	 vuelva	 de
desayunar.

—Claro,	Vicente.	Lo	estará,	no	se	preocupe.
Desempaqueté	 todas	 las	 cajas;	 marqué	 cada	 artículo	 con	 su	 precio;

coloqué	 en	 sus	 respectivas	 estanterías	 los	halógenos,	 los	 fluorescentes	y	 los
ledes;	limpié	el	polvo	de	las	lámparas	del	escaparate;	atendí	a	cuatro	clientes,
y	mi	jefe	aún	no	había	regresado	de	su	desayuno.	Era	lo	habitual.	Una	de	las
míseras	 alegrías	de	mi	vida	 era	 el	 hecho	de	que	 ese	 ser	 repugnante	que	me
pagaba	el	sueldo	no	solía	estar	en	su	negocio	más	de	dos	horas	al	día.

Me	senté	en	el	taburete	giratorio	tras	el	mostrador	y	aproveché	la	soledad
del	momento	para	girar	sobre	mí	misma.	Ese	lunes	yo	debía	estar	tostándome
al	 sol	 en	 una	 playa	 de	 arenas	 blancas	 y	 mar	 turquesa	 de	 República
Dominicana,	con	una	margarita	en	una	mano	y	un	flamante	esposo	en	la	otra.
Sentí	náuseas.	Puede	que	solo	fuera	de	dar	vueltas	en	el	taburete,	o	puede	que
fuese	porque	mi	vida	se	había	convertido	en	algo	vomitivo.	Paré	en	seco.	Me
sentía	mareada	y	apoyé	la	cabeza	en	mis	rodillas.	Al	levantarla	me	percaté	de
la	cámara	que	me	enfocaba	indiscreta	desde	un	extremo	de	la	habitación.	Era
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una	más	 de	 las	maravillas	 de	 trabajar	 para	Vicente.	Me	 controlaba	 con	 una
camarita,	a	saber	desde	dónde.	Era	posible	que,	durante	todo	el	tiempo	que	no
estaba	 en	 su	 negocio,	 estuviera	 frente	 a	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador
observándome.	Era	incluso	probable	que	se	la	meneara	mientras	tanto.	Sentí
asco	al	pensarlo.	Asco	e	ira	y,	en	un	impulso	infantil	y	del	todo	irresponsable,
me	levanté	del	taburete,	me	aproximé	a	la	cámara,	fijé	mi	mirada	en	la	lente	y
levanté	frente	a	ella	un	solo	dedo	de	mi	mano	derecha:	el	corazón.

Me	di	 cuenta	 al	 instante	 de	 la	 estupidez	 que	 había	 hecho.	 ¿Cómo	había
podido	 tener	 ese	 arrebato	 tan	 pueril?	 Si	 Vicente	 lo	 había	 visto,	 ya	 podía
prepararme	 para	 la	 mayor	 de	 las	 humillaciones.	 Las	 manos	 empezaron	 a
sudarme.	Por	suerte	la	puerta	acristalada	se	abrió	y	la	irrupción	de	un	nuevo
cliente	desplazó	mi	atención	hacia	él	—hacia	ella	en	este	caso—:	una	mujer
de	mediana	 edad	 con	un	 llamativo	vestido	 lila	 que	 le	 llegaba	 a	 los	 tobillos.
Una	flor	del	mismo	color	adornaba	su	media	melena	teñida	de	rojo.

—Buenos	días,	¿en	qué	puedo	ayudarla?
—Buenos	días.	—La	voz	de	la	señora	era	profunda	e	imponente—.	Estaba

buscando	unas	bombillas	con	luces	tenues	y	cálidas.
—Creo	que	tengo	por	aquí.	¿Qué	tipo	de	rosca	necesita?	¿Grande	o	más

bien	pequeña?
—Oh,	 bueno,	 no	 sé.	 Son	 para	 unas	 lamparitas	 que	 tengo	 en	 las	 dos

mesitas	de	mi	sala	de	espera.
—Si	es	para	una	consulta,	mejor	le	recomiendo	que	utilice	luces	frías	con

mayor	 potencia.	Aquí	 tengo	 unas	 que	 siempre	 se	 lleva	 para	 su	 consulta	 un
cliente	dentista	que	tenemos	—expliqué	acercándome	a	las	luces	en	cuestión.

La	mujer	sonrió	y	me	miró	divertida.
—En	realidad	mi	consulta	no	es	ese	tipo	de	consulta.
Me	guiñó	un	ojo	e,	incapaz	de	descifrar	el	significado	de	aquel	gesto,	me

ruboricé.
—Es	una	consulta	de	videncia	—aclaró—.	Ya	sabe:	quiromancia,	lectura

del	tarot,	esas	cosas.
—Ya,	entiendo,	disculpe	—dije	un	poco	avergonzada	y	sorprendida.
—No	 hay	 de	 qué	 disculparse.	 En	 realidad	 me	 halaga	 que	 me	 hayas

confundido	con	una	odontóloga,	nunca	me	había	pasado	antes.
La	mujer	de	morado	se	rio	y	yo	reí	a	su	vez.
En	ese	momento	 la	puerta	volvió	a	abrirse.	Mi	corazón	dio	un	brinco	al

pensar	 que	 podría	 tratarse	 de	 Vicente.	 Volví	 a	 transpirar	 con	 intensidad.
Comprobé	aliviada	de	que	se	trataba	de	Conchita,	una	clienta	habitual.
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—Buenos	 días,	 Diana.	 Cuando	 puedas	 dame	 dos	 bombillas	 de	 las
pequeñitas,	por	favor.

—Claro,	Conchita.	En	cuanto	atienda	a	esta	señora,	estoy	con	usted.
—¿Estás	bien,	niña?	—preguntó	Conchita	mientras	me	miraba	con	gesto

preocupado—.	Tienes	mala	cara,	estás	pálida	y	sudando.
—Oh,	 sí,	 no	 es	 nada,	 solo	 es	 que	 tengo	 el	 estómago	 revuelto.	 Será	 un

virus	de	esos	que	andan	por	ahí	—mentí.
—¿Sabes	qué	viene	muy	bien	para	eso?	—preguntó	Conchita	mientras	yo

me	dedicaba	a	buscar	las	bombillas	adecuadas	para	la	consulta	de	la	vidente.
Prosiguió	sin	esperar	mi	respuesta—.	Zumaque.

Me	quedé	helada.	Di	tal	respingo	que	a	punto	estuve	de	dar	al	traste	con
las	lamparillas	que	portaba	en	mis	manos.	¿Había	dicho	Zumaque	realmente	o
tan	solo	me	había	parecido?

—¿Has	dicho	Zumaque,	Conchita?
—Sí,	es	un	arbusto	de	flores	rojizas.	La	infusión	de	sus	hojas	es	el	mejor

astringente	que	conozco.
La	 señora	 de	 morado,	 la	 de	 la	 consulta	 de	 clarividencia,	 me	 observaba

fijamente.	Sin	duda	había	notado	mi	turbación.
—¿Me	permites,	 hija?	—inquirió	 a	 la	par	que	 tomaba	mi	mano	derecha

con	la	suya	y	la	giraba	para	observar	la	palma.
Escudriñó	entre	 las	 líneas	dibujadas	en	mi	mano,	 incluso	posó	los	dedos

sobre	ellas.	Yo	la	dejé	hacer	sin	saber	por	qué.	Después	de	unos	silenciosos
minutos,	emitió	su	veredicto.

—Interesante.
—¿Qué	 es	 interesante?	 —pregunté	 intrigada,	 casi	 tanto	 como	 parecía

estarlo	Conchita,	cuya	cabeza	asomaba	por	el	hombro	de	la	vidente	sin	atisbo
de	disimulo.

—Debes	hacerlo.
—¿Hacer	qué?
—Zumaque.
¿De	verdad	había	vuelto	a	oír	la	palabra	«Zumaque»?	Conchita	intervino

aprovechando	la	incapacidad	de	hablar	que	acompañaba	mi	asombro.
—Eso	es	 imposible,	no	puede	ser	zumaque;	por	aquí	no	hay	ese	 tipo	de

arbustos.	Aunque	tal	vez	pueda	encargarle	unas	hojas	a	la	herboristería,	pero,
para	cuando	lleguen,	el	virus	se	habrá	ido.

—No	hablamos	de	ese	zumaque,	¿verdad,	cielo?
La	vidente	me	miró	a	los	ojos	y	yo	le	devolví	la	mirada.	Ella	lo	sabía.	De

alguna	forma	sabía	que	existía	un	pueblo	llamado	así	al	que	yo	debía	viajar.
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La	puerta	de	entrada	volvió	a	abrirse.	Vicente	entró	en	 la	 tienda	con	 las
mejillas	encarnadas,	alterado	y	voceando.

—¡Tú!	—gritó	mientras	me	 apuntaba	 con	 su	 dedo	 índice—.	 ¡¿Tú	 quién
coño	 te	 crees	 que	 eres?!	 ¡Como	 vuelvas	 a	 faltarme	 el	 respeto,	 te	 pongo	 de
patitas	en	la	calle!	¿Entendido?

—No,	Vicente	—repliqué	 extrañamente	 serena—.	Usted	no	me	pone	de
patitas	 en	 la	 calle.	 Me	 voy	 yo	 y	 me	 voy	 porque	 es	 usted	 un	 déspota,	 un
ignorante	y	un	pervertido.	Y	otra	 cosa	—añadí	 cogiendo	del	mostrador	 una
bombilla	de	grandes	dimensiones—:	métase	unas	cuantas	de	estas	por	el	culo
a	ver	si	así	tiene	usted	algo	de	luces.

El	 rostro	 de	 Vicente	 enrojeció	 hasta	 límites	 insanos;	 parecía	 que	 iba	 a
explotar	de	un	momento	a	otro.	Cogí	mi	bolso	tan	rápido	como	pude	con	la
intención	de	salir	de	allí	cuanto	antes.	Segundos	antes	de	abandonar	el	local,
me	volví	para	observar	la	escena	que	dejaba	atrás.	Conchita	aireaba	a	Vicente
con	un	folleto	explicativo	a	modo	de	abanico	improvisado,	y	este	retorcía	sus
manos	probablemente	imaginando	que	era	mi	cuello	lo	que	tenía	entre	ellas;
la	vidente,	en	cambio,	permanecía	 tranquila	y	me	observaba	a	mí.	Con	 total
desconcierto	abandoné	la	tienda	y	también	la	vida	que	había	llevado	hasta	ese
momento.
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Capítulo	2

BIENVENIDA	A	ZUMAQUE

El	 autobús	me	 había	 dejado	 en	 Patones	 de	 abajo,	 después	 de	 un	 agotador
viaje	 de	 siete	 horas	 y	 tres	 trasbordos.	Habían	 transcurrido	 tres	 días	 escasos
desde	 mi	 salida	 precipitada	 de	 la	 tienda,	 pero	 habían	 sido	 suficientes	 para
arreglar	 las	 cosas	 antes	 de	 irme.	 Fue	 triste	 comprobar	 que	 no	 había	 nada
realmente	importante	que	arreglar.	Tan	solo	la	cancelación	de	algunos	recibos
domiciliados	que	no	pensaba	pagar,	pues	en	los	próximos	meses	no	haría	uso
de	la	fibra	en	casa	ni	vería	la	tele	por	cable.	A	eso	se	reducía	mi	vida.	Nada
me	 retenía,	 en	 realidad,	 a	 la	 ciudad	 que	 me	 había	 visto	 crecer.	 Resultaba
penoso.	Habría	hecho	testamento	por	si	el	viaje	se	tornaba	más	peligroso	de	lo
previsto,	pero	hacía	más	de	un	año	que	ese	trámite	estaba	resuelto.	La	vida	me
enseñó	 a	 ser	 previsora	 una	 tarde	 en	 la	 que	 un	 caballo	 huido	 de	 su	 dueño
campaba	a	sus	anchas	por	la	carretera.	El	caballo	fue	mortalmente	atropellado
por	un	matrimonio	que	regresaba	de	madrugada	de	su	segunda	luna	de	miel.
Mis	padres,	que	celebraban	sus	bodas	de	plata,	ya	no	volverían	a	celebrar	ni
un	solo	aniversario	más.	Las	cosas	pueden	cambiar	de	la	noche	a	la	mañana	y,
aunque	 era	 esta	 una	 lección	 que	 yo	 conocía	 bien,	 la	 vida	 se	 empeñaba	 en
recordármela	 una	 y	 otra	 vez.	Yo,	 por	 si	 acaso,	 siempre	 dejaba	mis	 asuntos
terrenales	bien	atados.	Rita	 era,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 el	 ser	humano	que
más	sentiría	mi	partida.

Apenas	 mis	 pies	 bajaron	 del	 vehículo,	 comprobé	 que	 no	 sería	 fácil
acostumbrarme	al	clima	de	la	sierra.	Cada	poro	de	mi	piel	se	erizó	en	contacto
con	el	aire	frío,	demasiado	frío	para	ser	primero	de	octubre.	Demasiado	frío
para	una	chica	del	sur.	Me	alegré	de	haber	comprado	toda	la	ropa	de	abrigo	de
nueva	 temporada	 en	mi	 tienda	 low	 cost	 favorita.	 Al	 fin	 podría	 estrenar	 las
orejeras	rosas	que	Rita	me	había	traído	de	su	viaje	a	Suiza.	Esa	iba	a	ser	mi
nueva	máxima:	todo	lo	malo	tiene	algo	bueno.	En	ese	caso,	los	complementos
invernales.
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Miré	la	hora	en	la	pantalla	del	móvil.	Las	cinco	y	cincuenta	y	cuatro.	«La
recogeré	 a	 las	 seis	 en	 la	 estación.	 Llevaré	 un	 Range	 Rover	 verde».	 Esas
fueron	las	instrucciones	del	señor	Caballero.	Alexander	Caballero,	el	padre	de
mis	futuros	alumnos	y	dueño	de	la	casa	que	me	alojaría	los	siguientes	nueve
meses.

Tan	solo	habíamos	mantenido	dos	conversaciones	telefónicas.	La	primera
de	ellas,	el	día	que	había	 llamado	para	preguntar	por	 la	oferta	de	 trabajo,	el
día	que	había	insultado	a	mi	jefe	y	abandonado	mi	empleo	por	culpa	de	una
vidente	 inesperada.	 Mi	 voz	 había	 sonado	 trémula,	 a	 juego	 con	 mis	 dedos
temblorosos,	que	con	dificultad	consiguieron	marcar	los	dígitos	en	la	pantalla.

—¿Sí?	¿Con	quién	hablo?	—Una	voz	masculina,	profunda	y	cadenciosa,	contestó	al	otro
lado	de	la	línea.

—Hola,	me	 llamo	Diana	Aranda	y	quería	 saber	 si	 la	oferta	de	empleo	para	dar	clases
como	profesora	particular	sigue	disponible.	—Procuré	parecer	calmada.

—¿Es	usted	educadora	titulada?
—Sí,	soy	diplomada	en	magisterio	y	tengo	amplia	experiencia	dando	clases	particulares.
—Perfecto.	¿Tendría	algún	inconveniente	en	alojarse	en	una	pequeña	estancia	en	nuestra

propiedad?	 Necesitamos	 total	 disponibilidad	 por	 su	 parte.	 La	 casa	 se	 ubica	 en	 un	 lugar
aislado	 y	 no	 es	 raro	 que	 algunos	 días	 de	 invierno	 nos	 quedemos	 incomunicados.	 La
necesitamos	especialmente	en	esos	días.	Mis	hijos	no	deben	perder	horas	de	clase.

Su	tono	serio	y,	en	cierto	modo,	altivo	me	abrumó.	Tardé	unos	segundos	en	contestar;	no
tenía	clara	mi	respuesta,	pero	entonces	añadió	algo	que	me	hizo	verlo	claro.

—Su	sueldo	sería	de	mil	quinientos	euros	mensuales.
—¡Acepto!	—Me	mordí	el	 labio	al	 ser	consciente	de	mi	efusividad—.	Quiero	decir	que

tengo	total	disponibilidad	y,	si	a	usted	le	parece	bien,	estaré	encantada	de	dar	clases	a	sus
hijos.

—Perfecto	entonces.	¿Cómo	ha	dicho	usted	que	se	llamaba?
—Diana,	Diana	Aranda.
—Encantado,	señorita	Aranda.	Yo	soy	Alexander,	Alexander	Caballero.	Si	le	parece	bien,

podemos	recibirla	en	casa	en	tres	días.	¿Cree	que	es	posible?
—Sin	problemas,	solo	dígame	la	dirección	y	allí	estaré.	Tenga	en	cuenta	que	tendré	que

viajar	en	autobús.
—No	se	preocupe,	le	enviaré	las	señas	a	su	teléfono	en	cuanto	cuelgue.	La	recogeré	en	la

estación	de	Patones	el	jueves	a	las	seis	en	punto	de	la	tarde.	Es	justo	la	hora	a	la	que	llega	el
autobús	desde	su	ciudad.

—Disculpe	—pronuncié	extrañada—,	no	recuerdo	haberle	dicho	mi	ciudad	de	origen.
—No	es	necesario,	su	acento	es	 inconfundible.	—No	supe	cómo	tomarme	aquello—.	La

recogeré	a	las	seis	en	la	estación.	Llevaré	un	Range	Rover	verde.
—De…	de	acuerdo.	—Asentí,	incapaz	de	añadir	comentario	alguno.

La	 seguridad	 de	 aquel	 hombre	 me	 había	 convencido,	 pero	 también
molestado.	No	estaba	convencida	de	haber	tomado	la	decisión	adecuada,	pero
el	 sueldo	 era	 inmejorable,	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 iba	 a	 pagar
alojamiento.	 Así	 que	 allí	 estaba,	 a	 cinco	 minutos	 de	 conocer	 a	 Alexander
Caballero,	con	la	punta	de	las	orejas	a	punto	de	gangrenarse	por	congelación.
De	repente	sentí	miedo.	¿Y	si	ese	hombre	no	aparecía?	¿Y	si	era	un	anuncio
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falso?	O	peor	aún:	¿y	si	Alexander	Caballero	aparecía,	pero	era	en	realidad	un
proxeneta?	 ¿Y	 si	me	 secuestraba	 y	me	 llevaba	 a	 un	 burdel	 para	 ejercer	 de
esclava	sexual?	Di	media	vuelta	dispuesta	a	sacar	un	billete	de	vuelta	a	casa,
pero	en	ese	preciso	instante	un	Range	Rover	verde	metalizado	paró	junto	a	mí
y	de	él	bajó	un	hombre	que	me	hizo	contener	la	respiración.

—Buenas	 tardes,	 deduzco	 que	 es	 usted	 la	 señorita	 Aranda	 —dijo	 el
hombre	 de	 voz	 melodiosa	 y	 nombre	 de	 telenovela	 venezolana	 acercándose
hasta	 a	mí	 y	 tendiéndome	 la	mano.	 Llevaba	 el	 pelo	moreno	 peinado	 hacia
atrás	con	gomina,	y	una	barba	muy	cuidada	le	cubría	parte	de	su	tez	clara.	Los
ojos	eran	verdes,	verdes	metalizados	a	juego	con	su	Range	Rover.	Me	sacaba
una	cabeza.

—Deduce	usted	bien	—dije	apretando	con	firmeza	su	mano	extendida—.
Y	usted	deber	ser	un	caballero,	quiero	decir,	el	señor	Caballero.	—Idiota,	más
que	idiota.

Hubiera	 agradecido	 que	 riese	 ante	 mi	 equivocación	 y	 aligerara	 así	 mi
sentimiento	de	estupidez,	pero	no	lo	hizo.

—Así	 es,	 pero	 puede	 llamarme	 Alexander,	 y	 confío	 en	 que	 yo	 pueda
llamarla	por	su	nombre	de	pila	igualmente.

—¡Oh,	 por	 supuesto!	 Y	 espero	 también	 que	 podamos	 tutearnos.	—Reí
divertida	y	más	relajada.

—Tal	 vez	 sea	 demasiado	 pronto	 para	 eso.	 —Y	 con	 esa	 frase	 el	 señor
Caballero	echó	por	tierra	mis	pretensiones	de	relajarme.

Cargó	mis	dos	maletas	y	la	bolsa	de	viaje	en	el	maletero	del	coche	y	me
abrió	la	puerta	del	asiento	del	acompañante	invitándome	a	entrar	con	un	gesto
galante,	más	propio	de	otros	 tiempos.	Olvidé	que	podía	ser	un	 integrante	de
una	mafia	de	 trata	de	blancas	y	entré	en	el	vehículo.	Olía	a	 leña,	a	hojas	de
otoño,	a	preámbulo	de	Navidad.	Aspiré	el	aroma	buscando	la	tranquilidad	que
necesitaba.	Alexander	Caballero	 introdujo	 la	 llave	en	el	contacto	y	el	motor
rugió	como	el	 león	que	anuncia	el	 inicio	de	un	 largometraje,	anunciando	 tal
vez	el	inicio	de	mi	nueva	vida.

Los	neumáticos	engullían	las	líneas	blancas	de	la	carretera	a	su	paso	y	las
ventanillas	 del	 coche	 me	 mostraban	 un	 paisaje	 montañoso,	 con	 árboles
esbeltos	 que	 alternaban	 el	marrón,	 el	 verde	 y	 el	 ocre	 en	 sus	 hojas	 caducas.
Ascendíamos	 a	 través	 de	 una	 carretera	 sinuosa	 y	 estrecha;	 podía	 percibir
cómo	el	clima	se	recrudecía	conforme	subíamos	a	pesar	de	que,	en	el	interior
del	vehículo,	la	calefacción	nos	mantenía	guarecidos,	a	salvos	del	frío.	Podría
haber	sido	confortable	si	no	fuese	porque	la	tensión	era	palpable.	Al	menos	yo
estaba	 tensa.	 El	 silencio	 se	 prolongó	 durante	 unos	 pocos	 minutos	 que
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resultaron	eternos.	Yo	no	me	atrevía	a	preguntarle	nada,	no	quería	molestarlo;
no	 parecía	 un	 hombre	 extrovertido	 precisamente.	 Reprimí	 mis	 ganas	 de
observarlo	 a	 hurtadillas	 mirando	 el	 paisaje	 exterior,	 perdiéndome	 en	 la
majestuosidad	del	paraje	otoñal	que	me	recibía,	aspirando	sin	querer	el	olor
de	la	fragancia	de	él,	un	perfume	masculino	que	expelía	agradables	acordes	de
lavanda	y	cítricos.

—Mis	hijos	se	llaman	Carolina	y	Teo.
Di	un	respingo	en	el	asiento	ante	 la	brusquedad	con	la	que	había	roto	el

silencio.	Volví	mi	cabeza	hacia	 su	persona	y	aproveché	 la	oportunidad	para
observar	su	perfil	armonioso:	las	pestañas	negras,	su	nariz	mediana	de	líneas
suaves,	 las	pequeñas	dunas	de	 sus	 labios	carnosos	protegidos	por	 su	bigote.
Un	perfil	elegante,	como	su	voz,	como	su	ropa,	como	su	aroma.	¿Existiría	una
señora	Caballero?

—Oh,	bien.	Bonitos	nombres.	—Fue	todo	lo	que	acerté	a	decir.
—La	educación	y	la	disciplina	son	la	base	de	todo.	Es	la	clave	para	que	no

se	 descarríen.	 Tienen	 edades	 peligrosas,	 sobre	 todo	 Carolina,	 con	 dieciséis
años,	 pero	 la	 edad	de	Teo	 también	 es	 conflictiva;	muchos	niños	 se	 echan	 a
perder	a	partir	de	los	doce.

—Oh,	desde	luego.	Por	mi	parte	no	se	preocupe:	haré	todo	lo	que	esté	en
mi	mano	para	ayudarlos	en	su	educación.

Alexander	continuó	como	si	yo	no	hubiera	hecho	aquel	comentario	en	voz
alta.

—Los	pueblos	pequeños	no	 siempre	 son	buenos.	Hay	pocas	alternativas
de	 ocio	 y	 algunos	 acaban	 pasando	 las	 horas	muertas	 fumando	 porros	 en	 la
plaza.	No	quiero	que	mis	hijos	formen	parte	de	ese	paisaje.

—Claro,	 lo	 comprendo.	 ¿Hay	muchos	 chavales	 así	 en	 Zumaque?	—me
atreví	a	preguntar.

No	 contestó,	 pero	 por	 primera	 vez	 su	 vista	 abandonó	 la	 carretera	 y	 sus
ojos	verdes	se	posaron	en	los	míos.

—Ya	conocerás	Zumaque.
Esbozó	una	media	sonrisa	que	no	supe	interpretar.	Sus	palabras,	más	que

alentadoras,	resultaron	desconcertantes.
Justo	en	ese	momento	el	Range	Rover	se	detuvo.
—Aquí	lo	tienes.	Bienvenida	a	Zumaque.
Frente	 a	 nosotros	 un	 puente	 de	 piedra,	 que	 debía	 datar	 de	 varios	 siglos

atrás,	 cruzaba	 un	 pequeño	 arroyo.	 Estaba	 rodeado	 de	 vegetación	 y,	 entre
aquellos	 árboles	 y	 arbustos,	 pude	 distinguir	 algunos	 con	 hojas	 dentadas	 en
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tonos	rojizos	y	frutos	similares	a	las	bayas.	Ahí	estaban	los	árboles	que	daban
nombre	a	todo	el	pueblo.

—Zumaque	—dije	en	voz	alta	sin	darme	cuenta.
—Así	 es,	 Zumaque.	 Y	 ese	 —continuó	 Alexander	 señalando	 el	 viejo

puente	de	piedra—	es	el	Puente	de	los	Sueños	Olvidados.
—¡Qué	nombre	tan	bonito!	—exclamé	sorprendida—.	Aunque	también	es

un	poco	triste;	no	me	gustaría	que	se	me	olvidaran	mis	sueños	aquí.
—Creo	que	no	es	esa	 la	 interpretación	correcta,	es	 justo	 lo	contrario.	Es

aquí	adonde	uno	puede	venir	a	recordar	los	sueños	que	se	le	han	ido	quedando
en	el	camino.

Percibí	un	eco	de	añoranza	en	 sus	palabras;	 se	me	antojó	que	 tal	vez	 el
señor	 Caballero	 no	 fuera	 alguien	 tan	 inaccesible	 como	 aparentaba.	 ¿Qué
sueños	se	le	habrían	ido	quedando	por	el	camino	a	él?

—Si	 cruzas	 el	 puente,	 entrarás	 en	 el	 pueblo,	 pero	 nosotros	 debemos
continuar	 por	 esta	 carretera	 para	 llegar	 a	 casa.	 Ya	 solo	 faltan	 unos	 pocos
kilómetros.
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Capítulo	3

LA	CASA	ROJA

Había	 que	 recorrer	 apenas	 cuatro	 escasos	 kilómetros,	 pero	 la	 estrechez	 y
sinuosidad	 de	 la	 carretera	 complicaba	 el	 trayecto.	 Ascendía	 peligrosamente
por	 la	montaña	y	dejaba	un	precipicio	a	mano	izquierda	que	preferí	 ignorar.
Las	 curvas	 cerradas	me	habían	 provocado	dolor	 de	 cabeza	 y	malestar	 en	 el
estómago;	sentí	que,	si	no	 llegábamos	pronto,	 la	bonita	carrocería	del	coche
se	iba	a	ver	seriamente	dañada	por	mis	flujos	intestinales.	Por	suerte,	para	mí
y	para	el	señor	Caballero,	llegamos	justo	a	tiempo.

Levanté	 la	 cabeza,	 que	 había	 permanecido	 gacha	 durante	 los	 últimos
minutos	del	trayecto	en	un	intento	infructuoso	de	evitar	el	mareo,	y	contemplé
la	maravilla	que	emergía	ante	mis	ojos.

Una	imponente	construcción	de	ladrillo	rojo	de	dos	plantas	coronada	por
una	buhardilla	con	un	techo	a	dos	aguas	era	la	majestuosa	casa	que	se	alzaba
ante	 nosotros.	Un	 porche	 blanco,	 a	 juego	 con	 los	marcos	 y	 postigos	 de	 las
amplias	 ventanas	 rectangulares,	 enmarcaba	 la	 señorial	 puerta	 de	madera	 de
roble	que	daba	acceso	a	la	mansión,	pues	el	término	casa	me	pareció	escaso
para	 tan	 grandiosa	 edificación.	Me	 quedé	 sin	 habla.	 ¿Ese	 sería	mi	 lugar	 de
trabajo	los	próximos	meses?

—La	 casa	 roja:	 así	 se	 conoce	 en	Zumaque	 y	 alrededores.	Nuestra	 casa.
¿Qué	te	parece?

Me	parecía	la	leche,	una	auténtica	pasada,	una	casa	digna	de	las	mejores
revistas	 internacionales.	 Jamás	 me	 habría	 imaginado	 en	 un	 lugar	 así.	 Miré
alrededor	y	observé	que	el	camino	de	entrada	a	la	casa	estaba	flanqueado	por
dos	 hileras	 de	 frondosos	 árboles	 cuyas	 ramas	 se	 abrazaban	 en	 el	 centro
formando	un	arco	de	entrada,	una	alameda	digna	de	reyes.	Pero,	muda	por	el
asombro	 como	 aún	 estaba,	 no	 conseguí	 verbalizar	 nada.	 Debía	 parecer	 una
auténtica	 paleta	 embobada	 a	 los	 ojos	 del	 señor	 Caballero.	 Creo	 que	 lo	 vi
sonreír,	probablemente	divertido	ante	mi	fascinación.
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La	puerta	de	roble	se	abrió	y	una	señora	apareció	tras	ella;	era	una	mujer
menuda,	con	una	media	melena	morena	que	mostraba	una	amplia	sonrisa	en
su	 rostro.	 ¿La	 señora	Caballero,	 tal	 vez?	Conforme	mi	nuevo	 jefe	 y	yo	nos
íbamos	 aproximando	 al	 porche,	 comprobé	 que	 la	 señora	 tenía	 unos	 cuantos
años	más	que	Alexander;	más	podría	ser	su	madre	que	su	esposa.	No	tardé	en
aclarar	mis	dudas.

—Diana,	 ella	 es	Guadalupe,	 la	 persona	que	hace	 funcionar	 todo	 en	 esta
casa.	Cocina	como	los	ángeles	y	ella	misma	parece	caída	del	cielo.	No	sé	qué
haríamos	sin	ella.

—Oh,	 vamos,	Alexander,	 no	 digas	 eso	—protestó	Guadalupe	 arrugando
sus	 ojillos	 castaños	 y	 fingiendo	 avergonzarse—.	 Di	 que	 no,	 niña	—añadió
volviéndose	a	mí—.	Yo	solo	soy	una	empleada	doméstica.	El	señor	Caballero
me	 mima	 demasiado.	 —Y	 le	 pellizcó	 el	 cachete	 cariñosamente	 antes	 de
estamparme	dos	besos	en	la	cara—.	Tú	eres	Diana,	¿verdad?	Será	estupendo
tenerte	en	esta	casa,	siempre	viene	bien	algo	de	vidilla.

Guadalupe	 me	 guiñó	 el	 ojo	 como	 si	 quisiera	 hacerme	 cómplice	 de	 un
secreto	que	yo	aún	desconocía.

—Pero	vamos,	entrad	en	casa,	empieza	a	hacer	frío.
Si	aquello	solo	era	el	comienzo,	¿qué	sería	de	mí	cuando	hiciera	 frío	de

verdad?
Guadalupe	y	Alexander	se	ocuparon	de	entrar	mis	maletas.	En	el	interior

de	 la	 casa,	 la	 madera	 era	 la	 protagonista	 casi	 absoluta;	 suelos	 de	 roble	 y
muebles	a	juego,	combinados	con	alfombras	en	tonos	burdeos,	en	algunas	de
las	zonas	de	la	casa,	podían	verse	desde	la	entrada.	A	mano	derecha,	una	sala
de	estar	con	una	confortable	chimenea	de	piedra	en	cuyo	interior	crepitaban
unos	leños,	y	a	mano	izquierda,	un	comedor	de	aspecto	clásico	presidido	por
una	lámpara	de	araña	en	el	techo.	Frente	a	mí,	una	escalera,	que	bien	podría
haber	 sido	 una	 réplica	 de	 la	 famosa	 casa	 de	 Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó,	 se
bifurcaba	en	dos	alas	repletas	de	puertas	que	imaginé	serían	los	dormitorios.
Una	de	aquellas	puertas	se	abrió	de	golpe	y	tras	ella	apareció	la	silueta	esbelta
de	una	mujer	rubia	peinada	con	una	clásica	cola	de	caballo.	La	mujer	bajó	las
escaleras	con	pasos	armoniosos,	casi	estudiados,	como	si	estuviera	rodando	la
escena	de	una	película.	No	fue	hasta	que	bajó	el	último	peldaño	que	sus	labios
se	abrieron	para	pronunciar	las	primeras	palabras.

—Así	que	tú	eres	nuestra	nueva	institutriz.
¿Institutriz?	¿Acaso	aquella	puerta	de	 roble	era	un	portal	en	el	 tiempo	y

había	retrocedido	al	1800?
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—Hola,	yo	soy	Diana	—me	limité	a	decir	arrimando	mi	cara	a	la	suya	con
intención	 de	 saludarla	 con	 dos	 besos,	 aunque	 para	 ello	 tuve	 que	 elevar	mis
pies	sobre	sus	puntas.	Esa	mujer	olía	maravillosamente.

Ella	 respondió	 a	mi	 saludo	 con	 sendos	 besos	 en	 la	mejilla	 aunque	pude
atisbar	cierto	desagrado	en	el	acto.	Tal	vez	extenderle	 la	mano	hubiera	 sido
más	apropiado,	más	acorde	con	ella;	con	esa	mujer	de	rasgos	casi	perfectos	y
envidiable	 figura,	que	vestía	una	 falda	 lápiz	color	gris	y	un	 jersey	negro	de
punto	y	cuello	cisne,	que	envolvía	el	cuello	más	 largo	y	delicado	que	había
visto	jamás,	el	primer	cuello	que	había	envidiado	en	la	vida.	Era	una	especie
de	 Grace	 Kelly	 reencarnada.	 ¿Qué	 hacía	 una	 mujer	 así	 en	 lo	 alto	 de	 la
montaña	en	lugar	de	estar	protagonizando	portadas	de	revistas	del	corazón?

—Encantada,	Diana.	Yo	soy	Julia,	la	madre	de	Carolina	y	Teo.
Así	 que	 sí	 había	 una	 señora	 Caballero	 y,	 además,	 resultaba	 el

complemento	 perfecto	 para	 él.	 Ambos	 eran	 altos,	 guapos,	 elegantes	 y
estirados.	Miss	 y	 míster	 perfectos.	 Se	 me	 antojó	 que,	 si	 se	 vendieran	 en
Amazon,	 probablemente	 lo	 harían	 a	 juego	 con	 la	 casa.	 «Oferta	 estrella:
llévese	 ahora	 a	miss	 y	 míster	 perfectos	 y	 consiga	 la	 casa	 roja	 a	 un	 precio
insuperable».	Pensé	que	yo	no	los	compraría;	bueno,	puede	que	la	casa	sí.

—Guadalupe,	avisa	a	los	niños	para	que	bajen	a	conocer	a	Diana.
La	 dueña	 de	 la	 casa	 empleó	 un	 tono	 áspero	 y	 seco	 al	 dirigirse	 a	 su

empleada,	muy	diferente	al	que	había	utilizado	su	marido.
—Ahora	mismo,	señora.
Señora…	 Así	 que	 ella	 era	 señora,	 pero	 su	 marido	 era	 simplemente

Alexander.	Curioso	el	trato	dispar	que	los	dispensaba.
Guadalupe	 ascendió	 las	 escaleras	 con	 paso	 decidido	 y	 yo	 asistí	 a	 un

incómodo	beso	del	matrimonio	propietario	de	la	casa.	Incómodo	por	forzado.
Bajé	la	mirada;	los	besos	de	sus	señores	no	eran	algo	que	una	institutriz	como
yo	debiera	presenciar.	Sonreí	para	mis	adentros.

El	 ruido	 de	 pasos	 apresurados	 en	 los	 escalones	 dirigió	 mi	 atención	 de
nuevo	 a	 las	 escaleras.	 Un	 niño	 pelirrojo	 y	 despeinado	 bajaba	 corriendo,
destilaba	 energía	 y	 también	 simpatía.	Una	 sonrisa	 imperfecta	 acorazada	 por
brackets	metálicos	me	dio	la	bienvenida.	La	conexión	que	sentí	con	Teo	fue
total	desde	ese	primer	instante.

—¡Hola,	 yo	 soy	Teo!	—exclamó	 resuelto	 aquel	 pequeño	 hombrecito	 de
tez	blanca	y	chispeantes	ojos	verdes	extendiendo	su	mano	como	un	adulto.

—Hola,	 Teo	 —saludé	 estrechando	 su	 pequeña	 mano	 firme—.	 Yo	 soy
Diana.

—Encantado,	Diana.	Espero	que	no	seas	una	seño	muy	plasta.
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Me	 eché	 a	 reír	 ante	 el	 espontáneo	 comentario	 del	 chiquillo,	 pero	 a	 su
madre	no	pareció	haberle	hecho	gracia.

—¡Teo!	 ¿Esas	 son	 formas	 de	 recibir	 a	 la	 nueva	 educadora?	 ¿Y	 tu
hermana?	¿Dónde	demonios	está	Carolina,	Guadalupe?

—Estoy	aquí,	mamá.	No	seas	coñazo,	¿quieres?
De	una	de	 las	puertas	de	 la	 segunda	planta,	 apareció	una	 joven	con	una

larguísima	melena	castaña	cuyas	puntas	estaban	tintadas	en	color	rosa.	Tenía
la	mueca	 de	 asco	 y	 superioridad	 característica	 de	 los	 adolescentes.	 Caminó
con	desgana	hasta	la	escalera	y	me	dirigió	una	mirada	de	reprobación.

—Puf	—murmuró	al	verme	y,	una	vez	que	me	 tuvo	enfrente,	 añadió—:
La	llevas	clara	en	esta	casa	de	locos,	Mary	Poppins.

—¡Carolina!	 ¡Muestra	 respeto	por	una	vez!	 ¿Quieres?	—la	 reprendió	 su
padre.

Julia,	en	cambio,	no	atinó	si	quiera	a	regañarla,	roja	—como	estaba—	de
vergüenza	y	de	 ira.	Su	hermano	Teo	le	dio	un	manotazo	en	 la	pierna	al	que
Carolina	 respondió	 con	 una	 colleja	 en	 la	 nuca.	 Yo	me	 decidí	 a	 acercar	mi
rostro	al	suyo	del	mismo	modo	que	hiciera	poco	antes	con	su	madre.

—¿Es	necesario?	—preguntó	la	adolescente	sin	disimular	su	asco.
—No,	 no	 lo	 es.	 En	 realidad	 no	 creas	 que	 me	 gusten	 mucho	 las

formalidades.	—Me	atreví	a	formular	el	comentario	aun	sabiendo	que	tal	vez
no	 me	 dejaría	 en	 buen	 lugar	 ante	 el	 matrimonio	 Caballero,	 para	 quienes,
evidentemente,	 las	 formalidades	 y	 las	 apariencias	 tenían	 una	 gran
importancia.	Pensé	que,	 si	 conseguía	un	mínimo	de	empatía	en	 la	 joven,	ya
habría	 iniciado	 el	 primer	 paso	 de	 lo	 que	 preveía	 un	 arduo	 camino	 para
conseguir	su	aprecio.

Pero	 la	 única	 reacción	 de	 la	 chica	 fue	 darme	 la	 espalda	 y	 retornar	 de
nuevo	el	camino	escaleras	arriba	mientras	decía:

—Me	vuelvo	a	mi	cuarto.
—Le	pido	 disculpas,	Diana.	Carolina	 tiene	 una	 edad	difícil.	 Seguro	 que

con	el	tiempo	cambiará	de	actitud.	Lo	cierto	es	que	esa	debería	ser	una	de	sus
prioridades	en	lo	concerniente	a	su	educación:	que	tuviera	más	respeto	hacia
las	personas	en	general	—dijo	Alexander	mientras	yo	pensaba	en	el	lío	en	que
me	había	metido.

—Por	favor,	Alexander,	no	le	pidas	milagros	a	 la	chica	—comentó	Julia
con	todo	el	desprecio	del	que	fue	capaz.

—No	es	 tan	mala,	 ¿sabes?	—me	dijo	Teo	 en	voz	baja	 como	 si	 quisiera
consolarme.	No	supe	a	ciencia	cierta	si	se	estaba	refiriendo	a	su	hermana	o	a
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su	 madre,	 pero	 tuve	 claro	 que	 aquel	 chaval	 pelirrojo	 iba	 a	 ser	 mi	 tabla
salvavidas	en	aquella	casa	roja.

—Bueno,	 Diana,	 imagino	 que	 estarás	 cansada	 y	 tendrás	 ganas	 de
descansar.	—Julia	 pretendía	 ser	 amable,	 pero	 su	 tono	 era	 frío	 y	 seco—.	Le
diré	 a	Guadalupe	que	 te	 acompañe	hasta	 tu	 alojamiento.	Es	 una	 casita	muy
modesta,	 pero	 hemos	 intentado	 decorarla	 estos	 días	 para	 que	 te	 sientas	 a
gusto.

—Gracias,	 señora.	—¿Casita	modesta?	 ¿Es	 que	 no	 iba	 a	 alojarme	 en	 el
interior	de	la	casa?

—Puedes	llamarme	Julia	si	te	sientes	más	cómoda.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 creí	 que	 pudiera	 sentirme	 cómoda	 ante

aquella	mujer	la	llamase	como	la	llamase.
—Su	 jornada	 comenzará	 mañana	 a	 las	 tres	 y	 media,	 justo	 después	 del

almuerzo.	Puede	aprovechar	para	hacerse	 con	 la	 casa	hasta	 entonces.	No	 se
preocupe	por	 la	cena,	Guadalupe	se	 la	 llevará	a	 la	casita.	Hoy	va	a	preparar
pollo	a	 la	miel,	no	probará	un	mejor	pollo	en	 la	vida	—dijo	Alexander	con
una	sonrisa—.	Si	tiene	cualquier	duda,	Guadalupe	se	las	resolverá.	Como	he
dicho:	ella	es	el	alma	de	esta	casa.

Su	mujer	lo	miró	con	desagrado,	sin	duda	molesta	por	el	comentario.
Guadalupe,	quien	según	me	dijo	se	había	encargado	de	llevar	mi	equipaje

a	mi	alojamiento	mientras	yo	conocía	a	los	hijos	de	la	familia,	me	acompañó
de	 nuevo	 al	 exterior	 de	 la	 casa.	 Bordeamos	 la	mansión	 y	 pude	 contemplar
mejor	su	magnificencia.	La	robustez	de	sus	materiales,	el	buen	gusto	con	el
que	 había	 sido	 diseñada.	 El	 contraste	 de	 sus	 paredes	 rojas	 con	 la	 madera
blanca	de	 las	molduras	en	 las	ventanas	 resultaba	chocante	después	de	haber
conocido	 el	 interior,	 mucho	 más	 clásico	 y	 tradicional.	 Como	 si	 quisieran
aparentar	 una	 espontaneidad	 de	 la	 que	 en	 realidad	 carecían.	 Al	 llegar	 a	 la
parte	 trasera,	 apareció,	 en	 nuestro	 campo	 de	 visión,	 una	 bonita	 cabaña	 de
madera,	una	especie	de	refugio	de	montaña.	Deseé	que	aquella	fuera	la	casita
que	se	me	había	asignado	para	mi	alojamiento.

—Aquí	la	tienes:	tu	cabaña	particular	o,	como	la	llaman	los	Caballero,	la
«casita».	—Guadalupe	me	dio	un	codazo	y	utilizó	un	deje	de	burla	al	acabar
la	frase.	Pensé	que	Guadalupe	era	más	lista	de	lo	que	hacía	ver.	Podría	caerme
bien	 esa	mujer,	 aunque	 aún	no	 sabía	 si	 sería	 de	 confianza,	 por	 lo	 que	 evité
seguirle	 el	 juego	 de	 burlarse	 un	 poco	 de	 los	 señores—.	 Y	 aquí	 tienes	 las
llaves,	niña.

Me	 entregó	 un	 llavero	 con	 dos	 llaves	 y	 un	 adorno	 con	 cabeza	 de	 reno.
Muy	apropiado	para	el	entorno.
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—Esta	es	 la	 llave	de	 la	cabaña	y	esta	es	de	 la	casa.	Los	señores	me	han
dicho	 que	 tienes	 libertad	 para	 entrar	 y	 salir	 de	 la	 casa	 y	 permanecer	 en	 las
zonas	 comunes,	 siempre	 y	 cuando	 no	 interrumpas.	 Esto	 último	 no	 lo	 han
dicho	ellos,	pero	te	lo	digo	yo.	Es	mejor	que	los	dejes	a	su	aire.	Mi	consejo,	si
no	quieres	meterte	en	líos,	es	que	te	dediques	exclusivamente	a	los	niños,	que
bastante	trabajo	tienes	ya	con	eso.

Asentí	con	la	cabeza,	bastante	incómoda	por	el	consejo	de	Guadalupe,	que
me	 pareció	 fuera	 de	 lugar	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 apenas	 llevaba	 veinte
minutos	en	aquella	propiedad.

—Bueno,	 niña,	 te	 dejo	 que	 coloques	 tus	 cosas	 y	 descanses	 un	 rato	 a	 tu
aire.	Aquí	la	cena	se	sirve	a	las	ocho	y	media	en	punto,	así	que	vendré	poco
después	para	 traerte	 la	 tuya.	Hoy	 lo	haremos	así,	pero	 la	cabaña	dispone	de
una	pequeña	cocina	con	todo	lo	necesario	para	que	puedas	hacer	tus	propios
menús.	Estoy	 segura	 de	que	 los	Caballero	 te	 ofrecerán	 comer	 con	 ellos	 por
pura	 educación,	 pero	 yo,	 que	 tú,	 no	 aceptaría.	 Aquí	 te	 quedas,	 niña,	 que
disfrutes	de	tu	estancia.

Se	 rio	en	voz	alta	y	emprendió	el	camino	de	vuelta	a	 la	casa	 roja.	 ¡Qué
mujer	tan…	extraña!

Abrí	 la	puerta	de	 la	casita	y	me	encontré	en	un	 lugar	cálido	y	acogedor.
Olía	 a	 leña	 quemada;	 imaginé	 que	Guadalupe	 había	 encendido	 la	 chimenea
con	 anterioridad	 para	 que	 se	 caldeara	 la	 estancia.	Era	 un	 pequeño	 saloncito
con	un	sofá	tapizado	en	color	beige	sobre	el	que	habían	dejado	una	manta	de
pelo	largo	y	blanco.	En	una	mesita	cuadrada,	en	el	centro,	en	madera	de	pino
sin	tratar	descansaba	una	cesta	con	frutas	de	temporada	y	frutos	secos.	Había
una	nota	que	decía:

Deseamos	que	sea	todo	de	su	agrado	y	que	se	sienta	a	gusto	en	nuestro	hogar.

Alexander	Caballero	y	Julia	Díaz

Al	fondo	del	salón,	separada	 tan	solo	por	una	barra	americana,	estaba	 la
cocina,	 con	 el	 mismo	 estilo	 rústico	 del	 resto	 de	 la	 cabaña.	 Una	 placa	 de
vitrocerámica	 con	 dos	 fogones,	 un	 microondas	 con	 grill,	 un	 pequeño
frigorífico	con	nevera	y	una	diminuta	encimera	que	sería	más	que	suficiente
para	preparar	las	cuatro	comidas	mal	contadas	que	sabía	cocinar.

Además	de	la	cocina/salón,	la	cabaña	contaba	con	un	cuarto	de	baño	con
ducha	—una	bañera	habría	sido	pedir	demasiado—	y	con	un	dormitorio	con
una	cama	que	me	pareció	una	nube	de	algodón	blanca,	mullida	y	calentita	que
haría	las	delicias	de	mis	fases	REM[1].
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Me	 desplomé	 satisfecha	 en	 el	 sofá.	 Aquella	 cabaña	 era	 un	 sitio	 idílico
donde	 alojarme,	 un	 refugio	 al	 que	 podría	 acudir	 a	 relajarme	 al	 acabar	 mis
jornadas	 con	 los	 niños,	 que	 ya	 sabía	 de	 antemano	 que	 no	 serían	 fáciles,	 al
menos	 con	 Carolina.	 Si	 Rita	 pudiera	 verme	 en	 esa	 cabaña	 de	 ensueño,	 se
moriría	de	la	envidia.	Sonreí	al	pensarlo.	La	echaría	de	menos.	Todo	iba	a	ser
tan	 diferente	 desde	 aquel	 momento.	 Suspiré.	 Sentía	 emociones
contradictorias.	¿Cómo	sería	mi	vida	en	la	casa	roja?
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Capítulo	4

LA	CHICA	NUEVA

No	tardé	en	sentirme	como	en	casa.	Deshice	las	maletas	y	coloqué	mi	ropa
en	el	armario	del	dormitorio.	Mi	paladar	comprobó	agradecido	que	Alexander
no	mentía	cuando	decía	que	Guadalupe	preparaba	un	exquisito	pollo	a	la	miel.
Hice	unas	cuantas	fotos	de	la	cabaña	con	el	móvil	y	se	las	mandé	a	Rita	para
que	 alucinara;	 me	 contestó	 con	 emoticones	 sorprendidos	 y	 le	 dije	 que
guardara	algunos	para	cuando	le	enviara	fotos	de	la	casa	roja.	Cogí	mi	libro
electrónico	y	me	 acurruqué	 en	 el	 sofá	bajo	 la	manta	de	pelo	blanco,	 con	 la
esperanza	 de	 que	 la	 novela	 de	 suspense	 que	 estaba	 leyendo	 dispersara	 los
sentimientos	de	temor	que	mi	mente	albergaba	ante	mi	nueva	situación.	Para
mi	 sorpresa,	 a	partir	 de	que	me	acosté	 en	 la	 cama,	dormí	ocho	horas	de	un
tirón.

Me	vestí	decidida,	dispuesta	a	empezar	con	buen	pie	mi	primera	jornada.
Esa	mañana	 quería	 dedicarla	 a	 bajar	 al	 pueblo	 y	 hacerme	 con	 provisiones;
tenía	que	llenar	la	nevera	y	las	alacenas	de	la	cabaña.	Pensé	que	lo	apropiado
antes	de	bajar	era	pasarme	por	la	casa	a	dar	los	buenos	días.

La	puerta	principal	de	la	casa	estaba	abierta	y	el	señor	Caballero	salía	en
ese	 momento	 de	 ella.	 Vestía	 un	 abrigo	 largo	 de	 paño	 gris	 y	 portaba	 un
maletín.	¿A	qué	se	dedicaría?	¿Empresario?	¿Abogado?

—Buenos	días,	Diana,	¿qué	tal	ha	dormido	en	la	casita?
No	tenía	pinta	de	locutor	de	radio,	pero	con	esa	voz	podría	serlo	sin	duda.
—Buenos	 días	 —saludé	 aproximándome—.	 ¡Genial!,	 la	 cabaña	 es

fantástica.	Muchas	gracias	por	todo,	por	la	cesta	de	frutas	y	por	la	tarjeta.
—¿Ha	desayunado	ya?	Guadalupe	ha	preparado	tortitas.	Entre	y	desayune

con	los	chicos	antes	de	que	se	marchen	al	instituto,	así	puede	tratar	con	ellos
un	poco	antes	de	las	clases	de	esta	tarde.

—Pensaba	bajar	al	pueblo	y	hacer	una	compra,	pero	la	verdad	es	que	me
parece	una	gran	idea.
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—La	 bajaría	 en	 coche,	 pero	 tengo	 que	 marcharme	 ya	 a	 una	 reunión	 a
primera	 hora	 a	 la	 que	 no	 puedo	 llegar	 tarde.	Discúlpeme.	 Pero	 puede	 bajar
luego	con	Julia	y	los	niños,	o	pedirle	a	Guadalupe	que	la	acerque.

—No	se	preocupe,	se	lo	agradezco,	pero	había	pensado	en	bajar	andando
y	familiarizarme	así	con	el	entorno.

—Así	que	quiere	evitar	volver	a	marearse.
Me	había	calado.
—Exacto	—asentí	ruborizada.
—Como	quiera,	Diana.	La	veo	esta	tarde.
Mientras	 el	 señor	 Caballero	 se	 marchaba	 en	 el	 Range	 Rover,	 yo	 me

adentré	tímidamente	en	la	casa	haciendo	notar	mi	presencia.
—Buenos	días,	¿se	puede?
—¡Hola,	niña!	—Guadalupe	me	recibió	alegre.	Vestía	un	chándal	de	felpa

en	 color	 granate.	 Lo	 cierto	 era	 que	 en	 aquella	 casa	 pegaba	más	 una	 típica
sirvienta	 de	 estilo	 antiguo	 con	 vestido	 negro,	 cofia	 y	 delantal	 blanco.
Guadalupe,	desde	luego,	no	era	esa	típica	sirvienta—.	¿Quieres	tortitas?	Los
niños	y	la	señora	Díaz	aún	están	desayunando,	pero	podemos	esperar	a	que	se
vayan	y	zamparnos	nosotras	las	que	queden.	¿Cómo	lo	ves?

—Gracias,	Guadalupe,	pero	había	pensado	en	entrar	y	saludar	a	Carolina
y	a	Teo	antes	de	que	se	fueran	al	instituto.

—Como	 quieras,	 niña.	 La	 cocina	 está	 al	 fondo	 a	 la	 derecha,	 detrás	 del
comedor.	Tú	misma.

No	disimuló	su	descontento	con	mi	decisión.	¿Qué	le	pasaba	a	esa	mujer?
Cuando	 llegué	 a	 la	 cocina,	 encontré	 a	 los	 niños	 desayunando	 en	 unos

taburetes	 altos	 ubicados	 junto	 a	 una	 isla	 principal	 de	 mármol	 blanco.	 Teo
engullía	sus	tortitas	y	Carolina	mareaba	desganada	con	una	pajita	un	vaso	de
cola-cao,	mientras	con	la	otra	mano	deslizaba	el	dedo	índice	por	la	pantalla	de
su	móvil.	Julia	Díaz,	en	el	extremo	de	la	isla	más	alejado	de	sus	hijos,	bebía
un	vaso	de	algún	mejunje	verde,	uno	de	esos	batidos	de	verdura	antioxidantes
o	cualquier	cosa	del	estilo.	Imaginé	que	aquella	figura	requeriría	un	esfuerzo
alimenticio.	Teo	fue	el	primero	en	advertir	mi	presencia.

—¡Diana!	 —Su	 rostro	 de	 niño	 travieso	 dibujó	 una	 sonrisa	 que	 me
infundió	ánimos.

—Buenos	días,	que	aproveche.	Solo	quería	saludar	antes	de	que	os	vayáis
al	instituto.

—Buenos	días,	Diana.	—La	sonrisa	de	Julia	no	fue	tan	espontánea	como
la	de	su	hijo—.	Saluda	a	Diana,	Carolina.

Carolina	levantó	la	mirada	del	móvil	y	me	miró	con	apatía.
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—Hola,	Mary	 Poppins	—dijo	 y	 volvió	 a	 bajar	 la	 vista	 a	 la	 pantalla	 del
teléfono.

—Venga,	 niños,	 acabad,	 que	 tenemos	 que	 irnos	 ya.	 ¿Quieres	 que	 te
acerquemos	al	pueblo,	Diana?	Aunque	la	verdad	es	que	tenemos	un	poco	de
prisa.

—No	se	preocupe,	Julia.	Pensaba	bajar	andando,	gracias.
—Perfecto.	 Te	 esperamos	 esta	 tarde	 a	 las	 tres	 y	 media	 en	 punto	 en	 el

vestíbulo.
Sin	duda	le	había	quitado	un	peso	de	encima;	tener	que	bajarme	a	mí	y	a

mis	humildes	posaderas	no	era	lo	que	más	le	apetecía	a	la	señora	de	la	casa.
—Allí	estaré.
Los	tres	abandonaron	la	cocina;	Teo	lo	hizo	apresuradamente,	no	sin	antes

obsequiarme	un	guiño	y	una	nueva	sonrisa.
—Nos	vemos	luego,	seño.	Ya	sabes,	no	seas	muy	plasta.
—Haré	todo	lo	posible,	Teo.	—Le	devolví	el	guiño.
Carolina	y	su	madre	abandonaron	 la	estancia	de	forma	más	pausada,	sin

mirarme	siquiera.	¿Sería	Teo	adoptado?
Opté	 por	 desayunar	 tortitas	 con	 Guadalupe.	 Realmente	 era	 una	 mujer

simpática,	le	gustaba	bromear	y	contar	chascarrillos.	Me	informó	que	llevaba
seis	años	trabajando	allí,	que	los	jefes	tenían	sus	manías,	pero	la	trataban	bien,
especialmente	Alexander.

—¿A	qué	se	dedican?
—Alexander	 es	 abogado.	 —¡Bingo!	 Premio	 para	 mí—.	 Trabaja	 en	 un

importante	bufete	en	la	ciudad.	Julia	es…	No	sé	lo	que	es.	Sé	que	hace	yoga,
alfarería	 y	 está	 en	 una	 asociación	 de	 aburridas	 mujeres	 con	 dinero	 que	 se
dedican	a	organizar	actos	benéficos;	eso	la	mantiene	ocupada	y	lejos	de	esta
casa,	por	suerte	para	los	pobres	mortales	como	nosotros.

Reí	ante	su	ocurrencia.
—¿Es	tan	fiera	como	parece?
—Oye,	 niña,	 tengo	 cosas	 que	 hacer,	 no	 puedo	 pasarme	 la	 mañana

cotilleando.	¿No	tienes	que	bajar	al	pueblo?
Descifrar	 si	 Guadalupe	 sería	 cómplice	 o	 enemiga	 en	 aquella	 casa	 iba	 a

requerir	 grandes	 dosis	 de	 mi	 energía.	 Pero	 llevaba	 razón:	 debía	 bajar	 al
pueblo.	Además,	me	moría	de	ganas	de	conocer	Zumaque,	de	conocer	el	lugar
al	que	el	destino	había	encaminado	mis	pasos.

Bajar	 la	 carretera	 andando	 fue	 más	 llevadero	 que	 subirla	 en	 coche.	 La
música	sonaba	en	mis	oídos	a	 través	de	 los	auriculares	del	móvil.	Me	había
preparado	 varias	 listas	 de	 reproducción	 antes	 de	 emprender	 el	 viaje.
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«Momentos	nostálgicos»,	«Sábado	noche»,	«Días	de	regla»	y	«A	comerse	el
mundo».	 Esta	 última	 fue	 la	 elegida	 y	 la	 canción	 «500	miles»	 sonaba	 en	 el
momento	en	que	mis	pies	llegaron	a	las	puertas	de	Zumaque	y	a	sus	primeras
casas	 de	 pizarra.	 Respiré	 hondo	 y	 el	 frío	 de	 la	 mañana	 se	 coló	 en	 mis
pulmones	revitalizándolos.

Un	hombre	con	aspecto	de	estar	ya	jubilado	paseaba	un	pastor	alemán	en
la	calle	empedrada.	No	disimuló	su	sorpresa	al	verme,	tampoco	su	desagrado.

—Buenos	días	—saludé	con	amabilidad,	pero	el	hombre	no	 respondió	a
mi	saludo.	Sí	lo	hizo,	en	cambio,	su	perro,	que	vino	a	olisquearme	y	restregó
su	hocico	en	mis	vaqueros	azules	a	la	par	que	movía	el	rabo	con	un	enérgico
vaivén.	El	hombre	tiró	de	la	correa	con	la	que	sujetaba	al	can	y	lo	atrajo	hacia
sí.

—Apártate,	Rocky,	deja	a	la	forastera.
Tal	vez	tenía	miedo	de	que	la	forastera	le	contagiara	un	virus	desconocido

y	mortal.
—No	se	preocupe,	 es	un	perro	muy	simpático.	—«No	como	su	dueño»,

quise	 añadir,	 pero	 no	 pensé	 que	 una	 discusión	 con	 el	 primer	 habitante	 que
encontraba	fuese	la	mejor	forma	de	integrarme	en	el	lugar—.	Estoy	buscando
un	 supermercado	 o	 alguna	 tienda	 de	 ultramarinos,	 algún	 sitio	 donde	 pueda
comprar	comida.	¿Sabe	dónde	puedo	encontrarla?

El	hombre	me	miró	de	arriba	abajo,	cada	vez	más	extrañado.
—¿No	has	venido	a	hacerte	una	foto	en	el	puente?
—Seguramente	 lo	 haga.	 —Hombre	 antipático	 del	 demonio—.	 Pero

primero	quiero	hacer	la	compra	y	echar	un	vistazo	al	pueblo.
El	presunto	jubilado	me	obsequió	una	nueva	mirada	de	desprecio	antes	de

señalar	el	final	de	una	calle	empinada,	una	de	las	dos	en	que	se	bifurcaba	el
camino	desde	el	punto	donde	nos	hallábamos.

—Al	final	de	la	cuesta.
—Gracias,	ha	sido	usted	muy	amable.	—Dejé	patente	la	ironía	en	el	tono.

¡Menudo	recibimiento!
Inicié	 la	 subida	por	 la	calle	empedrada	que	quedaba	a	mi	 izquierda.	Me

prendí	de	la	arquitectura	del	pueblo,	al	menos	la	que	podía	divisar	desde	allí.
La	singularidad	del	material	con	que	estaban	construidas	sus	casas	le	daba	un
aspecto	único.	Creí	estar	caminando	por	otro	tiempo,	por	otro	siglo.	Observé
alguna	casa	de	piedra	y	alguna	de	cemento,	las	más	nuevas.	Al	llegar	al	final
de	 la	 cuesta,	 oteé	 el	 horizonte.	 Los	 árboles	 de	 hojas	 rojizas	 circundando	 la
entrada	 y	 el	 pequeño	 riachuelo	 bajo	 el	 puente	 de	 piedra	 conformaban	 una
estampa	idílica.	Parecía	que	el	tiempo	estuviera	detenido	en	ese	instante.	No
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me	había	cruzado	con	nadie	en	 la	 subida,	y	el	viejo	arisco	y	su	perro	no	se
veían	ya	por	ninguna	parte.	Tuve	la	sensación	de	estar	perdida	en	un	sueño,
en	un	pueblo	fantasma	producto	de	mi	imaginación.

—¿Y	tú	quién	coño	eres?
Una	 chica	 menuda	 con	 una	 melena	 azabache,	 digna	 de	 los	 mejores

anuncios	de	champú,	explotó	una	pompa	de	chicle	en	sus	labios	haciéndome
brincar	del	 susto.	Desde	 luego	 las	buenas	 formas	no	eran	el	punto	 fuerte	de
los	zumaqueños.	Dejé	a	un	lado	mi	primer	impulso	de	mandarla	a	la	mierda	y
procedí	a	la	presentación.

—Hola,	soy	Diana,	Diana	Aranda.	Soy	nueva	por	aquí	y	estoy	buscando
una	tienda	para	comprar	comida.	¿Puedes	ayudarme?

La	chica	introdujo	de	nuevo	la	goma	de	mascar	en	su	boca	y	exhibió	una
amplia	sonrisa.

—¡Qué	 emocionante!	 ¡Alguien	 nuevo	 en	 este	 asco	 de	 pueblo!	 Yo	 soy
Sandra.	 —Me	 estampó	 dos	 besos	 en	 las	 mejillas;	 tanta	 jovialidad	 y
amabilidad	 inesperada	 me	 sorprendieron	 para	 bien—.	 Estás	 en	 el	 lugar
correcto.	Ven,	entra	en	mi	tienda.

La	chica	tiró	de	mi	brazo	y	me	condujo	al	interior	de	un	establecimiento
de	cuya	fachada	colgaba	un	letrero	en	el	que,	justo	antes	de	entrar,	pude	leer
lo	siguiente:	«Ultramarinos	Rueda».

Se	trataba	de	una	tienda	modesta	de	pequeño	tamaño	pero	de	espacio	muy
bien	 aprovechado.	 En	 un	 rápido	 vistazo	 a	 sus	 estanterías,	 comprobé	 que
vendían	todo	lo	que	un	humano	del	siglo	XXI	necesitaba	para	subsistir:	leche,
legumbres,	 mantequilla,	 latas	 de	 conserva,	 caramelos	 mentolados	 y
preservativos,	entre	otras	cosas.	La	típica	tienda	de	comestibles	de	cada	barrio
de	cada	ciudad.

—Así	que	nueva	en	el	pueblo…	—La	chica,	de	unos	veinte	y	pocos	años,
se	colocó	tras	el	mostrador	y	cogió	un	mandil	de	color	fucsia	que	colgaba	de
unos	ganchos	en	la	pared.	Cubrió	con	él	su	jersey	de	punto	blanco	y	la	parte
superior	 de	 sus	 vaqueros,	 rasgados	 por	 la	 rodilla.	 En	 su	 silueta,	 aun	 siendo
menuda	 y	 estilizada,	 predominaban	 a	 la	 vista	 las	 caderas	 y	 el	 pecho.
Resultaba	 sexi	 incluso	 con	 el	 mandil,	 una	 prenda	 de	 lo	 más	 antierótica,	 a
menos	 que	 no	 se	 llevara	 nada	 de	 ropa	 bajo	 ella.	 Imaginé	 que	 debía	 ser	 la
mujer	 por	 la	 que	 todos	 suspiraban	 en	 el	 pueblo—.	 ¿Y	 qué	 hace	 una	 chica
como	tú	en	un	sitio	como	este?	¡Me	moría	de	ganas	de	decir	esa	frase!	¿Es	de
una	peli,	no?

—Y	también	una	canción	—respondí	sonriendo	ante	su	ocurrencia—.	Me
estoy	quedando	en	la	casa	de	los	Caballero.
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—¡¿En	la	casa	roja?!
—Sí,	justo	allí.	Hoy	comienzo	a	dar	clases	particulares	a	sus	hijos.
—¡Vaya!	Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba.
Se	quedó	pensativa	unos	segundos,	con	la	mirada	perdida	en	algún	punto

entre	 la	 nevera	 de	 refrescos	 y	 la	 de	 los	 congelados.	 Yo	 cogí	 una	 cesta	 de
plástico	rojo	que	había	en	una	pila	 junto	al	mostrador	y	comencé	a	hacerme
con	los	productos	de	mi	lista	de	compras.	Ella	continuó	hablando.

—Conozco	a	Carolina,	¿sabes?	Somos	algo	así	como	amigas.
—Algo	así	como	amigas…	—repetí	en	voz	alta,	sin	que	esa	hubiera	sido

mi	intención,	mientras	cogía	dos	briks	de	leche	desnatada.
—La	conozco	de	la	piscina.	Soy	monitora	allí,	¿sabes?	No	creas	que	este

es	mi	trabajo	principal.	Es	solo	la	tienda	de	mi	madre;	yo	le	echo	una	mano	a
veces	cuando	ella	no	está.

—Entiendo.	 —Estaba	 claro	 que	 a	 Sandra	 le	 avergonzaba	 que	 la	 gente
pensara	 que	 ella	 era	 solo	 una	 dependienta	 en	 una	 pequeña	 tienda	 de
comestibles—.	No	tenía	ni	idea	de	que	hubiera	piscina	aquí,	siendo	un	pueblo
con	tan	pocos	habitantes.

—Somos	1278	habitantes.	Perdón,	1279;	 la	semana	pasada	Charo,	 la	del
banco,	tuvo	una	niña.	Tenemos	una	piscina	cubierta	y	un	pequeño	centro	de
ocio	donde,	una	vez	al	mes,	 se	proyecta	una	película	que	 todo	el	mundo	ha
visto	ya	por	internet.	Esas	son	todas	nuestras	opciones	de	diversión	aquí.	Y	El
cuervo,	claro.

—¿Qué	es	El	cuervo?	—inquirí	mientras	depositaba	en	 la	cesta	un	pack
de	yogures	azucarados.

—El	pub	del	pueblo,	el	centro	de	todo	el	cotarro	los	viernes	y	los	sábados.
Ya	te	llevaré	allí.

Me	guiñó	el	ojo	al	decirlo	y	yo	asentí	con	una	sonrisa.	Me	caía	bien.	¡Qué
curioso!	En	los	pocos	minutos	que	llevaba	en	el	pueblo,	había	coincidido	con
dos	personas:	una	que	me	había	caído	rematadamente	mal	y	otra	que	me	había
caído	de	maravilla.	Mientras	la	balanza	siguiera	equilibrada,	todo	iría	bien.

Sandra	 siguió	 charlando	 mientras	 yo	 iba	 haciendo	 la	 compra	 y
constatando	 mi	 opinión	 sobre	 ella;	 era	 pura	 simpatía	 y	 energía.	 Me
aprovisioné	 de	 todo	 lo	 necesario;	 en	 realidad	 de	 algo	 menos	 de	 lo	 que
necesitaba,	pues	ya	llevaba	dos	bolsas	bastante	pesadas	y	no	podría	subir	de
vuelta	andando	con	tanta	carga.

Su	madre	llegó	justo	cuando	yo	estaba	pagando.
—Mamá,	ella	es	Diana.	Va	a	darle	clases	a	Carolina	y	a	Teo.	Se	queda	en

la	casa	roja.
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La	madre	 se	 quedó	 tan	 pensativa	 como	poco	 antes	 se	 había	 quedado	 su
hija.	Tardó	unos	segundos	en	pronunciar	sus	primeras	palabras:

—Trata	bien	a	esos	niños.
—Claro,	por	supuesto	que	lo	haré.	—No	era	la	frase	que	esperaba.
—Oye,	ya	que	ha	venido	mi	madre,	¿te	apetece	que	demos	una	pequeña

vuelta	por	el	pueblo?
Me	pareció	la	mejor	idea	de	todas.
A	ofrecimiento	de	la	madre	de	Sandra,	dejé	las	dos	bolsas	con	la	compra

en	 Ultramarinos	 Rueda	 para	 caminar	 ligera	 de	 equipaje	 por	 el	 pueblo	 en
compañía	de	la	pizpireta	Sandra.

Bajamos	la	cuesta	por	la	cara	opuesta	a	la	que	había	subido	para	llegar	a	la
tienda.	 Los	 balcones	 estaban	 adornados	 de	 macetas	 con	 flores	 moradas,
blancas	 y	 rojas	 que	 destacaban	 sobre	 las	 fachadas	 oscuras	 de	 edificios	 con
tejados	a	dos	aguas.

—Zumaque	 es	 un	 pueblo	 negro	—comentó	 Sandra	mientras	 miraba	mi
cara	de	boba	observando	los	edificios.	Me	sobresaltó	su	afirmación.

—¿Un	pueblo	negro?	¿Qué	quieres	decir?	—¿Acaso	existía	un	historial	de
crímenes	 o	 extrañas	 leyendas	 sobrenaturales	 de	 las	 que	 nadie	 me	 había
informado	antes	de	mi	llegada?

—Así	 se	 llaman	 a	 los	 pueblos	 de	 esta	 zona	 que	 están	 construidos	 con
pizarra.

—Ah.	—Respiré	aliviada—.	Pensé	que	tenía	una	historia	negra	o	algo	así.
—¿Una	 historia	 negra?	 ¿Te	 refieres	 a	 crímenes	 o	 a	 sectas	 satánicas?

¡Ojalá!	Así,	al	menos,	tendríamos	algo	de	que	hablar	en	este	muermo	de	sitio.
Al	 final	 de	 la	 cuesta,	 llegamos	 a	 una	 plaza	 redonda	 presidida	 por	 un

edificio	de	dos	plantas	con	un	amplio	balcón	que	exhibía	cuatro	mástiles	con
banderas.	 El	 ayuntamiento.	 En	 un	 rápido	 vistazo	 de	 360	 grados,	 pude
observar	que,	además	del	ayuntamiento,	en	los	aledaños	de	la	plaza,	había	un
banco,	una	tienda	de	ropa,	un	estanco,	una	cafetería	y	una	pequeña	iglesia,	por
supuesto,	 construida	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 edificios	 de	 la	 plaza:	 con	 el
material	estrella	de	la	localidad.	Pero	aunque	lo	denominaran	«pueblo	negro»,
no	era	tan	negro	como	marrón.	En	el	centro	de	la	plaza,	una	fuente	de	piedra
acaparaba	el	protagonismo;	el	agua	brotaba	cantarina	de	ella.	Algunos	viejos
con	 sombrero	 y	 bastón	 estaban	 sentados	 en	 los	 bancos	 de	 madera	 que
circundaban	el	perímetro	y	rodeaban	la	fuente	a	una	distancia	prudencial	para
contemplarla	sin	ser	salpicados.	En	cuanto	olfatearon	el	rastro	de	la	forastera,
volvieron	sus	miradas	hacia	mí.
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—Mira	 cómo	 huelen	 la	 sangre	 fresca	 —susurró	 Sandra	 dándome	 un
codazo—.	Vas	a	ser	la	comidilla	las	próximas	semanas,	por	suerte,	para	todos,
porque	la	niña	recién	nacida	de	Charo	ya	perdía	fuelle	en	las	conversaciones.
Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	hace	un	bebé	aparte	de	eructar	y	tirarse	pedos?	Tú	das
más	juego.

—Estoy	segura	de	que	mis	pedos	y	mis	eructos	son	mejores	que	los	de	ese
bebé.

Sandra	rio	ante	mi	broma.
—¡Y	además	eres	graciosa!	Nos	vamos	a	llevar	bien,	Diana	Aranda.
—Eso	creo,	Sandra…	¿Rueda?
—¡Eso	es,	nena!	Vaya,	eres	más	espabilada	de	lo	que	pareces.
Sandra	me	explicó	lo	que	era	evidente:	que	aquella	plaza	era	el	meollo	de

la	 vida	 de	Zumaque.	Con	 su	 ayuntamiento,	 donde	 todos	 acudían	 a	 solicitar
permisos	y	a	quejarse;	su	iglesia,	donde	todos	acudían	a	rezar	y	a	quejarse;	su
banco,	 donde	 todos	 iban	 a	 sacar	 dinero	 y	 a	 quejarse,	 y	 la	 cafetería	 El
Alquimista,	donde	todos	iban	a	por	bollitos	de	canela	y	a	quejarse	del	alcalde,
del	cura	y	de	Damián,	el	director	del	banco.

—Vamos	a	tomar	un	café	en	El	Alquimista.	Tengo	ganas	de	exhibir	a	la
chica	nueva.

A	pesar	del	entusiasmo	de	Sandra,	no	quería	que	el	tiempo	se	me	echara
encima.	Quería	organizar	un	poco	la	cabaña	y	prepararme	para	las	clases	de	la
tarde.	Además,	en	aquel	instante	no	me	sentía	preparada	para	ser	la	comidilla
del	pueblo.

—Verás,	es	que	aún	me	queda	un	largo	camino	de	regreso	montaña	arriba
y	no	quiero	que	se	me	haga	tarde.	Pero	¿qué	te	parece	si	quedamos	mañana
por	la	mañana	para	tomarnos	ese	café?

Sandra	frunció	el	ceño	y	torció	la	boca	en	una	mueca	de	disconformidad
que	 permaneció	 en	 su	 rostro	 unos	 breves	 segundos	 antes	 de	 modificar	 su
gesto	por	otro	más	amable	y	entusiasta.

—Vaaaaale.	Mañana	 tengo	 al	 grupo	 de	 jubilados	 en	 la	 piscina,	 pero,	 a
partir	de	las	once,	estaré	libre.

—A	las	once	entonces.
Mi	 recién	 estrenada	 amiga	y	yo	volvimos	 a	 subir	 la	 cuesta.	Paramos	 en

Ultramarinos	Rueda	para	recoger	mi	compra.	Le	di	las	gracias	a	la	madre	de
Sandra	y	cogí	mis	bolsas	despidiéndome	de	ambas,	madre	e	hija.	Estando	ya
casi	en	la	puerta,	Sandra	comentó	algo:

—Yo	voy	mucho	a	la	casa	roja,	¿sabes?
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—¡Sandraaaa!	 —Su	 madre	 gritó	 desde	 el	 mostrador	 de	 la	 tienda
exhibiendo	unos	ojos	inyectados	de	furia.	A	continuación	relajó	sus	facciones
y	 moduló	 su	 tono	 de	 voz	 a	 uno	más	 suave	 y	 mucho	más	 meditado—.	 No
hables	 tanto.	 Anda,	 no	 quiero	 que	 entretengas	 a	 Diana,	 que	 tendrá	muchas
cosas	que	hacer.

Sandra	bajó	la	cabeza	arrepentida,	tal	vez,	de	sus	palabras.
—Mamá,	yo	solo…
Interrumpió	 su	 argumento	 al	 observar	 el	 movimiento	 de	 cabeza	 de	 su

madre,	que,	negando	con	el	gesto,	la	instaba	a	que	no	dijera	lo	que	quiera	que
fuese	que	tenía	que	decir.

Yo	me	despedí	apresurada	recordando	nuestra	cita	del	día	siguiente	para
tomar	 café	 y	 pensando	 en	 los	 motivos	 que	 tenía	 la	 madre	 de	 Sandra	 para
evitar	que	su	hija	me	hablara	de	la	casa	roja.
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Capítulo	5

PRIMERA	LECCIÓN

A	 las	 tres	 y	 media	 en	 punto,	 me	 hallaba	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 casa.
Guadalupe	me	había	abierto	la	puerta	tres	minutos	antes.

—¿Nerviosa,	niña?
—Estoy	hecha	un	flan.	—Yo	misma	me	sorprendí	de	mi	sinceridad	ante

Guadalupe.
Quería	aparentar	seguridad	y	profesionalidad.	Me	había	preparado	la	clase

introductoria	a	conciencia,	incluso	antes	de	mi	llegada	a	Zumaque.	Quería	ser
cercana	 y	 natural,	 empatizar	 con	 ellos,	 caerles	 bien,	 pero	 al	mismo	 tiempo
debía	mostrarme	firme	y	estricta,	dejarles	claro	que	 teníamos	que	establecer
unas	 reglas	 y	 que	 debíamos	 respetarnos	 de	 manera	 mutua.	 Esa	 misma
mañana,	al	regresar	del	pueblo,	incorporé	un	par	de	anotaciones	nuevas	en	la
libreta	donde	había	esquematizado	el	objetivo	y	la	estructura	de	las	primeras
clases.	 Sobre	 el	 papel	 no	 parecía	 difícil,	 pero	 a	menudo	 la	 práctica	 distaba
kilómetros	de	la	teoría.

—Buenas	tardes,	Diana.
Julia	Díaz	se	materializó	en	el	vestíbulo	como	un	fantasma	que	se	vuelve

corpóreo	 de	 repente.	 No	 pude	 precisar	 de	 cuál	 de	 las	 habitaciones	 había
salido,	pero	allí	estaba,	con	su	pelo	rubio	recogido	nuevamente	en	una	cola	de
caballo	y	con	la	fragancia	exquisita	de	lirios	y	azucenas	que	la	acompañaba,
como	a	una	virgen,	 como	a	una	 reina.	Sentí	 el	 apremiante	deseo	de	hacerle
una	reverencia,	como	si	la	orden	de	que	debía	hacer	una	genuflexión	emanara
de	su	mirada	subyugante.	¿Harían	reverencias	las	institutrices	en	el	siglo	XIX?

—Los	 niños	 están	 ya	 arriba	 esperándote,	 en	 el	 cuarto	 de	 estudios.	 Yo
quería	verte	antes	a	solas.	—Dirigió	una	mirada	dictatorial	a	Guadalupe,	que
se	evaporó	rumbo	a	la	cocina	acatando	el	mandato	implícito	de	su	majestad.
Cuando	se	aseguró	de	que	no	la	oía,	continuó—:	No	creo	en	esto,	¿sabes?	—

www.lectulandia.com	-	Página	44



La	miré	desconcertada,	intentando	elucubrar	a	qué	se	estaba	refiriendo—.	Tu
presencia	aquí	no	ha	sido	cosa	mía.

—Pero	el	anuncio…
—El	anuncio	fue	cosa	de	mi	marido,	y	yo	diría	que	ni	siquiera	 fue	cosa

suya.	Está	cansado	de	 la	 actitud	de	Carolina	y	no	quiere	que	Teo	 se	eche	a
perder;	ha	bajado	su	rendimiento	últimamente.	Cree	que	les	vendrá	bien	más
horas	de	estudio	y,	 sobre	 todo,	quiere	 alejarlos	del	pueblo,	no	quiere	verlos
zanganear.

—¿Y	no	es	eso	también	lo	que	usted	quiere?	—me	atreví	a	preguntar.
—Carolina	 tiene	 dieciséis	 años,	 será	 una	 borde	 consentida	 durante	 unos

cuantos	 años	 más	 con	 clases	 o	 sin	 ellas,	 y	 Teo	 es	 un	 niño	 perfectamente
normal.	No	te	necesitan.

Sentí	 un	 calor	 sofocante	 apoderándose	 de	 mi	 cara,	 estaba	 indignada	 y
avergonzada	 al	 mismo	 tiempo.	 Quise	 discrepar	 o	 al	 menos	 emitir	 algún
sonido,	hilvanar	una	frase	con	sentido	que	justificara	mi	presencia	allí.	Julia
no	me	dio	opción.

—Pero	ya	estás	aquí.	Accedí	a	la	pantomima	de	la	institutriz.	Imagino	que
Alexander	ya	te	habrá	soltado	su	discurso	sobre	la	disciplina	y	la	moral,	pero
no	 quiero	 que	 interpretes	 el	 papel	 de	 Julie	Andrews;	 esto	 no	 es	Sonrisas	 y
lágrimas.	Lo	único	que	quiero	es	que	te	limites	a	darles	clases	de	refuerzo	a
mis	hijos.	Esa	es	tu	única	función	aquí.

—Por	supuesto	—afirmé	con	el	enojo	visible	de	mi	orgullo	herido—.	No
pienso	extralimitarme	en	mis	funciones,	nunca	se	me	habría	ocurrido.	Yo	no
soy	Julie	Andrews,	no	sé	cantar.

Recibí	 una	 mirada	 fulminante	 como	 réplica.	 Julia	 Díaz	 giró	 su	 cuello
noventa	grados	en	dirección	a	la	cocina	y	lanzó	una	nueva	orden	al	aire.

—¡Guadalupe!	¡Acompaña	a	Diana	al	cuarto	de	estudios!
Guadalupe	ejecutó	el	mandato	y	lo	hizo	mirándome	con	desaprobación	y

negando	 con	 la	 cabeza	 conforme	 subíamos	 las	 escaleras	 y	 recorríamos	 el
pasillo	que	quedaba	a	mano	izquierda.	Había	oído	nuestra	conversación.

—Nunca	le	lleves	la	contraria	—dijo	en	voz	baja	justo	antes	de	abrirme	la
puerta	del	cuarto	de	estudios.

La	 habitación	 destinada	 a	 impartir	 las	 clases	 era	 una	 estancia	 amplia	 y
luminosa.	Uno	de	los	amplios	ventanales	de	madera	blanca	que	se	divisaban
desde	 el	 exterior	 correspondía	 a	 esa	 sala,	 y	 los	 tímidos	 rayos	 de	 sol	 que
pretendían	 calentar	 el	 frío	 otoño	 de	 Zumaque	 brillaban	 allí	 con	 agradable
intensidad.	 En	 el	 lateral	 derecho	 habían	 colgado	 una	 pizarra	 blanca	 y	 en	 el
izquierdo	 habían	 colocado	 dos	 escritorios	 medianos.	 En	 uno	 de	 ellos	 Teo
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doblaba	una	hoja	de	cuadros	arrancada	de	su	cuaderno	y	pretendía	convertirla
en	un	avión.	Su	pelo	rojo	resplandecía	a	la	luz.	Carolina	estaba	sentada	sobre
el	alféizar	de	la	ventana,	que	tenía	las	dimensiones	apropiadas	para	ejercer	de
banco	y	estaba	decorado	con	bonitos	cojines	malvas.	Con	las	piernas	dobladas
sobre	el	poyete	y	con	la	mirada	clavada	en	el	teléfono	móvil	que	portaba	en	la
mano	derecha,	Carolina	exhibía	su	larga	cabellera	de	puntas	tintadas	en	rosa.
El	piercing	de	 su	nariz,	 en	contacto	con	el	haz	de	 luz,	dibujaba	en	 la	pared
efectos	caleidoscópicos.	Parecía	un	hada	que	ignora	su	magia.

Respiré	hondo.	Allá	iba.
—Buenas	tardes,	chicos.
Teo	 volvió	 la	 vista	 hacia	 mí	 justo	 después	 de	 acabar	 su	 trabajo	 de

aeromodelismo.
—Hola,	 Diana,	 ¿te	 apetece	 un	 viajecito	 en	 avión?	 —preguntó	 con	 su

sonrisa	de	brillos	metálicos	a	la	par	que	lanzaba	el	artilugio	de	papel	que,	pese
a	un	buen	despegue,	no	 consiguió	volar	más	de	un	metro	y	medio	 antes	de
estamparse	contra	la	moqueta.

—Un	 viaje	 en	 avión	 suena	 apetecible,	 pero	mejor	 lo	 dejamos	 para	 otro
momento,	¿te	parece?

Teo,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	 mesa,	 resopló	 a	 modo	 de	 respuesta
acomodando	las	mejillas	entre	las	manos	en	señal	de	aburrida	resignación.

Carolina	no	apartó	los	ojos	de	la	pantalla	de	su	móvil	ni	cambió	un	ápice
su	postura.

—Carolina,	 ¿te	 importaría	 dejar	 el	 teléfono	móvil	mientras	 estemos	 con
las	clases?

Levantó	al	fin	la	cabeza	y	me	miró	desafiante.
—Pues	sí,	Mary	Poppins,	me	importaría.	Es	más:	no	pienso	hacerlo.
—De	 acuerdo,	 hoy	puedes	 tenerlo.	 Será	 una	 clase	 de	 presentación,	 para

conocernos	un	poco.
—¡No	 es	 justo!	 —replicó	 Teo—.	 ¿Ella	 puede	 mirar	 el	 móvil	 y	 yo	 no

puedo	hacer	aviones?
—Llevas	 razón,	Teo.	—Asentí	 con	 la	cabeza—.	Hoy	puedes,	 si	quieres,

hacer	aviones	mientras	vamos	charlando	un	poco.
No	 quería	 mostrarme	 inflexible	 el	 primer	 día,	 ya	 habría	 tiempo	 de

establecer	 las	 normas	 cuando	 consiguiera	 un	 poco	 de	 su	 confianza,	 que	 era
evidente	que	no	iba	a	ser	fácil.

—¿Alguien	 quiere	 comenzar	 con	 las	 presentaciones?	 —Miré
alternativamente	 a	 ambos.	 Teo	 arrancaba	 una	 nueva	 hoja	 de	 papel	 de	 su
cuaderno	 y	 Carolina	 deslizaba	 su	 índice	 por	 la	 pantalla	 del	 teléfono—.
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¿Nadie?	 Está	 bien,	 yo	 empiezo.	 Como	 ya	 sabéis	 me	 llamo	 Diana	 Aranda,
vengo	 de	 un	 pueblo	 en	 el	 sur;	 es	 un	 poco	 más	 grande	 que	 Zumaque,	 es
bastante	más	grande	en	realidad.

—¿Tiene	playa?
La	curiosidad	de	Teo	y	el	hecho	de	haber	captado	su	atención	me	infundió

un	poco	de	esperanza.
—Sí,	tiene	playa.
—¡Jo!,	 qué	 suerte.	 Yo	 quiero	 vivir	 en	 un	 sitio	 con	 playa	 para	 poder	 ir

todos	los	días,	¡me	encanta	saltar	las	olas!	Este	pueblo	es	un	rollo.
—Todo	 tiene	 su	 lado	bueno	y	 su	 lado	malo.	Por	 ejemplo,	 en	mi	pueblo

nunca	nieva.
—¿Nunca?	—Teo	estaba	asombrado	de	veras.
—Nunca,	hace	demasiado	calor	para	eso.
—¿Entonces	nunca	has	hecho	muñecos	de	nieve	en	la	puerta	de	tu	casa?
—Nunca	jamás.
—¿Y	tampoco	has	hecho	guerras	de	bolas	de	nieve	al	 salir	del	cole?	—

continuó	preguntando	incrédulo.
—Pues	no,	y	la	verdad	que	es	algo	que	me	habría	encantado	experimentar.
Teo	 levantó	 el	 mentón	 y	 se	 quedó	 mirando	 un	 punto	 fijo	 de	 la	 pared,

pensando	 tal	 vez	 que,	 a	 lo	 mejor,	 su	 pueblo	 no	 era	 tan	 rollo	 como	 había
pensado.	Continué	con	mi	presentación.

—Estudié	magisterio,	pero	 trabajaba	de	dependienta	en	una	 tienda	antes
de	 venir	 aquí.	—Escuché	murmurar	 «fracasada»	 a	Carolina,	 que	 seguía	 sin
prestar	atención	nada	más	que	a	su	dichoso	teléfono,	pero	decidí	ignorarla,	a
ella	 y	 a	 la	 punzada	 de	 dolor	 que	me	 había	 provocado	 su	 afirmación—.	Me
gustan	las	novelas	de	suspense,	las	series	americanas	y	los	Risketos.	¿Sabéis
lo	que	son?	Son	esos	palitos	de	maíz	de	color	naranja	chillón	que…

De	 repente,	 Teo	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 le	 dio	 un	 puntapié	 al	 escritorio.
Segundos	después	 escondió	 la	 cabeza	bajo	 el	 cuello	de	 su	 amplio	 jersey	de
punto	trenzado	y	se	puso	a	llorar.

Carolina	reaccionó	al	ver	la	frustración	de	su	hermano	y	acudió	rauda	en
su	ayuda.

—Eh,	venga,	no	seas	 tonto	—lo	consoló	y	seguidamente	me	dedicó	una
de	esas	miradas	de	asco	antes	de	insultarme,	por	segunda	vez—.	Eres	idiota.

Incapaz	 de	 asimilar	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder,	 me	 acerqué	 a	 Teo
intentado	solucionar	algo,	lo	que	fuese,	o	al	menos	comprenderlo.

—Teo,	¿qué	te	ocurre?	¿Es	algo	que	he	dicho?
—¡Pues	claro	que	es	algo	que	has	dicho,	boba!	—me	interpeló	Carolina.

www.lectulandia.com	-	Página	47



Teo	emergió	de	su	jersey	cual	avestruz	de	su	agujero	en	la	tierra,	se	limpió
las	lágrimas	con	las	mangas	y	se	sorbió	la	nariz.

—Déjalo,	Carolina.	Ya	está,	ella	no	lo	sabía.
Lo	miré	sin	comprender.
—En	el	colegio	algunos	me	llaman	Risketo,	por	mi	pelo.	Son	unos	idiotas.
Allí	 estaba	 yo,	 metiendo	 la	 pata	 hasta	 el	 fondo	 en	 mi	 primer	 día	 de

trabajo,	 mencionando	 en	 mi	 presentación	 el	 apodo	 descalificativo	 que
utilizaban	 para	 meterse	 con	 mi	 alumno,	 el	 único	 de	 los	 dos	 que	 mostraba
cierto	interés	por	mi	persona.

—Tal	vez	no	lo	hagan	para	meterse	contigo;	a	lo	mejor	es	una	forma	de
alabarte.	A	mí	me	encantan	los	Risketos,	no	me	importaría	que	me	llamaran
«la	Risketos».

—¡Por	 favor!	 —exclamó	 Carolina	 indignada	 desde	 el	 alféizar,	 donde
había	vuelto	a	 sentarse—.	Anda,	haznos	un	 favor	y	cállate	 la	boca	o,	mejor
aún,	coge	 tu	apestosa	maleta	y	vuelve	a	 tu	pueblo	con	playa	y	a	 tu	patética
vida	de	fracasada.

Intenté	 disimular	 el	 golpe	 de	 calor	 que	 estaba	 sufriendo	 y	 contuve	 las
lágrimas	 que	 sentía	 agolparse	 en	mis	 ojos.	 Con	 gusto	 le	 hubiera	 hecho	 ese
favor	 a	 Carolina.	Me	 habría	 dado	 la	 vuelta	 y	 habría	 dejado	 allí	 a	 esos	 dos
niños,	que	no	me	necesitaban	—como	bien	había	dicho	su	madre—,	y	habría
regresado	a	mi	otra	patética	vida,	donde	al	menos	hacía	calor.	Pero,	entonces,
Teo	 volvió	 a	 lanzarme	un	 capote	 y,	 en	mitad	 del	 incómodo	 silencio	 que	 se
había	establecido,	él	se	levantó	resuelto	de	su	silla	y	anunció:

—Bueno,	ahora	me	toca	a	mí.	¿Seguimos	con	las	presentaciones,	no?
Reprimí	mi	deseo	de	abrazarlo.	Bendito	niño	pelirrojo.
—Así	es,	Teo,	es	tu	turno	—intenté	tranquilizarme.
—Me	llamo	Teo,	tengo	doce	años,	me	gustan	las	galletitas	saladas	y	jugar

al	 fútbol	 con	 mis	 amigos,	 aunque	 me	 gustaría	 poder	 hacerlo	 con	 más
frecuencia.

—¿Y	 qué	 te	 lo	 impide?	 —pregunté	 deseosa	 de	 que	 la	 presentación
siguiera	fluyendo.

—Pues	que	vivo	aquí,	en	esta	estúpida	casa,	lejos	de	todo.	Muchas	veces
mis	padres	no	están	y	Guadalupe	no	puede	bajarme	al	pueblo.

—Bueno,	pues	habrá	que	hacer	algo	al	respecto.	—Una	idea	comenzaba	a
materializarse	en	mi	mente.

—¡JA!	—Carolina	y	 su	 sarcasmo	 reaparecieron—.	 ¡Ya	ha	aparecido	 sor
Diana!	Va	 a	 obrar	 el	milagro	 y	 va	 a	 conseguir	 que	 todos	 los	males	 de	 esta
casa	desaparezcan.
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La	 ignoré	 una	 vez	 más	 y,	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 una	 sola	 de	 sus
palabras,	me	dirigí	a	ella.

—Y	tú,	Carolina,	¿te	apetece	presentarte?
—Por	supuesto.	Me	llamo	Carolina,	tengo	dieciséis	años	y	estoy	hasta	las

narices	de	esta	casa,	de	mis	padres	y	especialmente	de	 la	niñera	coñazo	con
aspiraciones	 a	 monja	 que	 mi	 padre	 nos	 ha	 impuesto.	 ¿Está	 bien	 así,	 Mary
Poppins?	—preguntó	con	una	sonrisa	triunfante.

—Está	perfecto,	Carolina.	Gracias.
Procuré	 continuar	 con	 la	 clase	 lo	 mejor	 que	 pude,	 esquivando	 las

esporádicas	pullas	que	Carolina	lanzaba	desde	el	alféizar	sin	dejar	de	mirar	el
móvil,	con	la	colaboración	inestimable	de	Teo,	que	participaba	de	los	juegos
y	actividades	que	yo	 iba	proponiendo.	Poco	a	poco	me	fui	enterando	de	sus
asignaturas	 favoritas,	 Matemáticas	 y	 Ciencias,	 y	 de	 aquellas	 que	 se	 le
atragantaban,	 Lengua	 e	 Historia.	 También	 me	 ayudó	 Teo,	 ejerciendo	 por
voluntad	propia	y	sin	el	consentimiento	de	ella,	como	portavoz	de	Carolina.
Así	pude	enterarme	de	que	 la	adolescente	borde	escondía	una	vena	artística
que	la	llevaba	a	destacar	en	todo	lo	relacionado	con	el	arte	y	de	que	aprobaba
raspando	el	resto	de	asignaturas,	con	algún	que	otro	suspenso	ocasional.	Estas
afirmaciones	 sobre	 ella	 le	 costaron	 a	 Teo	 dos	 collejas	 y	 una	 patada	 en	 la
espinilla.

La	 clase	 fue	 avanzando	 con	 mayor	 o	 menor	 fortuna	 dependiendo	 del
momento	y,	a	cinco	minutos	de	 finalizar,	dos	 toques	en	 la	puerta	del	cuarto
precedieron	al	aroma	de	lavanda	y	cítricos.

—Buenas	tardes,	siento	la	interrupción.	¿Qué	tal	ha	ido	la	clase?
El	 señor	 Caballero	 entraba	 en	 la	 estancia	 y	 mi	 corazón	 galopaba

desbocado.	Su	sola	presencia	me	ponía	nerviosa.	Era	más	amable	y	educado
que	su	esposa	—de	eso	no	cabía	duda—,	pero	era	igual	de	altivo	y	emanaba
ese	aire	de	superioridad	que	me	imponía	y	me	disgustaba.

Preguntaba	 cómo	 había	 ido	 la	 clase	 y,	 si	 yo	 hubiera	 sido	 sincera	 y	me
hubiese	 dejado	 llevar	 por	 mis	 emociones,	 me	 habría	 echado	 a	 llorar	 de
rodillas	en	el	suelo	y	le	habría	confesado	que	todo	lo	que	yo	quería	era	irme
de	allí,	de	esa	estúpida	casa	roja	y	no	volver	a	verlos	nunca	más,	ni	a	él,	ni	a
su	mujer,	ni	a	su	hija.	Pero	luego	estaba	Teo…

—Pues	yo	diría	que	no	ha	 ido	mal,	con	algún	que	otro	altibajo,	pero	en
general	hemos	dado	algunos	pasitos	hacia	delante.	¿No	creéis,	chicos?

Teo	asintió	decidido	y	 sonriente.	Carolina,	mientras	 se	bajaba	del	banco
de	la	ventana	en	dirección	a	la	puerta,	dijo:

—Ha	sido	una	mierda	de	las	gordas.
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Su	padre	le	exigió	disculpas	y	ella	se	disculpó.
—Lo	siento,	Mary	Poppins.
Dicho	lo	cual	desapareció	tras	la	puerta,	seguida	de	Teo,	que	me	regaló	un

guiño	de	despedida.
—Sé	 que	 tiene	 un	 arduo	 trabajo	 por	 delante	 con	 Carolina,	 espero	 que

pueda	lidiar	con	ella.
—Poco	a	poco,	Alexander,	no	se	preocupe.
Quise	decirle	que	lo	que	me	resultaba	realmente	aterrador	era	lidiar	con	su

mujer,	no	con	Carolina.	Aunque	me	temía	que,	si	nadie	conseguía	sacarla	de
su	cinismo,	acabara	siendo	una	mujer	despreciable	como	su	madre.

—Nos	alegramos	mucho	de	que	esté	con	nosotros,	Diana.
Me	miró	 con	 sus	 intensos	 ojos	 verdes	 al	mentirme.	 ¿Nos?	 Estaba	 claro

que,	como	mucho,	se	alegraba	él	y	tampoco	estaba	muy	segura	de	ello.	Le	di
las	gracias	y	me	despedí	de	él	aspirando	las	últimas	notas	de	lavanda	antes	de
irme.
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Capítulo	6

EL	ALQUIMISTA

A	 las	once	de	la	mañana	en	punto,	me	encontraba	en	Ultramarinos	Rueda,
concretamente	al	lado	de	la	estantería	de	las	galletas	y	las	chocolatinas,	junto
al	mostrador	donde	la	madre	de	Sandra,	Lucía	Estévez,	me	informaba	que	su
hija	aún	no	había	regresado	de	la	piscina,	que	no	tardaría	en	hacerlo,	aunque
la	puntualidad	—según	me	informó—	no	era	una	de	sus	virtudes.	Observé	a	la
mujer	mientras	ella	se	dedicaba	a	abrir	paquetitos	transparentes	con	monedas
de	diferentes	valores	y	a	depositarlas	en	el	compartimiento	correspondiente	de
la	 caja	 registradora.	 Hacía	 esfuerzos	 por	 resultar	 amable,	 pero	 estaba
incómoda.	Los	labios	secos,	que	humedecía	una	y	otra	vez,	y	un	tic	nervioso
en	el	pie	derecho,	que	la	obligaba	a	taconear	sobre	el	suelo	repetidamente,	la
delataban.	Era	joven;	supuse	que	debía	tener,	más	o	menos,	la	edad	actual	de
Sandra	cuando	la	tuvo,	pero	su	cutis	exhibía	unas	profundas	patas	de	gallo	y
unos	marcados	 surcos	 junto	a	 los	 labios.	Su	cuello,	 en	cambio,	mostraba	 su
edad	real:	cuarenta	y	pocos.	Los	cuellos	no	mentían,	ni	para	bien	ni	para	mal.

—¿Son	amables	contigo	en	la	casa	roja?
Me	pareció	que	Lucía	Estévez	había	 formulado	 la	pregunta	con	un	gran

esfuerzo,	 como	 si	 hubiera	 tenido	 que	 luchar	 con	 personas	 invisibles	 en
miniatura	que	le	cosían	los	labios	para	que	no	lo	hiciera.

—Sí,	lo	son.	—Pensé	en	Julia	Díaz	después	de	contestar—.	Bueno,	unos
más	que	otros.	Alexander	es	más	amable.	Es	un	hombre	muy	educado	y	muy
correcto.

Las	monedas	de	veinte	céntimos	que	Lucía	manejaba	en	aquellos	instantes
cayeron	de	improviso	y	se	desperdigaron	por	el	suelo	sin	piedad.

—¡Menuda	torpe	estoy	hecha!	—exclamó	la	madre	de	Sandra.
—La	ayudaré	a	buscarlas.
Conseguimos	 rescatar	 un	gran	número	de	monedas	 antes	 de	que	Sandra

hiciera	acto	de	presencia.	Cuando	lo	hizo,	nos	encontró	a	su	madre	y	a	mí	de
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cuclillas	en	la	tienda.
—¿Qué	hacéis	vosotras	dos	por	los	suelos?	—preguntó	divertida.
Tuve	la	impresión	de	que	la	presencia	de	Sandra	era	capaz	de	darle	luz	a

cualquier	lugar;	alegraría,	incluso,	un	funeral.
Nos	despedimos	de	la	señora	Estévez	e	iniciamos	la	marcha	cuesta	abajo

rumbo	a	El	Alquimista	y	 sus	bollos	de	canela.	De	nuevo	hacía	 frío,	un	 frío
que	entraba	como	una	descarga	por	las	falanges	y	se	colaba	bajo	mi	abrigo	de
pelo	blanco	y	mi	 jersey	morado	de	cuello	vuelto,	convirtiendo	mi	sangre	en
escarcha,	 aunque	 solo	 yo	 parecía	 sentirlo.	 Lo	 iba	 estrenando	 todo,	 también
unas	botas	marrones	 con	pelo	de	borreguito	por	dentro	y	 las	orejeras	 rosas.
«¡Tía,	cómo	molan	tus	orejeras!»,	había	exclamado	Sandra	al	verlas	y	yo	no
había	podido	descifrar	si	de	verdad	le	gustaban	o	solo	se	burlaba	de	mí.

La	fachada	de	El	Alquimista	era,	por	supuesto,	de	pizarra,	pero	su	letrero
verde	 con	 letras	 moradas	 destacaba	 y	 le	 otorgaba	 un	 aspecto	 moderno	 a
diferencia	 del	 resto	 del	 pueblo.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 moldura	 de	 madera
blanca	 en	 puerta	 y	 ventanas	 contrastaba	 y	 aportaba	 calidez.	 Tres	 mesitas
cuadradas	de	color	blanco,	con	dos	sillas	verdes	cada	una,	invitaban	a	sentarse
en	 el	 exterior	 de	 la	 cafetería.	 Debían	 ser	 unas	mesas	muy	 codiciadas	 en	 la
época	estival,	pero	en	el	otoño	zumaqueño	había	que	ser	tan	valiente	como	lo
eran	 los	 viejos	 con	 sombrero	 que	 adornaban	 los	 bancos	 de	 la	 plaza	 para
plantar	las	posaderas	en	aquellas	sillas.	Sandra	empujó	la	puerta	de	cristal	y	el
tintineo	 de	 la	 campanilla	 de	 entrada	 nos	 anunció.	 Yo	 entré	 tras	 ella,	 en	 un
cobarde	segundo	lugar.	Todos	los	pares	de	ojos	de	la	docena	aproximada	de
personas	que	se	hallaban	en	el	lugar	se	posaron	inquisitoriamente	en	mí.	Me
sentí	estúpida	en	mi	ropa	divina	de	la	muerte,	totalmente	fuera	de	lugar	entre
aquellas	 personas	 con	 pantalones	 recios	 y	 chamarretas	 de	 pana,	 que	 me
miraban	sin	disimulo	y	sin	sonrisas.

—¡Buenos	días,	gente!	—saludó	Sandra	haciendo	gala	de	su	simpatía.
Algunos	 respondieron	 a	 su	 saludo	 con	 otro	 similar,	 otros	 lo	 hicieron

levantando	la	cabeza	y	una	mujer	entrada	en	carnes	que	se	llevaba	uno	de	los
famosos	bollos	de	canela	a	la	boca	preguntó	desde	una	esquina	de	la	barra.

—¿Quién	es	tu	amiga,	Sandra?
—Es	Diana,	 les	 va	 a	 dar	 clases	 a	 los	 niños	 de	 los	Caballero	—contestó

Sandra	mientras	me	exhibía	orgullosa	como	a	una	nueva	atracción	de	feria.
—¡Suerte	con	eso,	pequeña!	—gritó	la	mujer	desde	la	barra.
Verbalicé	un	«gracias»	apenas	audible,	abrumada	como	estaba,	al	saberme

centro	de	todas	las	miradas.
—¡Así	que	tú	eres	la	famosa	Diana!	Ya	tenía	ganas	de	conocerte.
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Aquellas	 frases	 pronunciadas	 con	 un	 tono	 amable	 y	 jovial	 procedían	 de
detrás	de	 la	barra.	Un	 joven	castaño	de	pelo	ondulado	y	ojos	color	miel	me
daba	 la	 bienvenida	 con	 una	 sonrisa	 de	 dientes	 blancos	 perfectamente
alineados;	tan	solo	un	pequeño	roto,	apenas	perceptible,	en	uno	de	los	dientes
superiores,	 rompía	 la	 armonía	 de	 su	 dentadura	 haciéndola	 todavía	 más
humana	y	atractiva.

Vaya,	vaya,	si	tenemos	aquí	al	surfista	de	Facebook.
El	 aire	 desenfadado	que	mostraba	 en	 aquella	 foto	de	perfil	 que	Rita	me

había	 enseñado	 no	 era	 simple	 postureo.	 Era	 real,	 emanaba	 buen	 rollo	 y
cordialidad.	 Admito	 que	 esperaba	 encontrármelo	 en	 el	 pueblo,	 pero	 no	 tan
pronto	 y	 menos	 al	 frente	 de	 aquella	 coqueta	 cafetería.	 Fue	 una	 agradable
sorpresa.

—No	 sabía	 que	 era	 ya	 tan	 popular	 en	 el	 pueblo,	 ¡si	 acabo	 de	 llegar!
¿Quién	se	ha	ido	de	la	lengua?	—bromeé	mirando	a	Sandra.

—Mea	 culpa.	 —La	 acusada	 levantó	 su	 mano	 derecha	 solicitando	 el
perdón.

—Pues	 yo	 soy	 Dani	 —contestó	 decidido	 saliendo	 de	 la	 barra	 y
dirigiéndose	 a	 mi	 persona—.	 Encantado	 de	 conocerte.	—Y	 me	 plantó	 dos
besos	 que	me	 dejaron	 una	marca	 gustosa	 en	 la	mejilla,	 como	 la	 sal	 que	 se
impregna	en	el	cuerpo	al	salir	del	mar.

—Te	 advierto	 algo,	 Diana	 —intervino	 Sandra—.	 No	 sucumbas	 a	 sus
encantos;	 detrás	 de	 esa	 mirada	 de	 niño	 bueno	 y	 esa	 sonrisa	 de	 cordero
degollado,	acecha	un	depredador.	Cuídate	del	lobo.

Sandra	le	guiñó	un	ojo	a	Dani,	que	le	rio	la	broma	divertido.
—Ay,	Sandrita,	que	me	vas	a	dejar	en	mal	lugar,	mujer.	No	creas	una	sola

palabra.	Es	ella	la	que	camina	por	el	pueblo	destrozando	corazones.
El	flirteo	mutuo	me	hizo	pensar	que	aquellos	dos	o	se	iban	a	liar	o	ya	lo

habían	hecho.
—Es	 un	 placer	 tenerte	 por	 aquí,	 ya	 tenemos	 demasiados	 viejos	 en	 el

pueblo.	 —Volvió	 a	 sonreírme	 y	 yo	 dejé	 caer	 mis	 párpados	 de	 manera
inconsciente;	puede	que	su	sonrisa	me	hubiera	puesto	un	poquito	nerviosa—.
Pedid	lo	que	queráis,	chicas,	hoy	invita	la	casa.

Un	 bollo	 de	 canela	 y	 dos	 cafés	 con	 leche	 más	 tarde,	 Sandra	 me	 había
contado	más	cositas	sobre	el	pueblo	y	sobre	ella	misma.	Había	nacido	allí,	su
padre	las	abandonó	a	ella	y	a	su	madre	cuando	Sandra	apenas	tenía	tres	años.
De	 aquella	 tragedia	 en	 sus	 vidas,	 ella	 no	 recordaba	 nada	 y	 nunca	 le	 había
afectado,	más	 allá	 de	 las	madrugadas	 en	 las	 que	 los	 quedos	 sollozos	 de	 su
madre	la	habían	desvelado.	También	le	molestaba	que,	en	ocasiones,	algunas
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personas	 la	miraran	 como	 a	 la	 niña	 desvalida	 a	 la	 que	 habían	 abandonado.
«¡Ni	 soy	 una	 niña,	 ni	 estoy	 desvalida!»,	 había	 exclamado	 tras	 el	 penúltimo
sorbo	 de	 café	 y	 yo	 había	 intentado	 no	 poner	 cara	 de	 pena	 para	 que	 no	me
escupiera	 los	 restos	 de	 cafeína.	 Después	 de	 abrirme	 su	 corazón	 de	 aquella
manera,	tuve	que	hablarle	sobre	mi	propia	tragedia.	Tuve	que	decirle	que	mis
padres	habían	muerto	al	regresar	de	su	segunda	luna	de	miel	y	evité	escupirle
el	café	cuando	ella	me	puso	cara	de	pena.	En	aquel	instante	se	forjó	un	nuevo
vínculo	entre	nosotras,	más	profundo	que	el	mero	hecho	de	haber	coincidido
por	 casualidad	 en	 el	 pueblo;	 éramos	 la	 huérfana	 y	 la	 abandonada	 que	 no
querían	 ser	 solo	 eso	ante	 los	ojos	de	 los	demás.	Fuimos	conscientes	de	que
habíamos	forjado,	en	apenas	dos	cafés,	una	amistad	verdadera;	ignorábamos,
en	 cambio,	 que	 nuestro	 destino	 había	 quedado	 unido	 y	 sellado	 de	 forma
siniestra.

—Tengo	que	irme	ya	—anuncié.
—Sí,	yo	también.	Tengo	que	volver	a	la	tienda	y	echarle	una	mano	a	mi

madre,	pero	hoy	no	puedes	irte	sin	tu	selfie	en	el	puente.
Accedí	a	 la	propuesta	de	Sandra.	Tenía	ganas	de	hacerlo	desde	que,	dos

días	atrás,	el	señor	Caballero	hubiera	detenido	junto	a	él	su	Range	Rover	y	me
hubiera	hablado	sobre	su	romántico	nombre.

Me	acerqué	a	la	barra	para	darle	las	gracias	a	Dani	y	despedirme.
—Espero	volver	a	verte	pronto	por	aquí,	Diana.
Imaginé	a	Rita	tirándosele	en	la	biblioteca	de	Psicología	y	sentí	celos.
—Después	 de	 haber	 probado	 los	 bollos	 y	 el	 café,	mucho	me	 temo	 que

tendrás	que	echarme	a	patadas	de	aquí	más	de	un	día.
Rio	 y	 alrededor	 de	 sus	 ojos	 se	 formaron	 unas	 arruguitas	 pequeñitas	 y

adorables.	 Me	 imaginé	 a	 Sandra	 tirándosele	 sobre	 aquella	 barra.	 ¿Qué
demonios	me	estaba	pasando?

Tomamos	dirección	sur	hacia	el	Puente	de	 los	Sueños	Olvidados.	Ya	no
sentía	tanto	frío,	casi	sentía	calor.	Pero	no	era	cosa	del	tiempo	climatológico,
más	 bien	 era	 el	 calor	 de	mi	 nueva	 amistad	 con	 Sandra	 y	 el	 encuentro	 con
Dani.	Me	sentía	a	gusto,	confortable,	como	si	la	tarde	anterior	en	la	casa	roja
hubiera	sido	un	mal	trago	lejano.

Llegamos	al	puente	en	escasos	diez	minutos;	desde	allí	el	pueblo	se	alzaba
orgulloso	 en	 la	 montaña.	 El	 puente	 no	 era	 muy	 grande,	 lo	 suficiente	 para
cruzar	el	arroyo	de	pequeñas	dimensiones	que	fluía	bajo	él.	Las	hojas	caídas
de	 los	 árboles	 colindantes	 bañaban	 las	 frías	 aguas	 del	 arroyo	 de	 tonos
marrones	y	rojizos.	Respiré	la	naturaleza	a	mi	alrededor.

—Venga,	Diana,	vamos	a	por	esa	selfie.
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Saqué	mi	 teléfono	móvil	 del	 bolsillo	 de	mi	 abrigo,	 pulsé	 el	 icono	 de	 la
cámara	y	activé	el	modo	selfie.	El	 temporizador	comenzó	 la	cuenta	atrás	de
tres	segundos,	mientras	Sandra	y	yo	juntábamos	nuestras	melenas,	la	rubia	y
la	morena,	 la	huérfana	y	 la	 abandonada,	 la	 treintañera	y	 la	veinteañera:	dos
nuevas	amigas	poniendo	morritos	en	el	Puente	de	los	Sueños	Olvidados.

—¿Cuál	 es	 tu	 sueño,	 Sandra?	—pregunté	 después	 de	 media	 docena	 de
autofotos.

—¿Mi	sueño?	—Se	dio	dos	segundos	antes	de	responder—.	¡Ser	feliz!	Ser
feliz	y	disfrutar	de	la	vida.	¿No	es	ese	el	sueño	de	todo	el	mundo?

—Supongo	que	sí.	¿Ahora	no	lo	eres?
—¡Pues	 claro	 que	 sí,	 tonta!	 Pero	 hemos	 venido	 al	 puente	 a	 hacernos

selfies	y	no	a	comernos	la	olla.	Venga,	una	más	y	nos	vamos.
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Capítulo	7

PENSAMIENTOS	RENOVADOS

Los	 siguientes	 días	 no	 fueron	 fáciles.	Mi	 segunda	 clase	 con	 los	 niños	 no
mejoró	con	respecto	a	 la	primera.	Tampoco	la	 tercera,	ni	 la	cuarta.	Carolina
continuó	enfrascada	en	su	pequeño	aparato	mientras	mascullaba	ofensas	hacia
mi	 persona.	Teo	mostraba	 cierto	 interés,	 pero	 se	 distraía	 con	 frecuencia.	 El
quinto	día	de	clases	decidí	que	era	el	momento	de	establecer	las	normas.	Las
había	escrito	en	la	pizarra	blanca	del	cuarto	de	estudio	antes	de	que	llegaran.

Normas	de	clase

Nos	saludamos,	nos	despedimos	y	nos	tratamos	con	respeto.
Se	prohíbe	el	uso	de	móviles	y	dispositivos	electrónicos	durante	la	clase.
Cada	día	contaremos	lo	peor	y	lo	mejor	de	nuestra	jornada.

Carolina	soltó	una	carcajada	al	verlas.
—¿En	serio,	Mary	Poppins?	—preguntó	desdeñosa.
Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	trasero	de	sus	tejanos	ceñidos	para	echar	mano

de	su	móvil,	pero	no	encontró	nada	en	él.	Mary	Poppins	guardaba	un	as	bajo
la	manga.	Buscó	en	el	suelo	y	corrió	a	la	puerta	despavorida	en	busca	de	su
teléfono,	pero	 la	puerta	estaba	cerrada	con	 llave	desde	 fuera.	«¡Maldita	 sea,
niña!	Como	me	meta	 en	un	 follón	por	 tu	 culpa,	me	 las	vas	 a	pagar»,	 había
amenazado	Guadalupe	justo	después	de	acceder	a	colaborar	conmigo.	Ella	se
había	encargado	de	extraerle	el	móvil	del	pantalón	a	Carolina	justo	antes	del
comienzo	de	las	clases	y	había	cerrado	la	puerta	con	llave	cuando	los	tres	ya
estábamos	dentro.

—¡Tú!	¡Esto	es	cosa	tuya!	¿Dónde	está	mi	teléfono?
Era	como	un	 león	enjaulado	al	que	acababan	de	robarle	el	alimento.	Tal

vez	hubiera	ido	demasiado	lejos	con	aquello	del	móvil,	me	había	arriesgado	a
una	 reacción	 violenta	 por	 parte	 de	 Carolina,	 pero	 me	 mantuve	 firme	 y
confiada	en	que	no	era	un	león	tan	fiero	como	lo	pintaban.
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—A	 buen	 recaudo.	 En	 cuanto	 acabemos	 la	 clase,	 lo	 recuperarás.	 —
Concretamente	 estaba	 en	 una	 silla	 en	 el	 pasillo	 justo	 a	 la	 salida	 de	 la
habitación,	donde	había	acordado	con	Guadalupe	que	lo	dejara—.	Tienes	que
saber	que,	a	partir	de	ahora,	cada	vez	que	utilices	el	móvil	en	estas	clases,	se
te	castigará	con	una	hora	menos	de	estar	con	tus	amigas.

Aquello	era	el	farol	más	grande	que	jamás	me	había	marcado.	Ni	el	señor
Caballero,	 y	mucho	menos	 la	 señora	 Díaz,	 sabía	 nada	 de	 aquello.	 Pensaba
decírselo,	al	menos	a	él,	pero	aún	no	me	había	atrevido.	Era	consciente	de	que
podían	ponerme	de	patitas	en	la	calle	si	se	enteraban	de	mi	engaño,	pero	tenía
que	intentarlo.

—Te	acordarás	de	esto	—amenazó	Carolina.
La	mayor	parte	del	resto	de	la	clase	transcurrió	con	los	deberes	de	Teo.	Él

iba	haciendo	las	tareas	para	casa,	yo	se	las	corregía	y	le	explicaba	de	nuevo
aquellas	partes	de	la	lección	que	no	comprendía.	Animé	a	Carolina	a	hacerlo,
pero	ella	prefirió	estar	cruzada	de	brazos	observando	con	el	ceño	fruncido	la
vida	que	escapaba	tras	la	ventana.	Pese	a	ello,	yo	le	explicaba	las	materias	en
las	que	flojeaba,	en	un	monólogo	al	aire	que	ella	ignoraba.	Tardó	una	hora	en
sacar	 un	 cuaderno	 de	 su	 mochila	 y	 ponerse	 a	 terminar	 unos	 ejercicios	 de
matemáticas.	Sonreí	para	mis	adentros.	Al	fin	un	pequeño	gesto,	una	pequeña
victoria.

Al	 margen	 de	 las	 clases,	 la	 vida	 allí	 era	 extraña.	 Por	 un	 lado,	 me
incomodaba	 entrar	 en	 la	 casa	 roja.	 La	 evitaba	 todo	 lo	 posible,	 tan	 solo	me
acercaba	 por	 allí	 cuando	 tenía	 que	 dar	 clases	 y,	 en	 cuanto	 acababa,	 huía
despavorida	de	la	mansión.	Mi	horario	no	era	igual	todos	los	días.	Tenía	que
ajustarme	 al	 horario	 de	 los	 niños,	 a	 sus	 actividades	 extraescolares	 o	 a	 sus
eventos.	Lo	habitual	eran	dos	horas	cada	tarde,	pero	a	veces	eran	tres	y	otras
veces,	tan	solo	una	hora.	Coincidía	con	Julia	cada	vez	que	llegaba	para	dar	las
clases.	Guadalupe	me	abría	la	puerta	de	roble;	jamás	se	me	hubiera	ocurrido
abrirla	yo	misma	con	la	llave.	Ella	me	recibía	y,	cuando	accedía	al	vestíbulo,
Julia	Díaz	levantaba	la	mirada	de	la	revista	de	decoración	que	portaba	en	sus
manos,	 sentada	 sobre	 un	 sillón	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 asegurándose	 de	 que	 la
institutriz	 de	 pacotilla	 llegara	 puntual	 a	 su	 trabajo	 de	 cascarilla.	 Yo	 la
saludaba	con	un	«buenas	tardes»	y	ella	me	respondía	del	mismo	modo	con	su
mirada	glacial.

Coincidir	 con	 Alexander	 Caballero	 era	 más	 difícil.	 De	 hecho,	 solo	 nos
habíamos	cruzado	en	una	ocasión	desde	el	primer	día	de	clases.	Fue	una	tarde
cuando	 salía	 de	 la	 casa	 roja;	 él	 acababa	 de	 llegar,	 bajaba	 del	 coche	 con	 su
abrigo	gris	de	paño	y	su	maletín	de	piel.
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—Buenas	tardes,	Diana,	¿todo	bien	con	los	chicos?
—Sí,	 todo	 bien	 —mentí—.	 Como	 ya	 sabemos,	 requerirá	 algo	 de	 tiempo	 ganarme	 el

aprecio	de	ambos.
No	 supe	 si	acercarme	a	él,	 para	alargar	así	 la	 conversación,	o	 continuar	en	dirección

contraria	hacia	el	refugio	de	 la	casita.	Él	 tomó	la	decisión	por	mí	y	se	colocó	 frente	a	mí.
Tragué	saliva.

—En	realidad,	yo	diría	que	el	aprecio	de	Teo	lo	tiene	ya	ganado.
Y,	entonces,	para	mi	total	perplejidad,	me	guiñó	un	ojo	cómplice,	del	mismo	modo	en	que

lo	hacía	su	hijo,	de	esa	forma	adorable	que	te	conquistaba.	Debió	notar	mi	turbación	hacia
su	 guiño	 porque,	 en	 una	 fracción	 de	 segundo,	 abandonó	 la	 camaradería	 para	 volver	 a
meterse	en	la	piel	del	abogado	estirado.

—Que	pase	buena	noche,	Diana.
Y	conforme	lo	dijo,	se	alejó	de	mí	y	caminó	deprisa	hacia	la	puerta	principal.
—Igualmente	—acerté	a	decir	de	nuevo	contrariada.	¡Aquella	familia	necesitaba	un	bono

especial	para	el	psicólogo!

La	incomodidad	que	conllevaba	mis	visitas	a	la	casa	roja	era	compensada
por	la	calidez	de	mi	refugio	de	montaña.	En	la	casita	me	sentía	protegida	y	a
gusto.	Preparaba	mis	comidas	y,	después	de	la	cena,	me	acurrucaba	en	el	sofá
bajo	 la	 manta	 de	 pelo	 blanco,	 escuchando	 el	 crepitar	 del	 fuego	 de	 la
chimenea,	inmersa	en	la	lectura	o	enfrascada	en	alguna	serie	—dependiendo
de	la	noche—,	procurando	olvidarme	de	los	avatares	de	la	tarde.

Por	las	mañanas	había	bajado	al	pueblo	en	tres	ocasiones.	Lo	había	hecho
andando;	el	trayecto	me	llevaba	media	hora	y	algo	más	a	la	subida,	pero	aun
así	 lo	 prefería	 a	 bajar	 en	 coche.	 Por	 eso	 intentaba	 salir	 después	 de	 que	 los
Caballero	Díaz	 se	hubiesen	marchado	ya	 a	 sus	quehaceres	 fuera	de	 la	 casa.
Guadalupe	siempre	estaba	observando	desde	alguna	ventana	y,	en	cuanto	me
veía	enfilar	el	camino	al	pueblo,	la	abría	para	gritarme:	«¡Estás	loca,	niña!»,
comentario	que	yo	me	limitaba	a	responder	con	un	«Buenos	días,	Guadalupe,
nos	vemos	más	tarde».

Las	 tres	veces	había	 ido	a	El	Alquimista;	 las	dos	primeras,	en	compañía
de	Sandra,	y	la	última,	sin	ella,	pues	a	última	hora	le	habían	cambiado	el	turno
en	 la	 piscina	 municipal.	 Ese	 día,	 Dani	 había	 aprovechado	 que	 los	 clientes
estaban	 ya	 servidos	 para	 sentarse	 conmigo	 en	 la	mesa	 donde	 degustaba	mi
café	con	leche.

—Bueno,	cuéntame,	¿cómo	es	ese	matrimonio?	¿Son	tan	estirados	como	parecen?	—Lo
preguntó	a	la	par	que	se	colocaba	un	trapo	de	cuadros	azules	y	blancos	que	utilizaba	para
secar	los	vasos	sobre	su	hombro	y	me	miraba	fijamente	con	sus	ojos	miel.

Asentí	con	la	cabeza	mientras	mis	labios	se	adherían	con	fuerza	al	filo	de	la	taza	de	café
y	mis	ojos	bajaban	 la	mirada	al	 suelo,	 de	baldosas	 combinadas	 en	blanco	 y	negro.	Debía
procurar	que	no	se	me	notara	lo	atractivo	que	me	resultaba,	pues	sabía	nada	apenas	de	él	y
aún	no	me	había	atrevido	a	preguntarle	a	Sandra	si	había	algo	entre	los	dos.

—¿Es	 qué	 no	 los	 conoces?	 Es	 decir,	 ¿no	 bajan	 al	 pueblo	 nunca?	 —me	 decidí	 a
preguntar.
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—¿Esos	dos?	Esos	dos	no	pegan	nada	aquí,	se	creen	que	están	por	encima	de	todos.	Los
recados	 los	 hace	 Guadalupe.	 Ellos	 bajan	 cuando	 no	 tienen	 más	 remedio,	 cuando	 hay
carreras	de	natación	en	las	que	participa	Carolina	y	en	las	fiestas	mayores,	cuando	todo	el
mundo	se	deja	ver.

—Pero	yo	pensé	que	eran	de	aquí,	que	habían	nacido	en	el	pueblo.
—Alexander	sí.	Es	bastante	mayor	que	yo,	diez	o	doce	años,	pero	recuerdo	haberlo	visto,

cuando	yo	era	pequeño,	en	el	polideportivo;	solía	jugar	al	baloncesto	con	sus	colegas.	Era
un	tipo	normal	que	solía	volver	locas	a	las	de	su	edad;	supongo	que	por	eso	debe	ser	medio
inglés.	—«Así	que	medio	inglés	—pensé—;	de	ahí	su	nombre,	más	propio	de	un	culebrón»—.
Después	 se	 marchó	 a	 la	 universidad	 y,	 algunos	 años	 más	 tarde,	 regresó	 aquí	 con	 Julia.
¡Toda	una	belleza!	—Asentí	resignada—.	Pero	una	belleza	antipática	y	malhumorada.

—Así	que	siempre	ha	sido	así	de	borde…
—Puede	que	no	siempre	pero,	en	cuanto	compraron	y	reformaron	la	casa	roja,	creyeron

convertirse	en	los	reyes	de	Zumaque	o	algo	así.
La	 conversación	 con	 Dani	 me	 resultaba	 placentera.	 Era	 un	 chico	 sencillo	 que	 no	 se

andaba	con	 rodeos.	Me	gustaba	escucharlo	hablar,	 sentía	una	conexión	con	él.	Me	estuvo
contando	muchas	 cosas	 interesantes	 sobre	 el	 lugar	 que	me	 acogía.	 Yo	 intentaba	 prestarle
atención	y	no	despistarme	pensando	en	ensortijar	con	mis	dedos	los	mechones	ondulados	de
su	pelo.	Me	habló	de	él,	me	contó	que	había	pasado	varios	años	alejado	de	Zumaque,	que
tenía	 un	 buen	 trabajo	 en	 la	 ciudad,	 pero	 que	 estaba	 agobiado,	 que	 necesitaba	 una	 vida
sencilla	 que	 lo	 librara	 del	 estrés	 y	 había	 decidido	 volver	 al	 pueblo	 a	 pesar	 de	 que,	 hacía
varios	años,	su	familia	había	emigrado.	Comenzó	a	trabajar	en	la	vieja	cafetería	del	pueblo;
el	dueño	era	amigo	de	su	padre,	pero	estaba	enfermo	y,	en	apenas	nueve	meses,	falleció.	El
hombre,	 soltero	 y	 sin	 hijos,	 le	 había	 legado	 en	 su	 testamento	 la	 cafetería	 a	Dani,	 para	 su
propia	 sorpresa.	 Él	 la	 reformó	 y	 la	 convirtió	 en	 El	 Alquimista,	 un	 pequeño	 reducto	 de
modernidad	de	estilo	vintage	en	mitad	del	anticuado	Zumaque.

No	me	pude	reprimir	las	ganas	por	más	tiempo	y	le	hice	una	confesión.
—En	realidad,	si	yo	estoy	aquí,	es	por	ti.
Se	irguió	de	golpe	en	la	silla,	echando	los	hombros	hacia	atrás	y	abriendo	su	pecho,	una

posición	de	defensa	que	creyó	un	ataque	 inesperado.	Me	eché	a	reír,	consciente	de	que	mi
afirmación	había	sonado	a	loca	acosadora	tipo	Glenn	Close	en	Atracción	fatal.

—Tranquilo,	no	soy	ninguna	chiflada.	—Pareció	relajar	el	semblante;	ahora,	en	lugar	de
sorprendido,	 se	 encontraba	 intrigado—.	 Supe	 de	 la	 oferta	 de	 trabajo	 de	 los	 Caballero
gracias	 a	 que	 tú	 compartiste	 el	 anuncio	 en	Facebook	 y	 llegó	 a	manos	 de	 una	 amiga,	 que
pensó	que	era	justo	lo	que	yo	necesitaba.

Volví	a	pensar	en	Rita	tirándosele	en	la	biblioteca.	Dani	permaneció	en	silencio,	como	si
esperara	que	yo	dijese	algo	más,	pero	no	lo	dije	y	él	al	fin	reaccionó.

—¡Qué	 fuerte!	Uno	comparte	ese	 tipo	de	cosas	y	no	 imagina	 la	repercusión	que	puede
tener	en	otra	persona.	Así	que,	gracias	a	eso,	estamos	tú	y	yo	hoy	aquí	charlando.

—Así	es.
—Pues	me	alegro	mucho	de	haberlo	compartido.	—Exhibió	al	fin	su	casi	perfecta	sonrisa

—.	Entonces	estás	en	deuda	conmigo.
—Supongo	—dije	nada	convencida.
—Para	 pagar	 la	 deuda	 sugiero	 que	 vengas	 por	 aquí	mucho	más	 a	menudo,	 con	 o	 sin

Sandra.	¿Te	parece	justo?
—Al	fin	una	deuda	que	me	apetece	pagar.	—Sonreí	sin	querer	evitar	el	flirteo.

Esa	 misma	 noche,	 acurrucada	 ya	 bajo	 la	 manta	 de	 pelo	 y	 a	 través	 de
videollamada,	le	conté	a	Rita	mi	conversación	con	Dani.	«¡Serás	guarra!	¡Ni
siquiera	 le	mencionaste	mi	nombre!	El	frío	 te	ha	vuelto	un	putón»,	me	dijo.
Echaba	de	menos	sus	bromas	descaradas	y	nuestros	viernes	de	chicas	pero,	si
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lo	pensaba	con	detenimiento,	era	casi	 lo	único	que	echaba	de	menos.	Desde
mi	 llegada	 a	 Zumaque,	 mis	 pensamientos	 se	 habían	 centrado	 en	 sus
habitantes,	en	los	que	había	conocido	hasta	la	fecha.	No	había	desperdiciado
ni	 un	 solo	 instante	 en	 pensar	 en	 el	 traidor	 de	mi	 ex,	 ni	 en	 el	 baboso	 de	mi
antiguo	 jefe.	 El	 cambio	 de	 aires,	 por	 gélido	 que	 había	 sido,	 me	 estaba
sentando	francamente	bien.
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Capítulo	8

EL	ULULAR	DEL	BÚHO

En	la	tercera	semana	desde	mi	llegada,	ocurrió	algo,	algo	extraño.	Yo	había
regresado	de	una	nueva	 jornada	deprimente	 como	profesora	particular	 en	 la
casa	 roja.	 Aunque	 los	 pequeños	 progresos	 eran	 evidentes,	 pues	 Teo	 había
mejorado	sus	notas	en	Lengua	y	Carolina	me	había	dirigido	un	par	de	frases
sin	insultos	de	por	medio,	eran	demasiado	lentos	para	mi	espíritu	impaciente.
Había	puesto	a	hervir	unas	cintas	nido	para	mi	cena	en	la	pequeña	cocina	de
la	casita	y,	mientras	removía	la	pasta	con	la	espátula	de	madera,	leía	abstraída
El	aviso,	 la	 última	novela	de	 suspense	que	había	 llegado	a	mis	manos.	Tan
absorbida	 estaba	 por	 la	 lectura	 que	 hice	 caso	 omiso	 al	 tenue	 murmullo	 de
pisadas	 provenientes	 del	 exterior.	 Pero	 un	 inesperado	 crujir	 de	 hojas	 secas
junto	 al	 refugio	 me	 sobresaltó	 y	 me	 llevó	 a	 cerrar	 la	 funda	 del	 libro
electrónico	 con	 un	 fuerte	 impulso.	Mi	 cerebro	 concentró	 sus	 recursos	 en	 el
sentido	del	oído;	permanecí	 inmóvil	y	alerta	ante	un	nuevo	posible	crujir	de
hojas.	Maldije	el	agua	hirviendo	de	 la	olla;	 su	borboteo	me	desconcentraba.
Después	de	unos	minutos	sin	novedad,	regresé	a	mis	 tareas,	 removí	 la	pasta
con	la	espátula	y	abrí	de	nuevo	el	libro	electrónico.	«La	próxima	novela	será
de	 amor»,	 pensé	 divertida;	 estaba	 claro	 que	 tantas	 historias	 de	 suspense
alimentaban	 mi	 imaginación,	 ya	 de	 por	 sí	 desbordante.	 Abrí	 un	 armario
encima	 del	 fregadero,	 cogí	 el	 escurridor	 metálico,	 volqué	 la	 olla	 de	 cintas
nido	sobre	él	y,	entonces,	volví	a	escucharlo.	Croc,	croc.	Pisadas	sobre	hojas
secas.	¡Demonios!

Croc,	croc.	Otra	vez.	De	manera	instintiva	solté	el	escurridor	con	la	pasta
y	me	armé	con	la	espátula	de	madera.	Clavé	la	vista	en	la	puerta	de	entrada,
esperando	 la	 llamada	 en	 la	 puerta.	 Nadie	 pegó.	Me	 aproximé	 a	 la	 ventana
lateral	de	la	salita,	sin	despegarme	de	la	pared,	descorrí	temerosa	el	lado	del
visillo	por	el	que	pretendía	mirar	sin	ser	vista.	Era	noche	cerrada	ahí	afuera.
Tan	solo	las	luces	del	porche	de	la	casa	roja	alumbraban	la	cima	de	la	colina
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donde	estaban	ubicadas	ambas	viviendas.	Unos	grillos	se	atrevían	a	romper	el
silencio	pero,	aparte	de	su	canto,	ningún	otro	sonido	se	percibía	en	el	exterior.
¿Me	 lo	 estaba	 imaginando?	 De	 repente	 un	 sollozo.	 Sí,	 alguien	 lloraba	 ahí
fuera.	Parecía	una	mujer.	Me	desplacé	de	la	ventana	a	la	puerta,	aún	armada
con	la	espátula,	dispuesta	a	averiguar	quién	derramaba	lágrimas	en	el	silencio
de	 la	 noche.	 En	 los	 tres	 segundos	 escasos	 que	 tardé	 en	 abrir	 la	 puerta,	 un
nuevo	crujir	de	hojas	secas,	esta	vez	con	paso	acelerado	y	sonido	decreciente,
me	 indicó	 que	 aquella	 persona,	 quien	 quiera	 que	 fuese,	 se	 alejaba	 con	 su
llanto.	Salí	de	la	casita	no	sin	antes	pulsar	el	interruptor	junto	a	la	puerta	que
debía	encender	el	farol	que	colgaba	en	la	fachada.	No	se	encendió.	Regresé	a
por	mi	móvil	y,	con	la	luz	de	su	linterna,	apunté	a	todo	el	perímetro	frontal	de
la	 cabaña.	Nada.	Allí	 ya	 no	 había	 nadie,	 si	 es	 que	 lo	 había	 habido.	 Estaba
helada	y	atemorizada,	pero	la	curiosidad,	esa	que	dicen	que	mató	al	gato,	era
más	 poderosa	 que	 mi	 deseo	 cobarde	 de	 regresar	 al	 interior	 de	 la	 casita	 y
aferrarme	a	la	idea	de	que	lo	había	imaginado	todo.	Así	pues,	con	mi	móvil	en
la	mano	derecha	y	la	espátula	en	la	izquierda,	me	abrí	camino	en	la	oscuridad
precedida	 por	 el	 haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna.	 Bordeé	 la	 casita	 por	 el	 lateral
izquierdo	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 de	 atrás,	 donde	 me	 detuve	 a	 alumbrar	 las
hojas	secas	del	suelo	y	los	árboles	caducos.	Allí	no	había	más	que	naturaleza
riéndose	 de	 mí.	 Decidí	 regresar.	 Ya	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 apagué	 la
linterna	del	móvil.	Me	disponía	a	cerrar	la	puerta	desde	el	interior	cuando	vi
una	sombra	moverse	unos	metros	más	adelante;	 se	alejaba	en	dirección	a	 la
casa	roja.

—¡Eh,	 tú!	 —grité	 con	 un	 impulso	 que	 a	 mí	 misma	 me	 sorprendió—.
¿Quién	eres?

La	 sombra	paró	en	 seco	y	 se	giró	hacia	mí.	 Imposible	distinguir	ningún
rasgo	 desde	 aquella	 distancia	 y	 con	 tan	 escasa	 luz.	 Avanzó	 hacia	 mí.	 Un
escalofrío	me	recorrió	la	espina	dorsal.	Pensé	en	el	gato	al	que	la	curiosidad
había	matado	y,	cuando	estaba	a	punto	de	cerrar	la	puerta	y	refugiarme	en	el
interior	de	la	cabaña,	su	vez	melodiosa	paralizó	mis	actos.

—Buenas	noches,	Diana.	Soy	Alexander.	¿Te	he	asustado?
¡Por	 todos	 los	 santos	 del	 Cielo	 y	 los	 dioses	 del	 Olimpo!,	 ¡el	 señor

Caballero!	Que	si	me	había	asustado	preguntaba.	Qué	va,	solo	había	estado	a
punto	de	pararse	mi	corazón	de	un	infarto.

—Un	poco,	la	verdad.
Avanzó	 hacia	 mí	 y	 yo	 avancé	 hacia	 él.	 Nos	 encontramos	 en	 un	 punto

intermedio,	parados	sobre	el	suelo	de	hojas	secas,	alumbrados	tan	solo	por	la
escasa	iluminación	que	provenía	de	la	luz	encendida	en	el	interior	de	la	casita.
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—Lo	siento	mucho,	Diana,	no	era	mi	intención.	Algunas	noches	salgo	por
aquí	a	pasear.

¿Y	 a	merodear	 por	mi	 cabaña?	 ¿Qué	 demonios	 hacía	 paseando	 por	 allí
como	un	fantasma?	¿Y	el	llanto?	No	parecía	un	llanto	masculino,	no	parecía
que	él	hubiera	estado	llorando.

—Es	que	me	había	parecido	oír	a	alguien	llorando	y	salí	fuera	a	ver	—me
aventuré	a	decir.

—¿Llorando?	Pues	no	sabría	decirte.	Lo	más	seguro	es	que	haya	sido	un
búho	 ululando.	 Los	 sonidos	 de	 la	 fauna	 nocturna	 alimentan	 nuestra
imaginación	en	la	soledad	de	la	noche.

¿Un	búho	ululando?	¿Me	estaba	tomando	por	una	idiota?
—Será	eso	—convine	sin	ningún	convencimiento—.	Por	cierto:	la	luz	del

farol	de	fuera	no	funciona.
—De	 acuerdo,	 me	 encargaré	 de	 eso	 mañana	 mismo.	 —Sus	 labios

carnosos	dibujaron	una	sonrisa—.	Diana…
Hizo	una	pausa	que	se	demoró	varios	segundos.
—¿Sí?	 —lo	 invité	 a	 seguir	 impaciente	 y	 temerosa	 de	 lo	 que	 pudiera

decirme	con	tanta	solemnidad.
—No	tenga	miedo.
Y	ese	«no	 tenga	miedo»	volvió	a	provocarme	un	escalofrío	en	 la	espina

dorsal.
—Tengo	que	volver	a	la	cabaña.	He	hecho	pasta	y	se	está	enfriando.
—Sí,	claro.	Además,	hace	mucho	frío	y	no	tiene	abrigo,	debe	estar	helada.

—Asentí—.	Le	prometo	que	no	volveré	a	asustarla	con	mis	paseos	nocturnos.
¿Puedo	hacer	algo	por	usted	para	compensarla?

—Podría	llamarme	de	tú,	me	incomoda	que	me	llame	de	usted	—respondí
casi	sin	pensar.

Volvió	a	sonreír	de	forma	cálida	y	cercana.	Eso	me	tranquilizó.
—Está	bien,	Diana.	Nos	tutearemos	a	partir	de	ahora.
—Tutearse	 no	 significa	 tener	 menos	 respeto	 hacia	 la	 otra	 persona	 —

argumenté	en	un	intento	de	justificar	mi	petición.
—Por	 supuesto.	 No	 te	 preocupes,	 me	 parece	 perfecto.	 Buenas	 noches.

Que	aproveches	tu	cena	y	tengas	sueños	bonitos.
«Y	 tengas	 sueños	 bonitos»…	 era	 una	 de	 las	 frases	más	 tiernas	 que	me

habían	dicho	en	los	últimos	meses	y	provenía	del	señor	Caballero,	el	mismo
que	me	había	provocado	escalofríos	de	temor	segundos	antes.

—Buenas	noches	—me	despedí.
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Regresé	a	la	casita	y	degusté	mi	cena.	No	leí	más	novelas	de	suspense	esa
noche,	me	la	pasé	viendo	un	concurso	de	talentos	en	la	televisión,	intentando
evadirme	 de	 mis	 emociones,	 de	 mis	 angustias,	 de	 ese	 llanto	 femenino
rondando	el	 refugio.	No	 tuve	sueños	bonitos,	 soñé	con	un	puente	de	piedra,
con	 el	 Puente	 de	 los	 Sueños	 Olvidados,	 cubierto	 de	 nieve	 y	 con	 un	 búho
posado	sobre	él	que	ululaba	a	la	oscuridad	de	un	cielo	sin	luna.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Capítulo	9

EL	CUMPLEAÑOS

—¡Pues	 claro	 que	 tienes	 que	 venir!	Es	 una	 ocasión	 especial,	 no	 volveré	 a
cumplir	veinticuatro	años	nunca	más.

Sandra	 se	 deshizo	 de	 su	 albornoz	 y	 dejó	 al	 descubierto	 una	 escultural
figura.	La	 licra	del	bañador	rojo	se	ceñía	a	su	piel	y	aprisionaba	unos	senos
demasiado	 voluptuosos	 para	 la	 talla	 que	 vestía.	 La	 piscina	 municipal	 se
encontraba	en	un	pabellón	cubierto	acristalado	rodeado	de	las	pistas	de	tenis,
de	 atletismo	y	de	 la	 cancha	de	baloncesto:	 unas	 instalaciones	 sorprendentes
para	 un	 pueblo	 perdido	 en	 la	 montaña.	 Todos	 los	 hombres	 que	 aquella
mañana	 del	 13	 de	 noviembre	 disfrutaban	 de	 las	 instalaciones	 deportivas
cesaron	un	minuto	su	actividad	para	pararse	a	contemplar	la	exuberante	figura
de	Sandra	Rueda.	Uno	de	ellos	detuvo	su	carrera	por	una	de	las	calles	de	la
pista	 de	 atletismo	 y	 le	 guiñó	 descaradamente	 el	 ojo.	 Pensé	 que	 Sandra	 le
contestaría	 con	 un	 corte	 de	 manga	 o	 algo	 parecido,	 pero	 ella	 respondió	 al
guiño	con	otro	y	añadió	una	sonrisa	de	propina.	El	joven,	un	adonis	de	pelo
rubio	y	facciones	cinceladas,	según	los	antiguos	cánones	griegos	de	la	belleza,
le	hizo	un	gesto	con	la	mano	efectuando	giros	con	el	dedo	índice,	indicándole
que	 la	vería	más	 tarde,	antes	de	volver	a	pulsar	el	 cronómetro	de	 su	 reloj	y
continuar	su	carrera.	Me	quedé	mirando	a	Sandra	con	cara	de	alucinada.

—¿Quién	 coño	 era	 ese?	 ¿Es	 el	 tipo	 del	 que	me	hablaste,	 el	 profesor	 de
instituto?

Ella	me	devolvió	una	mirada	divertida.
—¡Ojalá!	Ese	es	solo	Pedro.
—¿Solo	Pedro?
—Sí,	Pedro,	el	de	la	ferretería.
—Pero	me	dijiste	que	estabas	loquita	por	los	huesos	de	ese	tan	misterioso

profesor	 del	 instituto	 del	 que,	 según	 tú,	 no	 puedes	 contarme	 nada	 —le
recriminé	en	tono	burlón.
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En	 las	 semanas	 que	 llevábamos	 como	 amigas,	 había	 averiguado	 que	 a
Sandra	 le	 gustaba	 hablar	 del	 tema	hombres	 jugando	 al	 despiste,	 dando	 solo
pequeños	detalles	para	mantenerme	intrigada.	Lo	conseguía.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	Pedro,	mujer?	¿Acaso	tiene	algo	de	malo
seguirle	un	poco	 la	bola	 a	un	 tío	que	está	 como	un	cañón?	Además,	no	me
cambies	de	 tema:	estábamos	hablando	de	mi	cumple.	Tienes	que	venir	y	no
hay	excusa	posible.

El	 vigésimo	 cuarto	 cumpleaños	 de	 Sandra	 había	 sido	 la	 conversación
estrella	 durante	 toda	 la	 semana.	 «Todo	 el	 mundo	 vendrá	 a	 El	 Cuervo.	 Tú
llevas	aquí	más	de	un	mes	 recluida	como	una	monja	en	 los	páramos,	 tienes
que	 salir	 ya,	 ¿y	 qué	 mejor	 ocasión	 que	 el	 cumpleaños	 de	 tu	 única	 amiga
aquí?».	 Los	 argumentos	 de	 Sandra	 eran	 muy	 válidos	 y	 razonables,	 pero	 la
idea	de	bajar	hasta	el	pueblo	para	ir	a	un	pub	donde	solamente	conocería	a	la
anfitriona,	que	se	pasaría	 su	 fiesta	alternando	con	 los	asistentes	mientras	yo
me	 quedara	 en	 la	 esquina	 más	 solitaria	 observando	 cómo	 los	 demás	 se
divertían	y	apurando	un	quinto	de	cerveza	antes	de	regresar	sola	y	helada	por
una	 tétrica	 y	 empinada	 carretera	 de	montaña,	 no	me	 atraía	 lo	más	mínimo.
Definitivamente	había	más	contras	que	pros.

—Bueno,	 tengo	toda	la	 tarde	para	analizarlo.	Te	prometo	que,	al	menos,
lo	volveré	a	pensar	pero,	por	si	acaso	no	aparezco,	toma.

Saqué	de	mi	amplio	bolso	negro	un	paquetito	envuelto	en	papel	brillante
color	rojo	y	en	un	lazo	decorativo	en	dorado.	La	señora	de	la	tienda	de	Moda
y	complementos	Obdulia	había	sido	muy	amable.	Era	una	mujer	que	rondaba
los	sesenta	y	se	había	presentado	como	la	propia	Obdulia.	Me	había	contado
que	 antes	 había	 sido	 un	 cibercafé,	 Cibercafé	 Obdulia,	 pero	 que,	 cuando
internet	 se	 popularizó	 en	 todos	 los	 hogares,	 había	 tenido	 que	 renovarse	 o
morir	 y	 había	 preferido	 renovarse.	 La	 tienda	 de	 ropa	 llevaba	 funcionando
hacía	ocho	años	y	se	había	convertido	en	la	más	popular	de	las	dos	que	había
en	el	pueblo.	Le	había	dicho	que	buscaba	algo	para	Sandra	Rueda,	que	una
mañana	habíamos	pasado	por	allí	y	Sandra	se	había	quedado	prendada	de	un
colgante	púrpura	en	forma	de	lágrima	que	colgaba	de	una	cadena	de	plata.	Le
había	preguntado	si	lo	tenía.	«Oh	sí,	el	colgante	Lágrima	del	desierto.	Desde
luego,	 si	 alguien	puede	 sacarle	partido,	 es	Sandra	y	 su	 canalillo»,	me	había
respondido.	 La	 había	 mirado	 ofendida	 a	 Obdulia	 por	 el	 inapropiado
comentario	 «No	 te	 enfades,	 mujer;	 el	 escote	 de	 Sandra	 es	 conocido	 en
Zumaque	y	ella	se	encarga	personalmente	de	que	así	sea»,	había	espetado.	Me
había	sentido	nuevamente	indignada	y	le	había	comentado	que	Sandra	no	solo
era	una	chica	de	grandes	pechos,	sino	que,	además,	era	muy	lista,	simpática	y
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que	tenía	un	gran	corazón.	«Pues	claro	que	sí.	¿Quién	ha	dicho	que	las	tetas
grandes	estén	reñidas	con	la	simpatía?»,	me	había	dicho.	Me	había	dado	por
vencida	 en	 la	 batalla:	 compré	 el	 colgante	 para	 Sandra	 y	 me	 despedí	 de
Obdulia,	esa	mujercilla	amable,	sin	pelos	en	la	lengua,	que	ponía	nombres	tan
originales	a	sus	establecimientos.

Cuando	Sandra	desenvolvió	el	 regalo	y	abrió	 la	cajita,	sus	ojos	brillaron
emocionados.	Me	abrazó	con	el	ímpetu	que	la	caracterizaba.

—Te	has	acordado	del	 colgante.	Eres	única,	Diana	Aranda.	Mil	gracias.
Lo	estrenaré	esta	noche.

Nos	despedimos,	ella	 regresó	a	sus	 funciones	de	monitora	de	natación	y
yo	emprendí	la	vuelta	a	los	páramos.

Esa	 tarde	 solamente	 tuve	 que	 impartir	 una	 hora	 de	 clase.	 Teo	 tenía	 el
cumpleaños	de	un	compañero	de	clase	y	Guadalupe	lo	debía	bajar	temprano
al	 pueblo.	 Al	 parecer,	 Carolina	 también	 tenía	 un	 asunto	 del	 que	 nadie	 me
había	dado	más	detalles,	así	que	regresé	a	mi	refugio	bastante	más	pronto	de
lo	habitual.	Medité	ampliamente	acerca	de	la	conveniencia	o	no	de	asistir	al
cumpleaños	de	Sandra,	incluso	materialicé	la	lista	de	pros	y	contras	con	papel
y	 lápiz.	 Volvieron	 a	 ganar	 los	 contras.	 Decidí	 hacer	 un	 bizcocho	 para
distraerme	 pero,	 metida	 ya	 en	 faena,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 harina.
Cambié	 mis	 zapatillas	 de	 casa	 con	 forma	 de	 unicornio	 por	 las	 botas,	 me
abrigué	 con	 el	 chaquetón	 blanco,	 y	 corrí	 a	 la	 casa	 roja,	 confiada	 de	 que
Guadalupe	 ya	 habría	 regresado	 y	 podría	 darme	 un	 poco	 de	 harina	 para	 el
bizcocho.	 En	 efecto,	 Guadalupe	 había	 vuelto	 y	 me	 había	 abierto	 la	 puerta
principal.

—¿Tú	sabes	hacer	bizcochos,	niña?	—preguntó	Guadalupe	desdeñosa.
—¡A	que	soy	una	cajita	de	sorpresas!
—Anda,	 pasa	 y	 espera	 en	 el	 vestíbulo	 mientras	 te	 busco	 la	 harina;	 los

señores	tienen	visita.
Así	 que	 visita.	 No	 podía	 evitar	 estar	 intrigada.	 Escuché	 voces

provenientes	de	la	biblioteca,	ubicada	tras	la	sala	de	estar.	Me	aproximé	a	la
escalera	con	intención	de	escuchar	algo	de	 la	conversación,	pero	solo	se	oía
un	murmullo	 incomprensible.	Avancé	cuatro	pasos	más.	Entonces,	distinguí
la	voz	de	Carolina,	que	se	alzaba	entre	las	demás,	enfadada,	para	no	variar.	La
puerta	de	la	biblioteca	se	abrió	de	golpe	y,	al	fondo	de	la	sala,	Julia	Díaz	me
acababa	de	pillar	in	fraganti:

—¿Qué	 haces	 tú	 ahí?	 ¡Estabas	 fisgoneando!	 —¿Fisgoneando?	 ¿Quién
utilizaba	esa	palabra	en	este	milenio?	Su	cara	era	pura	crispación.
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—No,	 yo	 solo	 quería	 harina;	 Guadalupe	 ha	 ido	 a	 buscarla.	 Yo
simplemente…

—¡Diana!	 —Para	 mi	 absoluta	 perplejidad,	 Sandra	 Rueda	 salió	 de
improviso	 de	 la	 biblioteca	 y	 corrió	 a	 abrazarme	 con	 su	 sonrisa	 sempiterna,
salvándome	así	del	ridículo	más	vergonzoso.

Mientras	sus	brazos	me	aprisionaban,	yo	veía	salir	de	la	biblioteca	al	resto
del	coro	de	voces	que	poco	antes	murmuraban	en	la	biblioteca,	provenientes
de	Julia	Díaz,	Alexander	Caballero	y	Carolina.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	pregunté	a	Sandra.
—Ya	te	dije	que	venía	mucho	por	aquí.	He	venido	a	invitar	a	Carolina	a

mi	cumple.
Mi	cerebro	recuperó	una	conversación	de	la	mañana	que	nos	conocimos.

Era	cierto	que	me	había	dado	esa	información,	pero	también	era	cierto	que,	en
todo	 ese	 tiempo,	 jamás	 la	 había	 visto	 en	 la	 casa,	 ni	 ella	me	 había	 vuelto	 a
hablar	de	su	 relación	con	Carolina;	ni	 siquiera	esa	misma	mañana	me	había
comentado	que	subiría	para	invitarla.	Como	poco,	era	extraño.

—Pero	 ya	 me	 voy,	 tengo	 mucho	 que	 preparar	 para	 esta	 noche.	 ¡Nos
vemos!

Salió	corriendo	de	la	casa,	sin	dar	opción	a	más	preguntas.
—Tú	no	irás	a	esa	fiesta	—sentenció	Julia	mirando	a	su	hija.
—¡No	es	justo!	—replicó	Carolina.
—¿Qué	pintas	tú	allí?	Sóoo	tienes	dieciséis	años	y	esa	Sandra,	esa	Sandra

es…
—¡Julia!	¡Ya	basta!	—El	señor	Caballero	alzó	la	voz.
—No	 irás	 allí	 sola	 de	 ninguna	manera.	—La	 señora	 Díaz	 pronunció	 la

última	frase.
De	repente	una	lucecita	en	mi	mente	se	activó,	como	el	frigorífico	cuando

lo	 dejas	 mucho	 rato	 abierto;	 era	 una	 idea	 demasiado	 atrevida	 dadas	 las
circunstancias.	Puede	que	fuese	el	peor	de	los	momentos	pero,	por	otro	lado,
tal	vez	era	la	única	oportunidad	que	tendría	de	acercarme	a	Carolina.

—Yo	puedo	ir	con	ella.	—Los	Caballero	Díaz	volvieron	sus	miradas	hacia
mí—.	 Sandra	 me	 ha	 invitado.	 Podemos	 bajar	 y	 regresar	 juntas;	 me	 haré
responsable	de	Carolina.

Julia	se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	sacudió	la	cabeza.	Le	pareció	una	idea
terrible,	 tal	 como	 había	 imaginado.	 Pero	 Carolina	 había	 cambiado	 la
expresión	 de	 su	 rostro	 y	 por	 primera	 vez	 me	 miraba	 más	 sorprendida	 que
asqueada.	 Seguramente	 la	 idea	 de	 bajar	 conmigo	 la	 repugnaba,	 pero	 no	 era
tonta	y	sabía	que	no	tendría	ninguna	opción	de	bajar	al	cumpleaños	si	no	era
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bajo	mi	supervisión.	Se	volvió	a	su	padre	y,	en	el	tono	de	voz	más	zalamero
que	pudo	entonar,	preguntó:

—¿Qué	dices,	papi?	¿Me	dejas	bajar	con	Diana?
Era	la	primera	vez	que	la	oía	pronunciar	mi	nombre.	Su	padre	se	tomó	un

tiempo	antes	de	contestar;	supuse	que	él	también	recurriría	a	la	lista	mental	de
pros	y	contras.

—No	me	parece	una	mala	idea.	—Suspiré	aliviada	en	mi	interior—.	Pero
con	 una	 condición	 —añadió	 dirigiendo	 su	 mirada	 de	 forma	 alterna	 hacia
Carolina	 y	 hacia	mí—:	yo	os	 llevaré	 y	 os	 recogeré	 a	 la	 una	 en	punto	 de	 la
madrugada.

Carolina	 saltó	 en	 sus	 brazos	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 que	 él	 le
devolvió	 sonriendo.	 Julia	 Díaz,	 en	 cambio,	 mascullaba	 improperios
ininteligibles.

—¿Podrías	venir	a	las	dos,	papi?
—La	una	y	media	es	mi	última	oferta.
Su	hija	volvió	a	achucharlo	y	se	apresuró	a	subir	a	su	cuarto	saltando	los

peldaños	de	las	escaleras	de	dos	en	dos.	Al	llegar	arriba	se	acordó	de	mí.
—Oye,	Mary	Poppins,	a	las	nueve	y	media	en	punto	aquí,	¿eh?
«A	sus	órdenes»,	pensé.	¡Menuda	noche	me	esperaba!	Me	fijé	de	repente

que	alguien	me	observaba	desde	el	otro	extremo	de	la	casa.	Guadalupe	había
asistido	divertida	al	pequeño	vodevil	y,	con	el	paquete	de	harina	en	las	manos,
preguntó	burlona:

—Ya	no	vas	a	necesitar	esto,	¿verdad,	niña?

*	*	*

No	fue	fácil	decidir	la	indumentaria	para	la	fiesta.	¿Qué	se	vestía,	un	viernes	por	la	noche,
para	 el	pub	 de	 un	pueblo	 de	montaña?	Unos	vaqueros	 y	 un	 jersey	blanco	de	 cuello	 vuelto
habría	sido	probablemente	 la	opción	más	práctica,	pero	recordé	un	top	frambuesa	de	cuello
barco	 que	 aún	 no	 había	 estrenado.	 Llevar	 los	 hombros	 descubiertos	 supondría	 un	 reto	 con
aquel	clima	pero,	como	la	noche	iba	de	retos,	decidí	incrementar	uno	a	la	lista.	También	opté
por	calzar	 tacones	en	 lugar	de	botas,	aprovechando	el	hecho	de	que	el	 señor	Caballero	nos
haría	 de	 chofer.	 Tuve	 tiempo	 de	 alisarme	 el	 pelo	 y	 el	 reflejo	 que	 me	 devolvió	 el	 espejo,
después	de	aplicar	el	eyeliner	y	el	carmín,	me	gustó.	Le	sonreí	a	la	imagen	proyectada	en	el
espejo	y	hasta	me	hice	una	selfie.	Se	lo	mandé	a	Rita	con	el	siguiente	texto:	«Esta	noche	me
voy	de	fiesta,	pequeña.	Deséame	suerte».	Lo	adorné	con	varios	emojis.

A	 las	 nueve	 y	 media	 me	 encontraba	 divina	 y	 perfumada	 esperando	 a	 Carolina	 en	 el
vestíbulo.	No	 tuve	que	aguardar	ni	dos	minutos	para	verla	aparecer.	Llevaba	un	vestido	de
punto	negro	entallado	a	la	altura	de	las	rodillas.	Su	larga	cabellera	de	puntas	rosas	destacaba
sobre	 el	 negro,	 igual	 que	 sus	 ojos	 verdes	 maquillados	 con	 sombra	 oscura.	 Era	 una	 chica
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preciosa	y	la	ilusión	de	su	cara	la	hacía	resplandecer;	era	una	lástima	que	su	constante	enfado
con	el	mundo	la	afeara.	El	señor	Caballero	entró	en	escena.

—¿Listas,	señoritas?
Había	cambiado	el	abrigo	de	paño	por	una	cazadora	de	cuero.	Era	la	prenda	más	informal

que	 le	 había	 visto	 hasta	 la	 fecha;	 lo	 hacía	 parecer	 más	 joven,	 además	 de	 terriblemente
atractivo.	 El	 corazón	 comenzó	 a	 galoparme	 desbocado	 y	 por	 un	 instante	 temí	 que	 alguien
pudiera	escuchar	mis	 latidos	acelerados.	Sin	duda,	estaba	muy	nerviosa	por	 todo:	por	ser	 la
responsable	de	Carolina	y	por	tener	que	integrarme	entre	desconocidos.	Temía,	además,	que
la	señora	Díaz	apareciera	en	cualquier	momento	y	diera	al	traste	con	el	plan.	Pero	salimos	de
la	casa	antes	de	que	hiciera	acto	de	presencia.

—Carolina,	mejor	 ponte	 tú	 detrás.	Deja	 a	Diana	 delante,	 ella	 se	marea.	—Me	 abrió	 la
puerta	delantera	del	vehículo	y	yo	me	quedé	mirándolo,	antes	de	entrar,	unos	segundos	más
de	lo	socialmente	aconsejable.	Entonces,	él	se	acercó	a	mi	oído	y	mis	fosas	nasales	aspiraron
agradecidas	las	notas	de	su	colonia;	mi	oreja,	por	su	parte,	se	estremeció	al	notar	el	aire	que
exhalaba	de	su	boca—.	Gracias	también	por	esto.

El	trayecto	fue	breve	y	no	me	mareé,	tal	vez	porque	mi	cuerpo	albergaba	ya	demasiadas
sensaciones	como	para	hacerle	hueco	a	una	nueva.	El	Range	Rover	se	detuvo	justo	en	una	de
las	bocacalles	que	emergían	des	la	plaza	del	ayuntamiento,	en	la	que	se	ubicaba	El	cuervo.

—A	 la	 una	 y	 media	 en	 punto	 estaré	 aquí.	 No	 quiero	 ningún	 retraso.	 Pasadlo
moderadamente	bien.

¿Cómo	hacía	uno	para	pasarlo	«moderadamente	bien»?	Alexander	Caballero	era	capaz	de
mostrarse	encantador	y	cagarla	segundos	después.	Desapareció	junto	a	su	coche	y	Carolina	y
yo	nos	quedamos	solas	ante	el	peligro,	momento	que	ella	aprovechó	para	interpretar	su	papel
de	adolescente	despreciable.

—Está	bien.	No	quiero	volver	a	verte	hasta	que	vuelva	mi	padre,	¿entendido?
—Soy	responsable	de	ti,	Carolina,	eso	no	puede	ser.
—Que	pases	de	mi	cara	te	digo,	joder.
Dicho	lo	cual	se	apresuró	a	meterse	en	el	pub	a	la	velocidad	de	la	luz.	Resoplé	y	seguí	sus

pasos.
El	Cuervo	era	más	o	menos	lo	que	esperaba;	la	expresión	«antro	de	mala	muerte»	le	iba

bastante	bien.	Las	paredes	grises,	la	barra	negra,	la	escasa	iluminación	y	un	humo	ambiental
de	procedencia	desconocida	 lo	 envolvían	 en	 tinieblas.	De	 las	paredes	 colgaban	pósteres	de
Metallica,	Guns	and	Roses	y	Nirvana	pero,	contra	 todo	pronóstico,	 la	voz	nasal	de	Shakira
manaba	de	los	altavoces.	Imaginé	que	Sandra	le	habría	dado	instrucciones	claras	al	DJ	sobre
la	música	que	debía	pinchar.	Había	muchísima	gente	en	aquel	espacio,	de	tamaño	más	bien
reducido.	Calculé	 a	 ojo	 que	 habría	 unas	 cuarenta	 o	 cincuenta	 personas,	 sin	 duda	 bastantes
más	del	aforo	de	seguridad	permitido.	Sandra	era	una	chica	popular,	de	eso	no	cabía	duda.	Y,
de	entre	 la	bruma	artificial,	emergió	 la	anfitriona	 luciendo	un	vestido	color	púrpura,	que	se
adaptaba	 a	 su	 cuerpo	 casi	 mejor	 que	 el	 bañador	 de	 licra	 y	 potenciaba,	 como	 bien	 había
previsto	Obdulia,	su	apretado	canalillo.	El	colgante	Lágrima	del	desierto	colgaba	reluciente
sobre	la	línea	de	su	escote.

—¡Has	 venido!	—Me	 abrazó	 por	 tercera	 vez	 ese	 día—.	 ¡Qué	 bien,	 cariño!	 ¿Has	 visto
cómo	me	queda	el	colgante?	Se	lo	estoy	enseñando	a	todo	el	mundo.	Les	digo	a	todos	que	mi
mejor	amiga,	Diana,	me	lo	ha	regalado.

Se	me	cogió	un	pellizquito	de	alegría	en	el	costado.	«Mi	mejor	amiga».	Aunque,	por	otro
lado,	 ¿llevaba	 veinticuatro	 años	 en	 ese	 pueblo	 y	 yo,	 que	 acababa	 de	 llegar,	 era	 su	 mejor
amiga?	Sandra	 desapareció	 entre	 la	multitud,	 deseosa	de	 felicitarla,	 y	 yo	 recordé	que	 tenía
una	 niñata	 intragable	 que	 buscar.	 ¿Dónde	 estaría	 esa	 condenada	 mocosa?	 Decidí	 que
emprendería	la	búsqueda	con	un	botellín	de	cerveza	en	la	mano.

Ya	provista	de	combustible,	me	adentré	en	la	jungla	humana	con	la	intención	de	localizar
a	Carolina.	En	mitad	de	la	pista	de	baile	que	algunos	invitados	habían	improvisado	entre	la
barra	 y	 el	 billar,	 reconocí	 unas	 cuantas	 caras:	 personas	 con	 quienes	 había	 coincidido	 las
mañanas	 que	 había	 bajado	 a	 Zumaque,	 clientes	 habituales	 de	 El	 Alquimista,	 sobre	 todo.
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Embriagados	como	estaban	por	el	ambiente	 festivo,	algunos	de	ellos	me	saludaron	con	dos
besos	e	incluso	me	presentaron	a	gente	nueva.	No	tenía	a	los	zumaqueños	por	personas	muy
extrovertidas	 en	 general,	 pero	 el	 alcohol	 es	 capaz	 de	 animar	 a	 los	 seres	 más	 sombríos.
Empecé	a	relajarme.	Le	di	el	último	sorbo	a	mi	botella,	cuando	aún	no	había	llegado	al	otro
extremo,	y	regresé	a	la	barra	a	por	una	nueva	antes	de	continuar.

—La	noche	acaba	de	volverse	interesante.	—Me	giré	hacia	la	voz	que	había	llegado	nítida
a	mi	oído	a	pesar	del	ruido	circundante.	Dani	me	miraba	apostado	en	la	barra;	sus	ojos	miel
observaban	mi	look	de	arriba	abajo—.	Te	sienta	bien	ese	color	—añadió	en	alusión	a	mi	top.

—¡Pero	si	es	el	alquimista	en	persona!
Sonrió	ante	mi	comentario.
—Y	dime:	¿qué	hace	una	chica	como	tú	en	un	sitio	como	este?
—¿En	serio?	¿Así	de	originales	sois	todos	los	zumaqueños?
—Espera,	 si	me	 dejas	 pensar	 un	momento,	 seguro	 que	 puedo	mejorarlo.	—Se	 llevó	 la

mano	a	la	barbilla	con	gesto	pensativo;	me	hizo	reír—.	¡Ya	lo	tengo!	Por	increíbles	peligros	e
innumerables	fatigas,	me	he	abierto	camino	hasta	la	ciudad	de	los	Goblins.

—¡Eso	es	de	Dentro	del	laberinto!	¡Es	una	de	mis	películas	favoritas!	¿Por	qué	has	dicho
eso?

—Es	lo	primero	que	se	me	ha	ocurrido.	Está	claro	que	no	puedo	ser	original	sin	recurrir	al
plagio	de	alguna	escena	cinematográfica.

De	todas	las	cosas	que	podía	haber	dicho,	de	todas	las	palabras	en	el	mundo,	dijo	aquello:
esa	frase	con	la	que	comenzaba	una	antigua	película	de	los	ochenta,	mi	película	favorita	nada
menos.	Y	fue	justo	en	aquel	instante,	en	aquel	antro	de	mala	muerte,	con	aquella	sonrisa	casi
perfecta	frente	a	mí,	cuando	tuve	la	certeza	de	que	estaba	justo	donde	debía	de	estar,	de	que	el
destino	me	había	guiado	hasta	a	Zumaque	por	alguna	razón	que	tal	vez	tuviera	frente	a	mí.

—Te	invito	a	una	cerveza	—propuse.
—Solo	si	me	dejas	pagar	la	siguiente.
No	fueron	dos,	sino	tres	las	cervezas	que	nos	bebimos	junto	a	la	barra,	charlando	de	cine,

de	 libros,	de	música…	Eran	 tantas	 las	cosas	que	 teníamos	en	común,	 tantos	 los	gustos	que
compartíamos,	 que	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 de	 alguna	 forma	 ya	 nos	 conocíamos.	A	 cada
nuevo	sorbo	de	alcohol,	nuestros	cuerpos	interactuaban	un	poco	más.	Una	mano	en	el	brazo,
una	rodilla	 rozando	 la	 rodilla	del	otro,	un	mechón	de	mi	pelo	enroscado	en	sus	dedos…	El
corazón,	 revolucionado	 desde	 hacía	 un	 buen	 rato,	 pareció	 llegar	 a	 su	 tope	máximo,	 y	mis
labios,	deseosos	de	los	suyos,	se	humedecieron	conscientes	de	que	el	beso	estaba	a	punto	de
llegar.

De	improviso,	el	DJ	paró	la	música	y	las	escasas	luces	se	apagaron	del	todo.	La	tenue	luz
procedente	 de	 unas	 velas	 precedieron	 los	 primeros	 acordes	 de	 la	 canción	más	 popular	 del
mundo.	La	hora	de	la	torta.	El	atronador	y	desafinado	cumpleaños	feliz	me	devolvió	de	golpe
al	mundo	más	allá	de	Dani	y	de	mí.	¡Carolina!	Hacía	horas	que	la	había	olvidado.

La	 busqué	 desesperada	 entre	 la	multitud	 que	 abarrotaba	 el	 local.	No	 la	 vi	 por	 ninguna
parte.	Sandra	soplaba	las	velas	de	su	torta	mientras	yo	deambulaba	como	una	loca	entre	los
invitados.	Estaba	mareada.	Demasiadas	cervezas,	demasiada	confusión.	Me	paré	un	instante	e
intenté	concentrarme	en	mitad	del	barullo.	Tal	vez	solo	estaba	en	el	aseo.	Abrí	la	puerta	del
baño	 de	 mujeres	 de	 manera	 un	 tanto	 brusca.	 Se	 escuchó	 una	 queja	 de	 dolor.	 Dos	 chicas
estaban	en	el	interior,	ninguna	era	Carolina.	Una	de	ellas,	la	más	alta,	a	la	que,	al	parecer,	le
había	dado	un	buen	golpe	con	la	puerta,	me	dijo:	«¿Y	tú	de	qué	vas,	tía?	¡A	ver	si	ahora	vas	a
llegar	tú	creyéndote	la	reina	de	Saba!».	No	estoy	segura	de	si	habría	respondido	a	su	ofensa
en	otras	circunstancias	pero,	desde	luego,	en	aquellas,	no	lo	hice.	Salí	al	exterior	del	pub.	No
sabía	si	Carolina	fumaba,	pero	de	repente	me	pareció	acertada	la	idea	de	que	estuviera	en	la
puerta	del	 local	 junto	a	 los	 fumadores.	Al	 salir	descubrí	que	no	había	nadie	 fumando	en	 la
puerta.	Todos	habían	entrado	con	los	primeros	compases	del	cumpleaños	feliz.	Todos,	menos
Carolina.	Me	dejé	caer	vencida	sobre	el	asfalto.	La	había	cagado,	¡y	de	qué	manera!

Tuve	ganas	de	llorar.	Puede,	incluso,	que	derramara	alguna	lágrima,	pero	en	ese	momento
escuché	el	auténtico	sonido	de	las	lágrimas.	Sollozos	de	mujer.	¿Otra	vez	una	mujer	llorando?
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¿Otra	vez	me	lo	estaba	imaginando?	Me	pareció	que	el	gimoteo	entrecortado	provenía	de	un
callejón	que	había	a	pocos	metros.	Seguí	 la	pista	del	sonido	y,	al	fondo	del	oscuro	callejón
empedrado,	sentada	en	la	acera	entre	dos	coches	aparcados,	vislumbré	la	silueta	de	una	mujer
llorando.	Carolina.

Me	acerqué	hasta	ella	y	me	senté	a	su	lado	en	el	estrecho	hueco	que	quedaba.
—¿Qué	ha	pasado?
—¡Vete,	largo	de	aquí!
Apestaba	 a	 alcohol,	 a	 vodka	 con	 lima	 concretamente.	Me	quedé	 a	 su	 lado,	 en	 silencio,

ignorando	sus	deseos	de	que	me	fuera.	Ella	siguió	con	su	llanto	y	yo	me	atreví	a	acariciar	la
parte	de	atrás	de	 su	cabeza.	Quería	que	 se	 sintiera	 acompañada	en	 su	pena,	 cualquiera	que
fuese.	Me	pareció	tan	frágil	como	un	hada	con	las	alas	rotas.	Unos	cuantos	sollozos	después,
su	voz	ebria	comenzó	a	hablar.

—No	es	justo,	¿sabes?	—No	contesté,	pero	ella	continuó—.	El	muy	cabrón	me	dijo	que
me	quería,	pero	es	mentira.

Así	 que	 se	 trataba	 de	 un	 asunto	 de	 esos.	Mal	 de	 amores	 y	 alcohol:	mala	 combinación.
Quise	 decirle	 que	 todos	 lo	 eran	—pocas	 cosas	 unían	más	 que	 las	 confesiones	 nocturnas	 y
etílicas	acerca	del	género	masculino—,	pero	volví	a	callar.	La	dejé	desahogarse.

—Ni	me	ha	mirado.	He	tenido	que	acercarme	yo	y	ha	hecho	como	si	no	me	conociera.
—¡Menudo	capullo!	—No	sabía	de	quién	hablaba,	pero	me	imaginé	la	situación.	Algunos

hombres,	los	miserables,	son	capaces	de	decir	todo	lo	que	una	chica	quiere	oír	para	conseguir
su	 satisfacción	 carnal	 y,	 una	 vez	 satisfecha,	 hacer	 como	 si	 no	 la	 conociera.	Odiaba	 a	 esos
tipos.	Carolina	debió	notar	que	mi	insulto	había	sido	sincero,	porque	levantó	su	cabeza,	me
miró	con	la	expresión	de	un	cachorrillo	extraviado,	y	me	preguntó:

—¿Te	ha	pasado	a	ti?
—Claro	 que	 sí.	 Nos	 ha	 pasado	 a	 todas.	 Pero	 a	 mí	 me	 ha	 pasado	 algo	 mucho	 más

humillante.	 —Y	 sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué	 le	 contaba	 algo	 así	 a	 mi	 alumna	 diabólica,
sabiendo	que	posiblemente	 lo	usara	en	mi	contra,	confesé—:	Mi	exprometido	era	gay	y	yo
me	enteré	cuatro	semanas	antes,	cuando	lo	pillé	en	mi	cama	con	mi	organizador	de	bodas.

De	repente	Carolina	estalló	en	risas,	en	carcajadas	sonoras	y	contundentes	como	un	golpe
en	la	mandíbula.	Tardó	unos	segundos	en	percatarse,	por	mi	expresión,	de	que	no	se	trataba
de	ninguna	broma,	y	en	ese	momento	ocurrió	el	milagro.

—Eso	sí	que	es	una	putada,	Mary	Poppins.
Y	a	continuación	me	abrazó.
Carolina,	entre	hipos	y	gimoteos,	me	contó	un	poco	más	acerca	de	su	desdicha.	Resultó

que	el	capullo	no	era	otro	que	Pedro,	el	adonis	de	la	ferretería.	Anoté	mentalmente	que	debía
comunicarle	a	Sandra	aquella	información	antes	de	que	pasara	a	mayores	con	Pedro,	si	es	que
no	había	pasado	ya.	Yo	le	hablé	un	poco	de	mis	fracasos	sentimentales	y,	entre	confesiones	y
lloros,	me	di	cuenta	de	que	eran	las	dos	de	la	madrugada.	¡Las	dos	de	la	madrugada!

Me	 levanté	 del	 escalón	 y	 ayudé	 a	 incorporarse	 a	 Carolina.	 Pasé	 su	 brazo	 sobre	 mis
hombros	para	ayudarla	a	mantener	el	equilibrio	y,	a	la	mayor	velocidad	que	pude,	caminamos
de	vuelta	a	la	puerta	de	El	Cuervo.

El	Range	Rover	verde	estaba	allí	aparcado	y	Alexander	Caballero	estaba	apoyado	sobre	el
capó.	Su	cara	de	pocos	amigos	me	hizo	tragar	saliva.

—Perdone,	Alexander,	se	nos	ha	hecho	un	poco	tarde	porque	hemos	tenido	que…
—¡Papii!	—Carolina	se	abrazó	a	su	padre	de	manera	impulsiva	dejando	patente	que	iba

como	una	cuba.
—Estupendo,	Diana.	Tarde	y	borrachas.	Enhorabuena,	no	has	podido	hacerlo	peor.
Ojalá	 el	 cemento	 se	 hubiera	 abierto	 bajo	 mis	 pies	 y	 me	 hubiera	 tragado.	 Me	 sentía

avergonzada.	Había	confiado	en	mí	y	yo	le	había	fallado.
—Subid	al	coche	—ordenó	el	señor	Caballero	con	el	 tono	más	seco	y	 tajante	que	pudo

modular.
En	 el	 trayecto	 de	 vuelta,	 tampoco	 me	 mareé,	 volvía	 a	 tener	 demasiadas	 emociones

embargándome.	 Esa	 noche	 había	 conseguido	 dos	 victorias:	 la	 atención	 total	 de	Dani	 y	 un
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poco	de	afecto	por	parte	de	Carolina.	Pero	la	gran	derrota	con	Alexander	Caballero	lo	había
empañado	todo.	Era	algo	más	que	posible	que	mis	días	en	la	casa	roja	estuvieran	contados.
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Capítulo	10

SEÑORITA	METICONA

Pasé	 el	 fin	 de	 semana	 refugiada	 en	 la	 casita	 alimentando	 mis	 angustias,
temiendo	el	momento	en	que	algún	miembro	del	matrimonio	Díaz	Caballero
me	hiciera	llamar	para	despedirme.	Nadie	pegó	a	la	puerta.	El	lunes,	a	las	tres
y	media	en	punto,	me	presenté	en	el	vestíbulo,	como	de	costumbre,	para	dar
clases.	Julia	Díaz	volvía	a	estar	apostada	en	el	sillón	de	 la	sala	de	estar	con
una	 revista	en	 sus	manos.	Alzó	 la	mirada	para	observarme	con	el	desprecio
habitual,	pero	no	movió	un	ápice	de	su	cuerpo	para	emitir	el	saludo	obligado
de	cada	sobremesa.	Estaba	enfadada,	más	de	lo	acostumbrado.

La	clase,	por	el	contrario,	fue	la	mejor	de	las	que	había	impartido	hasta	la
fecha.	Nada	más	entrar	en	el	cuarto	de	estudios,	encontré	a	mis	dos	alumnos
sentados	frente	a	sus	respectivos	escritorios;	también	Carolina,	quien	además
tenía	abierto	el	libro	de	Lengua	sobre	la	mesa	por	el	tema	correspondiente.

—Buenas	tardes,	chicos	—saludé.
—Buenas	tardes,	seño.	—Teo	aderezó	el	saludo	con	una	sonrisa.
—Hola,	Mary	Poppins.	—¡Y	por	primera	vez	Carolina	ejecutó	la	primera

norma	de	la	clase:	saludar!
Me	sentía	 increíblemente	 feliz;	de	 todos	 los	momentos	que	había	vivido

desde	mi	 llegada,	ninguno	se	comparaba	con	 la	dicha	que	obtuve	con	aquel
saludo.	Algo	había	cambiado	la	actitud	de	Carolina	hacia	mí.	La	complicidad
compartida	entre	dos	coches	la	madrugada	del	viernes	había	sido	más	valiosa
de	lo	que	en	un	primer	momento	me	aventuré	a	pensar.

La	clase	transcurrió	en	un	delicioso	fluir	de	dudas	y	respuestas.	Me	sentí
útil	 por	 fin.	 La	 perpetua	 expresión	 asqueada	 de	 Carolina	 hacia	 mi	 persona
había	 desaparecido.	 No	 es	 que	 fuese	 amable,	 pero	 al	 menos	 no	 era
desagradable.	 No	 participó	 de	 la	 última	 norma	 de	 la	 clase,	 esa	 en	 la	 que
contábamos	 lo	 mejor	 y	 lo	 peor	 de	 la	 jornada;	 eso	 era,	 tal	 vez,	 demasiado
pedir.	Sí	lo	hicimos,	en	cambio,	Teo	y	yo.	Me	tocó	empezar.
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—Lo	peor	de	mi	jornada,	hasta	el	momento,	ha	sido	que	me	he	quedado
sin	café	en	el	desayuno	y	he	 tenido	que	beberme	una	asquerosa	 infusión	de
rooibos.	—Teo	emitió	un	sonido	de	desagrado	mostrando	su	empatía	con	mi
desgracia—.	Y	lo	mejor	ha	sido	la	clase	de	hoy	con	vosotros	dos.	Estoy	muy
orgullosa	de	ambos.	—Miré	a	Carolina	buscando	su	asentimiento,	pero	siguió
enroscando	 un	mechón	 de	 su	 pelo	 en	 el	 bolígrafo	 azul	 como	 si	 no	 hubiera
oído	nada—.	Teo,	ahora	te	toca	a	ti.

—Lo	mejor	 de	mi	 jornada	 ha	 sido	 que	 he	 sacado	 un	 ocho	 y	medio	 en
Geografía.	—Aplaudí	la	gran	noticia	con	el	orgullo	de	saberme	meritoria,	en
parte,	de	esa	calificación—.	Lo	peor	es	que	voy	a	tener	que	dejar	el	fútbol.

La	 cara	 de	 Teo	 era	 de	 pura	 desolación.	 Ver	 a	 ese	 niño,	 que	 era	 pura
vitalidad	y	alegría,	tan	deprimido	me	encogió	el	corazón.

—¿Y	eso	por	qué?
—Guadalupe	ya	no	puede	bajarme	los	miércoles	al	entrenamiento.
—¿Y	 tus	 padres	 no	 podrían…?	 —Me	 quedé	 a	 medias	 en	 la	 pregunta

porque	hubiera	estado	feo	concluirla	con	un	«¿…	hacer	algo	por	sus	hijos	por
una	puñetera	vez?».

Teo	negó	con	la	cabeza.
—Oye	 Teo,	 no	 estés	 tan	 triste.	 —Me	 acerqué	 a	 él	 y	 le	 despeiné	 su

flequillo	naranja—.	A	veces	las	cosas	tienen	arreglo.
Los	 chicos	 abandonaron	 la	 estancia	 y	 yo	 me	 quedé	 mascullando	 una

nueva	idea.	No	era	el	momento,	no	me	encontraba	en	la	mejor	posición	para
volver	a	ofrecerme	a	cuidar	de	uno	de	los	niños,	pero	estaba	claro	que	debía
hacer	 algo.	No	podía	quedarme	de	brazos	 cruzados	 ante	 lo	que	consideraba
una	injusticia.	¿Por	qué	nadie	movía	un	dedo	por	nadie	en	aquella	montaña?

Dispuesta,	como	estaba,	a	solucionar	el	problema	de	Teo,	lo	primero	que
hice	fue	interrogar	a	Guadalupe.

—¿Por	qué	demonios	no	puedes	bajar	a	Teo	a	los	entrenamientos?
El	tiempo	que	llevaba	trabajando	allí	me	había	servido	para	averiguar	que,

si	 querías	 conseguir	 algo	de	Guadalupe,	 lo	mejor	 era	 actuar	 como	ella:	 con
descaro	y	un	poco	de	mala	educación.

—¿Y	a	ti	qué	carajo	te	importa,	niña?	—me	había	contestado	Guadalupe
mientras	pasaba	el	plumero	por	los	cofres	y	figuritas	que	adornaban	una	de	las
estanterías	 de	 la	 biblioteca.	 La	 había	 abordado	 allí	 por	 la	 mañana,
aprovechando	que	el	resto	de	los	habitantes	no	estaban.

—El	fútbol	y	los	entrenamientos	con	los	amigos	son	las	cosas	que	más	le
alegran	la	existencia	a	Teo.	¿Por	qué	queréis	fastidiárselo?
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—¿Por	 qué	 queremos?	 ¡Anda	 y	 vete	 a	 freír	 monas,	 niña!	 ¿Cómo	 iba	 a
querer	yo	fastidiar	a	ese	pelirrojo	canalla?

—¿Y	 por	 qué	 no	 puedes	 llevarlo?	 ¿Qué	 tienes	 tan	 importante	 los
miércoles?

—No	es	asunto	tuyo,	¿vale?
Me	 pareció	 que	 era	 inútil	 intentar	 seguir	 por	 ese	 camino;	Guadalupe	 se

había	cerrado	en	banda	y	ya	no	debía	llamar	más	a	esa	puerta.
—¿Y	por	qué	no	lo	baja	su	madre?
—¿Su	madre?	¡Ja!	Me	río	yo	de	su	madre.	El	miércoles	es	el	día	que	se

reúne	con	las	mujeres	de	la	asociación	benéfica	de	la	ciudad;	tiene	que	hacer
obras	de	caridad	y	esas	cosas,	todas	mucho	más	importantes	que	su	hijo.

¡Qué	asco	de	mujer!	Julia	Díaz	me	repugnaba	cada	día	un	poco	más,	era
como	una	infusión	de	rooibos	caducada.

—¿Y	 su	 padre?	 ¿No	 podría	 volver	 antes	 del	 trabajo	 y	 llevarlo	 él?	 —
insistí.

—¡Y	yo	que	sé,	niña!	Además,	 lo	que	tú	 tienes	que	hacer	es	proteger	 tu
culo	y	dejar	de	meter	 las	narices	donde	no	 te	 llaman.	Estás	aquí	de	chiripa.
¡Traer	a	la	niña	borracha,	por	el	amor	de	Dios!

Me	quedé	paralizada.	Así	que	Guadalupe	sabía	del	episodio	del	viernes.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Has	oído	algo?
—Pues	claro	que	sí,	¿qué	te	crees?	Las	voces	de	los	Caballero	se	oían	a

kilómetros.	Un	poco	más	y	 la	 propia	 Julia	 entra	 a	 patadas	 en	 la	 casita	 para
sacarte	a	rastras	de	allí.	Dale	las	gracias	a	Alexander	de	que	no	lo	haya	hecho.

—Él…	¿él	se	puso	de	mi	parte?	—Me	había	invadido	una	oleada	de	calor
extraña	al	oír	aquello,	como	una	estufa	inesperada	en	mitad	de	la	nieve.

—¡No	 seas	 tonta!	Claro	 que	no	 se	 puso	de	 tu	 parte,	 pero	 es	 un	hombre
justo	 y	 sabe	 que	 él	 es	 el	 responsable	 último	 de	 lo	 que	 sucedió.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	fue	él	quien	accedió	a	tu	tontería	de	propuesta.

Guadalupe	llevaba	razón:	Alexander	no	me	había	defendido,	pero	se	había
responsabilizado	de	los	hechos.

—Así	 que	 deja	 ya	 de	 proponer	 cosas	 rollo,	 monjita	 de	 la	 caridad,	 y
limítate	a	dar	clases,	que	al	menos	eso	parece	que	no	se	te	da	mal.

Sonreí	a	Guadalupe;	era	el	primer	cumplido	que	me	dedicaba.	No	era	tan
dura	ni	maleducada	como	a	veces	fingía,	casi	diría	que	ya	me	apreciaba,	pero
Guadalupe	era	una	cebolla	envuelta	en	capas	que	había	que	 ir	pelando	muy
poco	a	poco.

Por	supuesto,	desoí	su	consejo	y	metí	las	narices	donde	no	me	llamaban.
Dos	días	después	de	la	advertencia	de	Guadalupe,	encontré	al	señor	Caballero
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en	la	puerta	de	la	casita	cuando	regresaba	de	las	clases.	Me	temí	lo	peor.	¿Qué
hacía	allí?,	¿por	qué	me	esperaba?	¿Había	decidido,	finalmente,	sermonearme
o	pensaba	echarme	de	una	vez?

—Buenos	días,	Alexander.
—He	venido	a	arreglar	el	farol	—dijo	él	a	modo	de	saludo,	frío	y	seco.
Me	 percaté,	 entonces,	 de	 la	 escalera	 metálica	 que	 se	 apoyaba	 en	 la

fachada	 de	 la	 cabaña,	 en	 la	 caja	 de	 herramientas	 que	 descansaba	 junto	 a	 la
puerta	de	entrada,	y	en	su	indumentaria,	pantalones	tejanos	y	jersey	de	cuello
vuelto.	No	es	que	fuese	un	mono	de	trabajo,	pero	sí	era,	posiblemente,	la	ropa
que	alguien	como	él	utilizaría	para	hacer	 trabajos	de	bricolaje.	Era	como	un
actor	 de	 Hollywood	 fingiendo	 ser	 un	 chico	 de	 mantenimiento.	 No	 había
venido	 a	 despedirme.	 Interioricé	 un	 agradecimiento	 al	 universo	 por	 haber
conspirado	a	mi	favor.

Alexander	accionó	el	interruptor	y	una	lucecita	de	bajo	consumo	alumbró
la	zona	exterior	de	mi	refugio.

—Solucionado,	ya	tienes	luz.	—No	modificó	la	frialdad	en	el	tono.
—Genial,	gracias.	Ya	puedo	ver	los	fantasmas	que	merodean	por	la	zona.
No	sé	por	qué	hice	aquella	broma.	Los	nervios	siempre	me	traicionaban.

Intentaba	 establecer	 cierta	 calidez,	 supongo,	 pero	 Alexander	 me	 miró
impenetrable.	Yo	seguí	estropeando	la	situación,	incapaz	de	cerrar	el	pico.

—Oh,	 no	me	 refería	 a	 usted	 con	 lo	 de	 fantasma.	Me	 refería	 a	 la	mujer
llorando.	Ya	sabe,	la	del	otro	día…	Vaya,	el	búho.

—Ya,	lo	entendí	a	la	primera.	Tengo	que	irme.
Cogió	la	caja	de	herramientas	con	una	mano	y	se	colocó	la	escalera	bajo

el	 brazo.	 Sin	 dirigirme	 una	 última	 palabra	 ni	 una	mísera	mirada,	 enfiló	 sus
pasos	lejos	de	mí.

—Alexander,	espere	un	momento,	por	favor.	—Allí	estaba	yo	queriendo
arreglar	la	situación	pero	consciente,	al	mismo	tiempo,	de	que	estaba	a	punto
de	volver	a	fastidiarla.

Él	 se	 giró	 y	 me	 miró	 levantando	 las	 cejas	 a	 modo	 de	 «¿qué	 cojones
quieres	ahora,	niña?».	Mi	mente	reprodujo	la	frase	con	la	voz	de	Guadalupe.
Cortocircuitos	del	cerebro,	supongo.

—Lo	siento,	mucho.	Déjeme	explicarme	lo	que	ocurrió	el	viernes.	Entre
un	momento,	por	favor.

Alexander	permaneció	unos	segundos	parado	en	el	mismo	lugar	antes	de
avanzar	en	silencio	hasta	la	casita.	Soltó	los	arreos	y	entró	en	la	cabaña.	Cerró
la	puerta	tras	de	sí.	Le	ofrecí	algo	de	beber	y	él	optó	por	un	vaso	de	agua.	Lo
invité	 a	 sentarse.	 Tomó	 asiento	 en	 el	 sofá	 beige	 y	 yo	 me	 senté	 en	 el	 otro
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extremo.	 Relaté	 una	 versión	 resumida	 y	 edulcorada	 del	 cumpleaños	 de
Sandra.	Le	confesé	que	había	perdido	a	Carolina	de	vista	y	que	había	tratado
de	 buscarla.	 No	 especifiqué	 que	 la	 había	 olvidado,	 durante	 horas,	 perdida
como	 estaba,	 en	 los	 ojos	 miel	 de	 Dani.	 Le	 expliqué	 que,	 cuando	 la	 hube
encontrado,	 ya	 estaba	 bebida,	 que	 las	 niñas	 de	 su	 constitución	 se
emborrachaban	con	apenas	una	copa.	Le	dije	que	había	estado	un	poco	triste
por	cosas	normales	de	su	edad,	que	había	tratado	de	consolarla	y	por	eso	no
me	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 hora	 que	 era.	 Le	 pedí	 disculpas	 por	mi	 estado
achispado	 y	 agregué	 que	 a	mí	 también	me	 afectaba	mucho	 el	 alcohol,	 que
solo	me	 había	 tomado	 un	 chupito	 obligada	 por	 la	 cumpleañera.	 Por	 alguna
extraña	razón	me	daba	muchísima	vergüenza	que	Alexander	supiera	que	me
había	tomado	varias	cervezas	en	la	barra.	Mostrarme	tal	y	como	yo	era	no	me
parecía	nunca	buena	idea	ante	la	mirada	de	ese	hombre.

Él	había	permanecido	en	 silencio	durante	 todo	mi	 relato.	Cuando	habló,
fue	para	 expresar	 su	más	profundo	disgusto	 con	 la	 situación	y	 la	desilusión
que	mis	hechos	le	habían	provocado.	Volví	a	afligirme	al	oír	esas	palabras	de
su	 boca.	 Me	 dijo	 que	 si	 no	 me	 había	 echado	 era	 porque	 había	 notado	 un
cambio	 en	 sus	 hijos.	 Teo	 había	 mejorado	 mucho	 sus	 notas	 y,	 por	 algún
motivo,	 desconocido	 para	 él	—eso	 dijo—,	 creía	 que	 mi	 presencia	 le	 hacía
bien	a	Carolina.	«No	tiene	los	mejores	referentes	femeninos»,	añadió	en	clara
alusión	 a	 su	mujer.	Sentí	 la	 tristeza	de	 sus	palabras.	Pobre	 señor	Caballero,
con	su	bonita	casa,	sus	flamantes	hijos,	su	imponente	figura	y	su	bella	esposa.
Soportar	el	peso	de	 las	apariencias	no	era	una	carga	 liviana.	Por	un	 instante
me	compadecí	de	aquel	hombre.

Cuando	 percibí	 que	 el	 ambiente	 se	 había	 descongelado,	 cuando	 tuve	 la
ilusión	de	hallarme	ante	un	ser	humano	hecho	con	los	mismos	materiales	que
yo,	 me	 atreví	 a	 iniciar	 la	 conversación	 que	 me	 había	 llevado	 a	 invitarlo	 a
entrar.

—Quería	hablarle	de	Teo.
—¿Qué	 pasa	 con	 él?	 Espero	 que	 no	 sea	 nada	 de	 las	 notas,	 porque	 ha

mejorado	mucho	las	últimas	semanas.
—No,	no	es	eso.	Su	actitud	es	estupenda	y	 los	 resultados	mejoran	día	a

día,	pero	me	temo	que,	si	pierde	la	ilusión	por	las	cosas	que	le	gustan,	que	si
no	obtiene	recompensa	por	sus	esfuerzos,	vuelva	a	bajar	los	rendimientos.

Alexander	me	miró	de	reojo	en	un	escorzo	de	cabeza	que	me	mostraba	su
perfil	 izquierdo.	Fruncía	el	 ceño.	Sabía	que	estaba	a	punto	de	proponer	una
nueva	idea.
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—Me	 ha	 comentado	 que	 ya	 no	 podrá	 ir	 a	 los	 entrenamientos	 de	 los
miércoles	porque	nadie	puede	bajarlo.

—Eso	no	es	asunto	tuyo,	Diana.
Lo	merecía.	Lo	esperaba.	Eran	las	palabras	que	había	imaginado	que	me

diría,	 las	mismas	 que	me	 había	 dicho	Guadalupe,	 pero	 sin	 enviarme	 a	 freír
monas.	Tenía	que	seguir	argumentando.

—En	cierto	modo,	sí	es	asunto	mío.
Alexander	me	miró	desafiante,	estaba	a	punto	de	mandarme	a	callar	o	de

salir	de	la	cabaña	sin	despedirse.	Continué	hablando	antes	de	darle	opción	a
alguna	de	esas	alternativas.

—Usted	me	pidió	que	 lo	ayudara	con	 su	educación.	Me	dijo	que	quiere
evitar	a	 toda	costa	que	 sea	uno	más	de	 los	chicos	del	pueblo	que	vagan	sin
rumbo	 consumiendo	 cannabis.	 Si	 no	 muestran	 interés	 por	 las	 cosas	 que	 le
gustan,	él	perderá	las	ganas	de	satisfacer	a	sus	padres.

Alexander	suspiró.
—Las	 cosas	 no	 son	 tan	 fáciles.	 Todos	 tenemos	 obligaciones.	 Teo	 debe

comprenderlo.	No	todo	gira	en	torno	a	ellos.
Nada	 giraba	 en	 torno	 a	 ellos,	 en	 realidad,	 pero	 tuve	 el	 buen	 juicio	 de

morderme	la	lengua	y	no	decirlo.
—Pero	yo	puedo	bajarlo	—ofrecí.
—¿Tú?	 —soltó	 algunas	 carcajadas	 irónicas—.	 ¿Y	 cómo	 lo	 harás?

¿Bajaréis	y	subiréis	andando	por	la	carretera	en	la	oscuridad	de	la	fría	noche?
¿Lo	bajarás	en	algún	vehículo	mientras	te	mareas?	¿Lo	traerás	borracho?

Esa	última	pregunta	retórica	fue	un	machete	retorciéndose	en	mi	costado.
Me	imaginé	clavándole	las	uñas	en	sus	mejillas	de	señoritingo.	Pero	yo	había
previsto	todo	aquello.

—Tengo	un	amigo	en	el	pueblo.	Es	Carlos,	el	panadero.	Se	ha	ofrecido	a
bajarnos	 y	 volver	 a	 subirnos	 en	 el	 coche	 si	 lo	 ayudo	 con	 sus	 exámenes.	Se
está	sacando	el	graduado	escolar.	Yo	lo	ayudaría	a	repasar	mientras	Teo	está
en	el	entrenamiento.

Alexander	no	pudo	disimular	la	expresión	de	asombro.	Incluso	me	pareció
observar	 un	 atisbo	 de	 admiración	 por	 la	 institutriz	 meticona	 aspirante	 a
monja.

Reconozco	que	a	mí	misma	me	había	sorprendido	la	rapidez	con	la	que	la
mañana	anterior	había	llegado	al	acuerdo	con	Carlos.	Lo	conocía,	como	a	la
mayoría,	por	ser	habitual	de	El	Alquimista.	El	panadero	era,	junto	con	Dani	y
Teo,	uno	de	mis	hombres	favoritos	del	pueblo.	Era	amable	y	risueño.	Su	cara
regordeta	tenía	siempre	las	mejillas	sonrosadas	tiznadas	de	harina	y	la	sonrisa
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dispuesta.	Sandra	decía	que	andaba	medio	enamorado	de	la	chica	nueva,	pero
yo	 nunca	 le	 hacía	 demasiado	 caso	 a	 Sandra.	Varias	 veces	me	 había	 pedido
que	 le	 diera	 unas	 horas	 de	 clase	 a	 cambio	 de	 dinero,	 pero	 yo	 no	 había
aceptado.	 Prefería	 invertir	 el	 tiempo	 en	 otros	menesteres	 y	 el	 dinero	 no	me
hacía	 falta.	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 asunto	 de	 los	 entrenamientos	 de	 Teo
ocupó	 la	 totalidad	 de	 mis	 pensamientos,	 recordé	 la	 furgoneta	 con	 la	 que
Carlos	 repartía	el	pan	y	solo	 tuve	que	hacer	 la	propuesta.	No	 tardó	ni	cinco
segundos	en	contestar	afirmativamente.

Después	de	varios	minutos	de	exasperante	silencio,	Alexander	Caballero
cogió	sus	herramientas	y	se	dirigió	a	la	puerta	principal	con	intención	de	salir
por	ella.	Pensé	que	había	fracasado	pero,	antes	de	abandonar	la	casita,	emitió
un	veredicto:

—Lo	pensaré.	Sabrás	la	decisión	antes	del	próximo	miércoles.
Habría	corrido	a	abrazarlo	en	ese	mismo	instante,	pero	me	limité	a	asentir

con	la	cabeza	y	contener	mi	emoción.
Cuando	el	señor	Caballero	se	marchó,	yo	me	quedé	ordenando	mis	ideas

al	 compás	 de	 la	 música	 de	 mis	 auriculares.	 Vi	 la	 noche	 llegar	 desde	 la
ventana.	Cené	una	tortilla	francesa	y	un	yogur;	me	acurruqué	en	el	sofá,	bajo
la	 manta,	 para	 leer	 un	 rato,	 y	 debí	 quedarme	 dormida	 mucho	 antes	 de	 lo
habitual.	Desperté	sobresaltada.	Debían	ser	las	dos	o	las	tres	de	la	mañana.	No
estaba	segura	si	un	mal	sueño	me	había	desvelado	o	si	algún	elemento	externo
me	había	conducido	de	vuelta	a	la	vigilia.	Puse	las	manos	sobre	el	pecho	para
apaciguar	 los	 latidos	 apresurados.	Hacía	 frío.	Decidí	 retomar	 el	 sueño	 en	 la
cama.

Desperté	la	mañana	siguiente	con	cierto	dolor	de	cabeza.	La	segunda	parte
de	mi	 noche	 no	 había	 sido	 tan	 satisfactoria	 en	 lo	 concerniente	 a	 calidad	 de
sueño.	Había	tenido	continuos	despertares.	Mientras	ponía	a	calentar	agua	en
la	cafetera	eléctrica,	mi	mirada	se	quedó	perdida	en	un	punto	indefinido	de	la
cabaña.	De	repente	algo	me	llamó	la	atención.	En	el	suelo,	junto	a	la	puerta	de
entrada,	había	un	papel	blanco	del	tamaño	de	un	sobre	pequeño	doblado	por
la	mitad.	Recuperé	al	 instante	mis	funciones	motrices	mermadas	por	 la	hora
temprana	y	acudí	rauda	a	cogerlo.	Lo	desdoblé	con	curiosidad.	En	él,	escrito
con	bolígrafo	verde,	una	frase	decía:	«SANDRA	RUEDA	NO	ES	QUIÉN	TÚ
CREES».
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Capítulo	11

LA	PRIMERA	NEVADA

—Me	 rindo.	Me	 importa	 una	 leche	 el	 sintagma	 nominal.	 No	 lo	 necesito
para	hacer	pan.

Carlos	 sudaba	 desde	 el	 nacimiento	 del	 pelo	 y	 las	 gotitas	 le	 perlaban	 su
cara	rechoncha.	Él	mismo	era	como	un	pan	de	pueblo:	duro	por	fuera	y	tierno
por	dentro.	La	ternura	que	me	inspiraba	se	reflejaba	en	mi	sonrisa.

—Carlos,	 lo	 estás	 haciendo	 fenomenal.	 Lo	 del	 sintagma	 es	 lo	 más
complicado.	Venga,	vamos	a	repasarlo	otra	vez.

Hacía	mucho	frío	en	las	gradas,	pero	nos	habíamos	refugiado	en	la	zona
cubierta.	 Horas	 antes	 había	 caído	 agua	 nieve	 y	 los	 asientos	 aún	 estaban
húmedos.	 Era	 nuestro	 segundo	 miércoles	 de	 entrenamiento.	 En	 el	 primero
todo	había	salido	a	pedir	de	boca	y	nadie	había	puesto	objeciones	al	segundo.

Yo	me	sentía	 fenomenal.	Por	un	 lado,	veía	a	Teo	exultante	 jugando	con
sus	 compañeros.	 Hacía	 bromas	 y	 reía	 todo	 el	 tiempo.	 Por	 otro	 lado,	 me
animaba	ver	a	un	hombre	como	Carlos	esforzándose	por	sacarse	el	graduado
escolar,	lo	cual	—como	bien	decía—	no	necesitaba	para	seguir	trabajando	de
panadero,	 pero	 correspondía	 a	 una	 especie	 de	 satisfacción	 personal	 que	 era
siempre	la	más	poderosa	de	las	satisfacciones.	Era	reconfortante	sentirse	útil.
Disipaba	cualquier	 sombra	que,	de	vez	 en	cuando,	viniese	 a	nublar	mi	vida
sencilla	de	maestra	particular.

La	nota	anónima	bajo	la	casita	había	sido	una	sombra	alargada.	¿Quién	se
había	acercado	en	mitad	de	la	noche	hasta	la	cabaña	para	dejarme	un	recado
así?	¿Y	por	qué?	Pensé	que	debía	haber	sido	alguno	de	los	cinco	habitantes	de
la	casa	roja.	Descarté	a	Teo	de	inmediato,	por	su	corta	edad	y	por	carecer	de
sentido	alguno.	Julia	Díaz,	Alexander	Caballero,	Carolina	o	Guadalupe	eran
los	 cuatro	 sospechosos	 principales.	 Imaginar	 que	 alguien	 externo	 a	 la	 casa
hubiera	venido	con	nocturnidad,	expresamente,	para	dejarme	esa	nota	bajo	la
puerta	 me	 parecía	 algo	 demasiado	 aterrador	 como	 para	 tenerlo	 siquiera	 en
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cuenta.	 La	 segunda	 pregunta,	 el	 porqué,	 era	 algo	 aún	 más	 inquietante.
«SANDRA	RUEDA	NO	ES	QUIÉN	TÚ	CREES».	¿Y	quién	creía	yo	que	era
Sandra	Rueda?:	una	chica	atractiva	que	trabajaba	como	monitora	en	la	piscina
y	ayudaba	en	la	tienda	de	su	madre.	¿Acaso	había	algo	sórdido	o	misterioso
en	 eso?	 Sandra	 Rueda	 era	 mi	 amiga	 en	 Zumaque;	 ¿pretendía	 alguien
advertirme	de	 que	 no	 era	 tan	 amiga	mía	 en	 realidad?	 ¿Y	por	 qué	 no	me	 lo
decían	directamente?,	¿por	qué	tanta	 intriga?	Si	 la	persona	autora	de	 la	nota
pretendía	 ponerme	 en	 alerta	 y	 hacerme	 dudar	 de	 la	 propia	 Sandra,
lamentablemente	 lo	 había	 conseguido.	 La	 mañana	 que	 recibí	 el	 anónimo,
pensé	en	decírselo	pero,	cuando	la	tuve	delante,	algo	me	frenó.	¿Y	si	no	podía
fiarme	de	ella?

No	podía	dejar	que	una	tontería	de	nota	manuscrita	empañara	mi	vida	allí,
una	vida	que	había	comenzado	a	valorar,	y	no	estaba	dispuesta	a	permitir	que
la	 sombra	 de	 la	 duda	 lo	 pudriese	 todo.	 Decidí	 olvidar	 la	 nota	 y	 no	 hacer
pesquisas	sobre	su	procedencia	o	su	intención.

El	 entrenamiento	 había	 acabado	 y	 Pedro,	 el	 adonis	 de	 la	 ferretería,	 el
chico	que	había	 tonteado	con	Sandra	y	hecho	 llorar	a	Carolina,	me	guiñó	el
ojo	 desde	 un	 extremo	 del	 campo.	 Aparte	 del	 ferretero	 era	 también	 el
entrenador	 de	 fútbol	 de	 los	 chavales.	 Todo	 el	 mundo	 era	 varias	 cosas	 en
Zumaque;	 había	 más	 roles	 que	 desempeñar	 que	 almas	 morando	 el	 pueblo.
Reaccioné	 a	 su	guiño	con	una	mueca	de	desagrado.	Por	 suerte	para	mí,	 era
inmune	a	los	guapos	tontos.

Bajé	 a	 los	 vestuarios	 para	 recoger	 a	 Teo	 y	 descubrí	 una	 desagradable
escena	 que	me	hizo	 hervir	 la	 sangre.	Un	niño	 alto	 y	 fuerte,	 un	 par	 de	 años
mayor	 que	 Teo,	 le	 propinaba	 un	 empujón	 a	 mi	 pelirrojo	 favorito.	 Teo	 se
balanceó	 sobre	 sí	 mismo	 intentando	 mantener	 el	 equilibrio,	 pero	 no	 pudo
evitar	caer	al	suelo	y	mancharse	de	barro.	El	niño	mayor	soltó	una	carcajada
maligna	y	escupió	un	gargajo	junto	a	las	zapatillas	manchadas	de	Teo.

—Eres	una	mierda,	Risketos	—dijo	el	macarra	antes	de	largarse	de	allí	y
dejar	a	Teo	rojo	de	vergüenza	e	indignación	sobre	el	césped	mojado.	Tal	vez
debí	haber	corrido	para	auxiliar	a	mi	chico,	pero	el	instinto	me	hizo	aguardar
al	macarra	de	turno.	Lo	esperé	agazapada	tras	la	pared	de	los	vestuarios.

—Eh,	tú,	payaso.	—Lo	trinqué	del	brazo	cuando	pasó	por	mi	lado,	lo	cual
provocó	 en	 él	 una	 reacción	 de	 pajarillo	 asustado	 intentando	 escapar	 de	 las
garras	del	cazador.

Se	zafó	de	mi	agarre	y	preguntó	con	evidente	cara	de	mosqueo:
—¿Qué	haces,	tía	loca?
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Volví	a	agarrarlo	con	fuerza	del	brazo,	una	fuerza	procedente	de	la	ira	que
me	embargaba.

—Eso	es,	niño,	soy	una	tía	loca.	Una	tía	loca	con	familiares	aún	más	locos
que	estarán	dispuestos	a	darte	una	paliza,	una	paliza	que	te	impedirá	volver	a
jugar	esta	 temporada	y	 las	siguientes	si	vuelves	a	ponerle	un	dedo	encima	a
Teo.	¿Me	entiendes?

El	 niño	 ya	 no	 intentaba	 deshacerse	 de	 la	 presión	 de	mi	mano	 sobre	 su
brazo,	solo	asentía	con	cara	de	panoli.

—Y	otra	cosa,	niño	—añadí	aprovechando	que	el	 espíritu	de	Rebeca	de
Mornay,	en	La	mano	que	mece	la	cuna,	aún	habitaba	mi	cuerpo—:	si	tú	o	tus
colegas	mierdosos	volvéis	a	 llamarlo	Risketos,	me	encargaré	de	que	 todo	el
mundo	sepa	esa	cosa	que	tú	y	yo	sabemos	que	es	mejor	que	no	sepa	nadie.

Vi	el	terror	en	sus	ojos.	Yo	no	conocía	a	ese	mocoso	de	nada,	pero	sé	que
todo	el	mundo	tiene	cosas	que	no	quiere	que	nadie	sepa,	especialmente	a	los
catorce	años.	Cuando	estimé	que	estaba	lo	suficientemente	aterrorizado,	liberé
su	 brazo	 y	 lo	 dejé	 ir.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 ese	 niño	 no	 volvería	 a	 ser	 un
problema	 para	Teo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 amenazaba	 a	 alguien;	 resultaba
especialmente	rastrero	que	hubiera	sido	a	un	crío	preadolescente.	No	era	algo
de	que	estar	orgullosa	y,	sin	embargo,	me	sentía	bastante	bien.

Vi	llegar	a	Teo,	ya	cambiado	y	fingiendo	estar	alegre.	Quise	decirle	que
ya	no	debía	preocuparse	por	ese	macarra	pero,	en	lugar	de	eso,	le	dije:

—Oye,	qué	bien	has	jugado.	Eres	la	envidia	de	tus	compañeros,	chaval.
—Ya,	seguro	—dijo	él	esbozando	una	media	sonrisa—.	¿Y	Carlos	dónde

anda?
—Ha	 ido	 a	 por	 la	 furgoneta;	 tenemos	 que	 esperarlo	 en	 la	 puerta	 del

campo.
Mientras	esperábamos	a	Carlos,	comenzaron	a	caer	unos	copos	de	nieve

que	se	deshacían	al	llegar	al	suelo.	Eran	mis	primeros	copos	de	nieve.	Extendí
los	brazos,	levanté	la	mandíbula	y	observé	el	cielo	agradecida.	Comencé	a	reír
a	carcajadas.	Estaba	nevando.	No	pude	reprimir	los	saltos	de	alegría.

—¡Está	nevando,	Teo,	está	nevando!	—exclamé	cogiéndolo	de	las	manos
y	dando	vueltas	como	en	el	corro	de	la	patata.

—Estás	 loca,	 seño	—dijo	 muerto	 de	 la	 risa	 mientras	 ambos	 girábamos
cogidos	de	la	mano	bajo	el	agua	helada.

—¿Hay	una	fiesta	y	nadie	me	ha	invitado?
Dani	 apareció	 justo	 en	 ese	 momento.	 Salía	 del	 polideportivo	 con	 la

equipación	 de	 baloncesto.	 Deshizo	 el	 nudo	 de	 nuestras	manos	 y	 se	 unió	 al
improvisado	baile	de	la	nieve.	Allí	estábamos	los	tres,	dando	vueltas	y	riendo

www.lectulandia.com	-	Página	83



en	una	especie	de	baile	 tribal	que	daba	 las	gracias	a	 los	dioses	por	 la	nieve
caída.	Un	 instante	 feliz:	eso	era	 lo	que	estaba	viviendo.	Un	 instante	del	que
estaba	segura	que	se	convertiría	en	un	recuerdo	para	atesorar	con	el	transcurso
del	tiempo.	A	veces	desearía	conservar	la	inocencia	de	cuando	se	es	feliz	y	se
ignora	lo	que	está	por	venir.

La	 magia	 de	 aquel	 momento	 se	 rompió	 con	 el	 estridente	 pitido	 de	 la
furgoneta	de	Carlos.

—¿Te	veo	mañana	en	El	Alquimista,	Diana?	—preguntó	Dani.
—Eso	 está	 hecho	 —contesté	 guiñándole	 el	 ojo	 del	 mismo	 modo	 que

Pedro,	el	de	la	ferretería,	hubiera	hecho	poco	antes	conmigo.
En	 el	 camino	 de	 regreso,	 mientras	 ascendíamos	 la	 carretera	 con	 el

traqueteo	de	cascarria	vieja	de	la	furgoneta	que	abastecía	de	pan	a	los	vecinos
de	la	localidad,	Teo	y	yo	observábamos	los	copos	caer	a	través	de	la	ventana.
Yo	 no	 podía	 borrar	 la	 sonrisa	 de	 la	 cara	 e	 incluso	 Teo,	 a	 pesar	 de	 su
desencuentro	 tras	 el	 partido,	 parecía	 sonreírle	 al	mundo	 exterior.	Carlos,	 en
cambio,	no	había	dicho	una	palabra	desde	que	nos	recogió	y	su	rostro	estaba
serio,	 algo	 nada	 habitual	 en	 él.	 Nuestra	 improvisada	 danza	 tribal	 parecía
haberle	disgustado.

—¿Qué	hay	entre	Dani	y	tú?
Rompió	el	silencio	a	bocajarro.	Me	sentí	incómoda,	molesta	incluso,	con

aquella	pregunta	 indiscreta	que	no	esperaba	de	 sus	 labios.	 ¿Qué	había	entre
Dani	 y	 yo?	 No	 era	 una	 pregunta	 fácil	 para	 mí.	 Había	 habido	 chispas	 al
conocernos,	al	menos	por	mi	parte.	Después,	en	la	noche	del	cumpleaños	de
Sandra,	 me	 había	 parecido	 que	 el	 flirteo	 mutuo	 que	 habíamos	 mantenido
desde	 nuestro	 primer	 encuentro	 había	 evolucionado	 a	 una	 atracción
irresistible,	a	una	complicidad	mágica	que	no	podía	ignorar.	Dani	me	gustaba
muchísimo,	pero	él	me	despistaba.	Después	del	cumpleaños	lo	noté	un	poco
más	 distante.	 Tal	 vez	 se	 hubiera	 sentido	 abrumado	 por	 el	 beso	 que	 había
estado	 a	 punto	 de	 suceder	 esa	 noche.	 Tal	 vez	 yo	 no	 le	 gustara	 tanto.	 Sin
embargo,	 en	 los	 últimos	días	 había	 vuelto	 a	 invitarme	 a	 por	 unos	 bollos	 de
canela,	 a	 observarme	 con	 ojillos	 traviesos	 desde	 la	 barra	 de	 la	 cafetería	 y
aquella	misma	 tarde,	 sin	 ir	más	 lejos,	 no	 había	 dudado	 en	 unirse	 a	 nuestro
baile	de	la	nieve.	Me	desconcertaba.

—Nada.	No	hay	nada	entre	Dani	y	yo	—contesté	con	seguridad—.	¿Por
qué	lo	preguntas?

—Es	que	Dani…
Hizo	una	pausa	que	me	resultó	eterna.
—¿Es	que	Dani	qué?	—inquirí	ansiosa.
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—Nada,	no	es	nada.
¿Por	 qué	 nadie	 hablaba	 con	 claridad?	 Si	 tenía	 algo	 de	 que	 advertirme,

¿por	qué	se	había	callado?	Empezaba	a	estar	harta	de	las	medias	verdades	y
de	las	insinuaciones	de	todo	el	mundo.	Regresé	la	vista	a	los	copos,	que	hacía
rato	habían	comenzado	a	cuajar	sobre	el	suelo	formando	un	fino	manto	blanco
sobre	la	tierra	húmeda.

*	*	*

La	 nieve	 cayó	 incansable	 durante	 horas,	 durante	 días,	 durante	 todo	 el
primer	 fin	de	 semana	de	diciembre.	Nos	quedamos	aislados	en	 la	 casa	 roja.
Los	niños	no	habían	podido	bajar	al	colegio	ni	el	jueves	ni	el	viernes,	así	que
dedicamos	 las	 mañanas	 a	 avanzar	 en	 sus	 lecciones.	 Hacíamos	 pausas	 para
descansar	y	picar	algo.	En	uno	de	esos	pequeños	recreos,	salimos	al	exterior,
al	 porche	 de	 la	 gran	 casa,	 para	 respirar	 el	 aire	 puro	 y	 gélido.	 Admiré	 la
arboleda	que	daba	acceso	a	la	mansión.	Las	ramas,	ahora	níveas,	formaban	un
arco	helado	de	belleza	sobrecogedora.	Teo	fue	el	primero	en	lanzar	una	bola
de	 nieve.	 Carolina	 lo	 siguió.	 Ambos	 dirigieron	 sus	 proyectiles	 a	mi	 abrigo
blanco.	 Me	 preparé	 para	 la	 guerra.	 Las	 bolas	 surcaban	 el	 aire	 helado	 y
alcanzaban	 sus	 objetivos	 con	mayor	 o	menor	 fortuna.	 «¡Chúpate	 esa,	Mary
Poppins!»,	exclamaba	Carolina	cada	vez	que	una	acertaba	a	estamparse	sobre
mis	 orejeras	 rosas.	 Reía	 como	 nunca.	 El	 hada	 en	 la	 nieve	 había	 dado	 un
cambio	 abismal:	 si	 bien	 conservaba	 la	 chulería	 y	 apatía	 propia	 de	 su	 edad
rebelde,	ya	apenas	se	molestaba	en	aparentar	no	divertirse	cuando	lo	pasaba
bien.	 Era	 esperanzador.	 Yo	 no	 era	 una	 buena	 tiradora	 de	 bolas	 de	 nieve
debido	 a	 mi	 inexperiencia,	 apenas	 había	 logrado	 impactar	 dos	 bolas	 de
muchas	sobre	mis	objetivos	por	abatir.	Pero	me	había	esmerado	en	preparar
un	gran	proyectil	 compuesto	de	numerosas	 capas	 de	nieve;	 había	moldeado
una	bola	enorme	y	compacta	que	pretendía	 ir	directo	al	 trasero	de	Carolina,
que	en	esos	momentos	mantenía	una	lucha	encarnizada	con	su	hermano	Teo
en	el	suelo	blanco.	Agarré	firme	la	bola	con	la	mano	derecha,	roté	el	hombro
hacia	atrás	y	levanté	el	brazo	sin	perder	de	vista	mi	objetivo.	Esta	vez	no	iba	a
fallar.	Con	la	trayectoria	fijada,	lancé	la	bola	con	todo	el	impulso	del	que	fui
capaz.	Tan	concentrada	estaba	en	mi	objetivo	que	no	vi	a	 la	persona	que	se
acercaba	 a	 los	 niños	 hasta	 que	mi	 inmenso	 proyectil	 se	 estampó	 en	 toda	 la
superficie	de	su	cara	y	la	hizo	caer	de	culo	sobre	la	nieve.	Teo	y	Carolina	se
revolcaban	de	risa	en	la	nieve	mientras	Julia	Díaz	se	limpiaba	el	agua	helada
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de	 la	cara	e	 intentaba	 incorporarse	con	una	elegancia	que	había	perdido	por
completo	al	caer	sobre	las	nalgas.

—¡Julia!	Lo	siento	muchísimo.	—Corrí	a	ayudarla	resignada	sabiendo	que
mi	deseo	de	desparecer	de	allí	 ipso	 facto	no	 iba	a	cumplirse—.	No	 la	había
visto,	le	juro	que	iba	dirigida	a	Carolina.

Nuevas	risas	procedentes	de	Teo	y	Carolina	estallaron	con	mis	palabras.
Maldije	 mi	 suerte	 y	 mi	 pésima	 puntería.	 Le	 extendí	 mi	 mano.	 No	 la	 asió.
Farfulló	unas	cuantas	palabrotas.	Una	vez	en	pie,	recobró	su	pose	de	actriz	de
Hollywood	y	empleó	su	habitual	tono	de	mando	para	preguntar	lo	siguiente:

—¿No	deberíais	estar	en	clase?
—Estábamos	en	el	descanso	—me	justifiqué—,	pero	ya	regresábamos.
Regresamos	 al	 interior	 de	 la	 casa	 entre	 risas	 contenidas.	Guadalupe	 nos

sonreía	 desde	 la	 ventana	del	 vestíbulo;	 como	 siempre,	 había	 sido	 testigo	de
todo	 lo	ocurrido.	Cuando	 se	aseguró	de	que	 Julia	Díaz	no	podía	oírnos,	me
dijo:

—¿Estás	 segura	 de	 haber	 fallado	 la	 bola?	 Yo	 creo	 que	 has	 dado	 en	 el
blanco.

Nos	reímos	sin	reservas.	Había	sido	un	momento	memorable.

*	*	*

El	señor	Caballero	trabajó	desde	casa	esos	días.	Lo	vi	salir	y	entrar	de	su
despacho,	ubicado	en	la	primera	planta,	justo	al	lado	de	la	sala	de	estudios.	Su
presencia	 ejercía	 un	 poder	magnético	 sobre	mí.	 No	 podía	 evitar	 seguir	 sus
pasos	 con	 la	 mirada,	 aunque	 intentaba	 hacerlo	 de	 forma	 discreta	 para	 que
nadie,	sobre	todo	él,	se	percatara.	No	tenía	claro	si	su	magnetismo	procedía	de
su	propia	altivez	o	de	justo	lo	contrario:	de	los	momentos	en	que	acortaba	la
distancia	con	el	resto	de	los	seres	humanos	y	se	mostraba	como	una	persona
cercana	 de	 gestos	 amables.	 Guadalupe	 lo	 veneraba	 tanto	 o	 más	 como
aborrecía	 a	 la	 señora	 Díaz.	 Pero	 Guadalupe	 solo	 hablaba	 de	 lo	 que	 quería
hablar;	 además,	 era	 astuta	 y	 percibía	 rápido	 cuando	 intentaba	 sonsacarle
información	 mediante	 argucias	 de	 la	 comunicación.	 En	 esos	 momentos
cortaba	 tajante	 la	 conversación	 con	 un	 «¿Es	 que	 no	 tienes	 nada	 que	 hacer,
niña?	 Yo	 no	 tengo	 tiempo	 de	 estar	 de	 cháchara»,	 y	 se	 marchaba	 a	 sus
quehaceres	 dejándome	 con	 las	 ganas.	 Pero	 esos	 días	 había	 flaqueado	 y	 la
inquebrantable	armadura	que	portaba	se	resquebrajó.	Fue	la	tarde	del	sábado.
Yo	 llevaba	encerrada	en	 la	 casita	 toda	 la	mañana.	Había	visto	caer	 la	nieve
desde	 la	 ventana	 al	 compás	 de	 la	 notas	 melancólicas	 de	 Ed	 Sheeran	 y	 de
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Adele,	había	acabado	una	nueva	novela	y	había	visto	dos	episodios	de	Motive,
una	 serie	 policíaca	 canadiense	 donde	 sabes	 quién	 es	 el	 asesino,	 pero	 tienes
que	 averiguar	 el	 móvil.	 Había	 incluso	 chateado	 con	 Rita	 y	 también	 con
Sandra.	 Ambas	 aseguraban	 echarme	 de	 menos.	 Yo	 también	 las	 extrañaba,
aunque	un	poco	más	a	Sandra,	pues	su	presencia	se	había	hecho	tan	familiar
en	mi	vida	que	los	cinco	días	que	llevábamos	sin	vernos	me	parecían	más	que
los	 dos	 meses	 que	 llevaba	 sin	 ver	 a	 Rita,	 a	 cuya	 ausencia	 ya	 me	 había
acostumbrado,	aunque	no	por	ello	no	me	muriese	de	ganas	de	compartir	una
buen	rato	de	diversión	junto	a	ella.	La	cabaña	se	me	había	empezado	a	hacer
pequeña	 y	 decidí,	 tras	 un	 café	 junto	 a	 la	 chimenea,	 calzarme	mis	 botas	 de
nieve,	 mi	 abrigo	 blanco,	 mis	 orejeras	 rosas,	 y	 salir	 a	 deambular	 por	 los
alrededores.

Había	al	menos	cincuenta	centímetros	de	nieve	polvo	y	mis	extremidades
se	hundían	a	cada	paso	como	si	caminara	sobre	toneladas	de	harina.	El	paisaje
se	 ocultaba	 tras	 un	 mar	 de	 nubes.	 El	 horizonte	 era	 inescrutable.	 Todo
alrededor	era	gris	y	blanco.	Pensé	que	me	hallaba	en	un	Olimpo	nevado,	o	tal
vez	en	Narnia	o	en	algún	lugar	más	allá	del	Muro.	Pero	entre	tanta	blancura
inmaculada,	la	casa	principal	se	alzaba	desafiante,	roja	como	la	sangre,	como
las	 hojas	 del	 árbol	 zumaque.	Me	 había	 ido	 acercando	 a	 la	 casa	 sin	 ningún
interés	en	particular,	solo	por	 la	extraña	satisfacción	de	seguir	hundiéndome
en	la	nieve.

Distinguí	el	plumífero	verde	de	Guadalupe	en	 la	entrada.	Estaba	sentada
en	un	 escalón	del	 porche.	Ocultaba	 su	 rostro	 tras	 las	 palmas	 de	 sus	manos.
Parecía	que	llorase.	Apartó	las	manos	de	la	cara	al	escucharme	llegar.	Se	secó
las	 lágrimas	 en	 un	movimiento	 rápido	 y	 fingió	 que	 no	 lloraba,	 pero	 ya	 era
tarde.

—Eh,	¿qué	ocurre?	¿Va	todo	bien	ahí	adentro?	—Señalé	la	casa	mientras
me	acomodaba	junto	a	ella	en	el	escalón.

—No	es	nada,	niña.	¿Y	tú	qué	demonios	haces	deambulando	por	aquí?	—
Recuperó	 su	compostura	habitual	mientras	cambiaba	de	 tema,	pero	esta	vez
no	iba	a	librarse.

—Guadalupe,	hay	veces	que	contarlo	libera.	Anda,	pruébalo.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 es	 nada.	 Cambios	 hormonales,	 esta	 puta

menopausia	que	me	trae	loca.
—Eres	terca	como	una	mula	—le	recriminé.
—Vale,	es	mi	madre.
—¿Tu	madre?	¿Está	mala?	—pregunté	antes	de	que	volviera	a	colocarse

la	armadura.	Asintió	con	un	movimiento	leve	de	cabeza.
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—La	peor	de	las	enfermedades:	alzhéimer.	Está	empeorando	mucho.	Está
en	una	clínica.	Antes	iba	los	sábados	y	los	domingos,	pero	cambiaron	los	días
de	visita.	Ahora,	en	vez	de	los	domingos,	voy	los	miércoles	por	la	tarde.	—He
ahí	el	motivo	por	el	que	ya	no	podía	bajar	a	Teo	los	miércoles;	me	sentí	ruin
por	haberla	criticado	en	su	momento—.	El	pasado	miércoles	no	me	reconoció
ni	 un	 instante.	 Se	 pasó	 las	 horas	 gritando	 para	 que	 me	 echaran	 de	 su
habitación.	Decía	que	yo	era	una	espía	rusa	que	quería	envenenarla.	—Sonrió
amargamente—.	Hoy	no	he	podido	verla	por	culpa	de	esta	maldita	nevada.	He
llamado	a	la	clínica	para	preguntar	por	ella.	Dicen	que	está	mejor,	tranquila	y
calmada,	pero	no	me	 fío.	No	puedo	verla	y	me	ha	dado	un	bajón.	Malditas
hormonas	de	mierda.

Posé	mi	mano	en	su	rodilla	a	modo	de	consuelo.	Dudé	si	abrazarla,	pero
temí	 que	 tal	 vez	 aquello	 fuera	 demasiado	 para	 ella	 y	 generara	 el	 efecto
contrario	 al	 deseado.	 La	 mano	 fue	 suficiente.	 Lloró	 un	 poco,	 dos	 o	 tres
minutos.	 Luego	 se	 recompuso.	 Enjugó	 las	 lágrimas	 y	 movió	 un	 poco	 la
pierna,	 lo	 justo	 para	 indicarme	 que	 debía	 quitar	 ya	mi	mano	 de	 su	 rodilla.
Había	abierto	un	poco	su	corazón	y	ya	era	el	momento	de	volver	a	cerrarlo.

—¿Y	sabes	qué,	niña?
—¿Qué?
—Justo	al	acabar	la	visita	vi	algo	del	todo	inesperado.
—Soy	toda	oídos.
—Y	también	debes	ser	una	tumba	o	no	te	contaré	ni	una	palabra	más.
—Comprendido.	Una	tumba.
—Hay	 dos	 ascensores	 en	 la	 clínica.	 Yo	 salía	 al	 vestíbulo	 por	 el	 de	 la

izquierda,	y	en	ese	momento	una	mujer	rubia	entraba	por	el	de	la	derecha.	De
espaldas	 no	 llegué	 a	 reconocerla	 pero,	 cuando	 al	meterse	 en	 el	 ascensor	 se
giró,	 pude	 verla	 de	 frente.	 Era	 Julia	 Díaz.	 En	 el	 instante	 previo	 a	 que	 las
puertas	 automáticas	 se	 cerraran,	 ella	 también	me	 vio.	 Estoy	 segura.	 En	 esa
fracción	de	segundo,	se	me	ocurrió	pensar	que	tal	vez	se	hubiera	acordado	de
que	era	miércoles	y	yo	 iba	a	ver	a	mi	madre.	Pensé	que,	 a	 lo	mejor,	quería
interesarse	 en	 su	 estado	 de	 salud,	 recogerme	 o	 algo	 así.	 Pero	 su	 cara	 se
descompuso	al	verme,	como	si	se	hubiera	visto	descubierta	en	algo,	como	si
la	hubiera	pillado	in	fraganti	haciendo	algo	que	no	debía.	Apartó	la	mirada	de
mí	y	la	dirigió	a	la	caja	de	botones	del	ascensor,	pulsando	frenéticamente	con
el	dedo	uno	de	ellos	para	que	las	puertas	se	cerraran	lo	antes	posible.

—¿Estás	segura	de	que	era	ella?
—Tan	segura	como	de	que	me	llamo	Guadalupe	García	Escobar.
—Tal	vez	no	te	vio.
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—Por	mis	muertos	que	me	vio.
—¿Y	crees	que	fue	a	ver	a	tu	madre?
—¡Pero	si	no	la	conoce!	Tuvo	que	ir	a	otra	cosa.
—¿Pero	qué	tipo	de	clínica	es?	¿Es	una	residencia	para	enfermos	o	es	otra

cosa?
—Aparte	 de	 alojar	 pacientes,	 hay	 un	 ala	 de	 consultas.	 Ya	 sabes,

psiquiatras,	psicólogos,	¡todos	loqueros!
Qué	 curioso.	 ¿Habría	 ido	 a	 visitar	 a	 alguien	 o	 habría	 acudido	 a	 una

consulta?	Lo	que	estaba	claro	era	que	no	quería	que	nadie	lo	supiera.
—Seguramente	 haya	 ido	 a	 tratarse	 la	 mala	 leche	 —bromeé	 con

Guadalupe,	que	no	pudo	evitar	estallar	en	carcajadas.
—Bueno,	niña,	me	ha	venido	bien	esta	pequeña	charla	—dijo	levantando

sus	posaderas	del	escalón	del	porche—	pero,	como	le	cuentes	a	alguien	una
sola	palabra,	olvídate	de	comer	jamás	ni	un	bocado	de	mis	tortitas.

—Mis	labios	están	sellados.
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Capítulo	12

PREÁMBULO	DE	NAVIDAD

—No	quiero	que	 te	vayas,	Diana.	Quédate,	porfa,	 lo	pasaremos	muy	bien.
Iremos	a	 la	ciudad	a	ver	 las	 luces	y	nos	compraremos	unos	modelazos	para
lucir	las	noches	de	fiesta.	Seremos	las	reinas	de	El	cuervo.

La	 Navidad	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 En	 dos	 semanas	 sería
Nochebuena.	 En	 El	 Alquimista	 el	 espumillón	 rojo	 y	 verde	 decoraba	 las
paredes.	También	había	un	árbol	pintado	en	la	pared	que,	en	vez	de	con	bolas,
estaba	adornado	con	fotografías	de	clientes	habituales	de	la	cafetería.	Algunas
eran	muy	 antiguas,	 de	 la	 década	 de	 los	 setenta	 incluso.	 En	 lo	más	 alto	 del
árbol,	en	el	 lugar	tradicionalmente	dedicado	a	la	estrella,	habían	colocado	la
fotografía	del	antiguo	dueño	de	El	Alquimista.	Un	hombre	de	frente	algo	más
que	 despejada	 y	 barba	 negra	 sonreía	 al	 fotógrafo	 desde	 la	 barra,	 donde
apoyaba	las	palmas	de	sus	manos.	En	su	hombro,	un	trapo	de	cuadros	azul	y
blanco	igual	al	que	Dani	solía	utilizar.	Tenía	cara	de	buena	persona.

Dani	no	estaba	en	 la	 cafetería.	Había	dejado	al	mando	a	Rafa,	un	 joven
veinteañero	que	solía	trabajar	para	él	algunas	horas	y	se	desenvolvía	tan	bien
como	su	jefe	con	los	clientes.	Al	parecer,	era	habitual	que	Rafa	se	quedara	al
frente	del	negocio	algunos	días	al	mes,	cuando	Dani	iba	a	visitar	a	su	familia.
Fue	una	pena	no	poder	verlo.	La	nevada	me	había	tenido	aislada	algunos	días
y	en	esos	días	había	pensado	mucho	en	él,	en	 las	ganas	que	 tenía	de	dar	un
paso	más.	Ese	paso	tendría	que	esperar.

Tenía	 a	 Sandra	 sentada	 frente	 a	 mí,	 sorbiendo	 su	 café	 e	 intentando
convencerme	de	que,	a	diferencia	del	conocido	turrón,	no	regresara	a	casa	por
Navidad.	Yo	pensaba	volver	a	casa.	¿Quién	no	quiere	regresar	a	su	pueblo	en
fechas	tan	señaladas?	¿Quién	no	quiere	estar	en	su	casa,	con	su	familia	y	sus
amigos?	Creo	que	yo	no	quería.	No	tenía	unos	padres	ni	unos	hermanos	con
quien	celebrar	la	Nochebuena.	La	pasaría	comiendo	pizza	frente	al	televisor	y
deseando	que	llegara	la	Nochevieja	para	disfrutarla	junto	a	Rita	con	la	ayuda
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del	champán.	Pero	empezaba	a	creer	que	unas	risas	y	una	ronda	de	bares	junto
a	una	emperifolladísima	Rita	no	era	un	motivo	de	peso	real	como	para	desear
de	 manera	 ferviente	 volver	 a	 casa.	 Sin	 embargo,	 había	 una	 razón	 más
poderosa	por	la	que	quería	volver	y	era	absurda	y	patética	al	mismo	tiempo.
No	quería	decirle	a	nadie	—ni	a	Sandra	ni	a	Dani	ni	a	Guadalupe	ni,	menos
aún,	a	los	Caballero	Díaz—	que	prefería	quedarme	porque	no	tenía	una	vida	a
la	 que	 regresar.	 Prefería	 marcharme	 antes	 de	 que	 se	 compadecieran	 de	 mi
penosa	existencia.	Qué	ironía	irme	de	un	lugar	donde	deseaba	quedarme	para
que	no	creyeran	que	no	tenía	un	lugar	mejor	al	que	acudir.

—Sandra,	tengo	ganas	de	ver	a	mi	gente	—dije	sin	mucha	convicción.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 es	 una	 oportunidad	 para	 pasar	 las	 fiestas	 juntas.	 ¡No

sabemos	si	estarás	aquí	el	año	que	viene!
No,	 desde	 luego	que	 en	 aquel	momento	no	 sabíamos	nada	de	 nada.	Sin

embargo,	algo	en	aquellas	palabras,	un	deseo	de	hacer	caso	a	mis	apetencias	o
una	intuición	acertada,	me	hizo	tomar	la	decisión	en	aquel	preciso	instante.

—Eres	la	tía	más	pesada	sobre	la	faz	de	la	Tierra.	¡Me	quedaré	aquí!
Sandra	 dio	 palmitas	 con	 sus	manos,	 se	 levantó	 y	me	 dio	 un	 achuchón,

antes	de	volver	a	sentarse	triunfante	frente	a	su	taza	de	café.
—Lo	pasaremos	bomba,	ya	verás.	Le	diré	a	mi	madre	que	ponga	un	plato

más	en	Nochebuena.	Este	año	cenamos	en	mi	casa.	Vendrán	mis	 tíos	y	mis
abuelos.	Nos	pillaremos	un	puntito	y	luego	nos	iremos	a	El	cuervo.

—No	quiero	ser	una	molestia,	Sandra.
—¿Una	 molestia?	 Serás	 mi	 tabla	 salvavidas.	 La	 excusa	 perfecta	 para

largarme	sin	tener	que	fregar	los	platos.
Hicimos	 algunos	 planes	 navideños	 antes	 de	 abordar	 un	 nuevo	 tema	 que

llevaba	 mucho	 tiempo	 deseando	 comentarle.	 Aproveché	 que	 ella	 había
comenzado	a	hablarme	de	su	profesor	de	instituto,	un	misterioso	hombre	del
que	no	me	daba	demasiados	detalles.	Sabía	que	impartía	clases	de	Historia	en
la	 ciudad,	 que	 era	 mayor	 que	 ella,	 que	 Sandra	 se	 veía	 con	 él	 un	 día	 a	 la
semana,	 pero	 que	 —según	 decía—	 no	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 con	 quien
mantener	 una	 relación	 seria.	 Eso	 no	 me	 sorprendía.	 Sandra	 era	 un	 espíritu
libre;	sentirse	atada	de	alguna	manera	a	una	persona	no	formaba	parte	de	su
forma	 de	 ser.	 Aun	 así	 se	 notaba	 que	 ese	 hombre	 le	 gustaba,	 al	 menos	 le
gustaba	más	 que	 el	 resto	 de	 los	 pretendientes	masculinos	 que	 la	 rondaban.
Puesto	que	el	tema	«hombres»	estaba	sobre	la	mesa,	decidí	pedir	unos	bollos
de	canela	y	afrontar	al	fin	la	cuestión.

—Sandra,	creo	que	me	gusta	Dani.
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Preferí	ir	directa	al	grano,	aunque	lo	dije	mirando	el	fondo	de	mi	taza	de
café,	incapaz	de	mirar	a	la	cara	a	Sandra,	temerosa	de	su	reacción.	Indignada
levanté	la	vista	al	escuchar	sus	carcajadas.

—¿No	me	 digas?	 ¡Jamás	 lo	 hubiera	 imaginado!	—Volvió	 a	 reírse	 y	 yo
capté	la	ironía—.	Es	más	que	evidente,	nena.

—¿Ah,	sí?	—No	oculté	que	me	había	molestado	su	reacción—.	Y	si	 tan
evidente	es,	¿por	qué	no	me	has	dicho	nada	nunca?

Sandra,	 quien	 acostumbraba	 a	 dar	 respuestas	 rápidas	 y	 directas	 sin
haberlas	pasado	por	filtro,	se	calló	unos	segundos	antes	de	responder.

—No	sé,	es	que	Dani…
—¿Es	que	Dani	qué?	—Otra	más	andándose	con	rodeos—.	¿Te	has	liado

con	él,	no?
—Pues	no,	listilla,	no	me	he	liado	con	él.	Eso	crees,	¿no?:	que	me	he	liado

con	todos	los	tíos	de	este	pueblo	y	alrededores.
—Sandra,	yo	no	he	dicho	eso	en	ningún	momento.
—¿Y	 qué	 si	 lo	 he	 hecho?	 —Se	 levantó	 airada	 de	 la	 silla	 y	 continuó

ofendida	 con	 su	 perorata—.	 Estaría	 en	 mi	 derecho.	 Soy	 joven	 y	 soy	 libre.
¿Acaso	no	puede	una	mujer	disfrutar	y	hacer	lo	que	le	venga	en	gana	sin	que
la	juzguen?

Había	alzado	la	voz	y	los	clientes	del	local	se	habían	vuelto	a	mirarla.
—Sandra,	 por	 favor,	 siéntate	 y	 cálmate.	Yo	no	 he	 insinuado	 nada	 de	 lo

que	estás	diciendo.
Creo	que	dudó	por	un	momento	si	marcharse	o	volver	a	sentarse.	Optó	por

la	segunda	opción.
—Joder,	es	que	estoy	harta	de	la	gente	y	de	sus	habladurías,	y	ahora	tú	me

sales	con	esas.
—Perdóname,	no	pretendía	ofenderte.	Solo	lo	he	preguntado	porque	el	día

que	lo	conocí	me	pareció	que	flirteabais	y	no	estaba	segura	de	si	había	algo
entre	vosotros	o	no.	Por	eso	no	me	he	atrevido	a	contarte	nada	antes.

Pareció	 satisfecha	 con	mi	 explicación,	 porque	 relajó	 la	 crispación	 de	 su
rostro	y	volvió	a	utilizar	un	tono	normal	de	voz.

—Está	bien,	 siento	haberme	puesto	así.	Supongo	que	me	has	pillado	un
poco	susceptible.	Pero	tranquila,	ese	flirteo	del	que	hablas	ha	sido	siempre	la
forma	habitual	de	comunicarnos	entre	nosotros.	Nunca	ha	habido	nada,	nunca
me	ha	dado	pie;	si	lo	hubiera	hecho,	otro	gallo	hubiera	cantado.	No	está	nada
mal	este	Dani.

Me	alegré	de	que	volviera	a	sus	frases	sin	filtros.
—¿Y	por	qué	has	dicho	«es	que	Dani…»?
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—No	sé,	porque	Dani	no	ha	estado	con	ninguna	chica	desde	que	volvió	al
pueblo.	Eso	 siempre	me	ha	 resultado	 raro.	Un	 tío	 como	él,	 tan	guapo	y	 tan
simpático,	podría	tener	a	quien	quisiera	y	no	parece	querer	a	nadie,	ni	mujeres
ni	hombres.	Es	extraño.

—Tal	vez	no	haya	conocido	a	la	persona	idónea.
—Puede	ser.	Tal	vez	estaba	esperando	a	una	chica	del	 sur	que	viniera	a

rescatarlo	de	este	frío	pueblo	del	demonio.	—Me	guiñó	el	ojo.
—Puede	ser.	—Sonreí—.	En	el	día	de	tu	cumpleaños,	creo	que	estuvimos

a	punto	de	besarnos,	pero	entonces	empezaron	a	cantarte	el	cumpleaños	feliz
y	 yo	 recordé	 que	 tenía	 que	 buscar	 a	Carolina	 y	 salí	 de	 allí	 como	 una	 bala.
Después	 de	 aquello	 no	 ha	 vuelto	 a	 producirse	 un	momento	 similar	 hasta	 el
otro	día,	que	bailó	conmigo	y	con	Teo	bajo	 los	copos	de	nieve	al	 acabar	el
entrenamiento.

—¡Vaya,	vaya,	de	lo	que	se	entera	una!
—No	estoy	segura	de	si	le	gusto	o	de	si	tan	solo	se	muestra	amable.
—Pues	tenemos	un	nuevo	plan	para	esta	Navidad:	Operación	Alquimista.

Tenemos	que	averiguar	qué	coño	le	pasa	por	la	cabeza	a	ese	tío	antes	de	año
nuevo.

—Madre	mía,	creo	que	me	arrepentiré	de	mi	decisión	de	quedarme.

*	*	*

Cuando	 comenté	mi	 decisión	de	 quedarme	 en	 la	 casa	 roja,	me	 sentí	 tan	 estúpida	 como
había	 imaginado.	 Les	 di	 la	 noticia	 un	 poco	 antes	 de	 la	 cena,	 quería	 asegurarme	 de	 que
estuvieran	todos	presentes	y	sabía	que,	minutos	antes	de	que	Guadalupe	la	sirviera,	la	familia
al	 completo	 estaría	 ya	 pululando	 por	 el	 comedor.	Me	 disculpé	 por	 la	 intromisión	 antes	 de
preguntarles	si	les	parecía	bien	que	pasara	las	Navidades	en	la	casita.

—¿Es	que	no	tienes	a	dónde	ir?	—Julia	Díaz	fue	la	primera	en	hablar,	con	tal	desprecio
que	sentí	como	si	estuviera	devolviéndome	la	bola	de	nieve	que	le	había	estampado	en	la	cara
por	accidente	días	atrás.

—Sí,	 sí	 tengo	 a	 dónde	 ir	—contesté	 procurando	 mantenerme	 digna—,	 pero	 he	 hecho
amistades	aquí	y	me	gustaría	disfrutar	las	fiestas	en	su	compañía.	De	hecho	ya	tengo	planes
para	Nochebuena	y	Nochevieja	—agregué	para	que	dejaran	de	compadecerse	de	mí,	si	es	que
alguien	lo	hacía.

—Pero	clases	no	habrá,	¿no?	—preguntó	Teo	haciendo	gala	de	su	naturalidad.
—Bueno,	eso	ya	dependerá	de	la	decisión	que	tomen	vuestros	padres.	Si	me	quedo	aquí,

por	supuesto	que	estaré	disponible	para	cualquier	momento	en	que	se	me	requiera.
—¡Joder,	Mary	Poppins!	¡Anda	y	pírate	a	tu	pueblo!	—exclamó	Carolina.
—Por	 supuesto	 que	 puedes	 quedarte	 en	 la	 casita	 siempre	 que	 quieras,	 Diana.	 Es	 un

periodo	vacacional	y	no	 tendrás	que	 impartir	clases,	a	menos	que	 lo	desees	o	que	 las	notas
trimestrales	de	Teo	y	Carolina	lo	requieran	—dijo	Alexander	mirando	con	gravedad	a	sus	dos
hijos—.	En	cualquier	caso,	si	requerimos	tus	servicios,	se	considerarían	horas	extras.

Asentí	 con	 una	 sonrisa	 y	 el	 señor	 Caballero	 agregó	 unas	 palabras	más,	 las	 justas	 para
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hacerme	sentir	un	poco	menos	estúpida.
—Será	un	placer	tenerte	por	aquí	en	Navidad.	Ya	sabes	que	la	puerta	de	esta	casa	estará

abierta	si	te	apetece	unirte	a	cualquiera	de	nuestras	celebraciones.
Vi	a	Guadalupe	sonreír	desde	un	rincón	del	comedor.	Ella	también	se	alegraba	de	que	yo

me	quedara	aunque	nunca	lo	diría.
Dani,	que	ya	había	regresado	de	su	mensual	visita	a	la	familia,	también	pareció	alegrarse

de	mi	decisión.
—Esto	es	un	notición,	Diana.	Bollito	de	canela	especial	para	ti	para	celebrarlo.
Sonreí	coqueta.	No	podía	evitarlo,	estaba	feliz	de	volver	a	verlo,	de	que	se	alegrara	de	mi

presencia	allí	en	Navidad.	Claro	que,	si	él	se	iba	con	la	familia,	mis	fiestas	en	Zumaque	no
cumplirían	mis	expectativas.

—Y	tú,	Dani,	¿te	quedarás	aquí	o	pasarás	las	fiestas	con	tu	familia?
—Lo	cierto	es	que	pensaba	bajar	algunos	días,	pero…	¿sabes	qué?	Acabo	de	verlos	y	creo

que	soportarán	no	verme	el	careto	durante	algunas	semanas	más.	Me	gusta	pasar	 las	fiestas
aquí;	el	ambiente	en	El	Cuervo	es	estupendo,	pero	este	año,	además,	 tengo	el	mejor	de	 los
alicientes	para	quedarme.

Y	 dicho	 esto	 posó	 su	 dedo	 índice	 sobre	 la	 punta	 de	mi	 nariz,	 como	 una	 varita	mágica
concediéndome	un	deseo.	Eran	 las	 doce	 de	 la	mañana	y	El	Alquimista	 estaba	 rebosado	de
clientes,	 incluida	 Sandra,	 que	me	 observaba	 divertida	 desde	 nuestra	mesa.	 Si	 no	 fuera	 por
aquellos	elementos,	no	habría	podido	aguantarme	las	ganas	de	ponerme	de	puntillas	sobre	el
taburete	para	sortear	mejor	el	muro	que	se	interponía	entre	nosotros	—en	este	caso	la	barra
del	bar—	y	plantarle	un	beso	en	los	morros,	en	esos	morros	tan	bonitos.

—¿Y	bien?	—preguntó	Sandra	sonriente	cuando	regresé	a	mi	asiento.
—Iba	a	visitar	unos	días	a	la	familia	en	Navidad,	pero	ha	decidido	quedarse	aquí	cuando

le	dije	que	me	quedaba.	¿Cómo	lo	ves?	—le	pregunté	triunfante.
—Lo	veo	fenomenal,	nena.	Vaya,	vaya,	parece	que	este	Dani	se	nos	va	a	enamorar…
—¡Oh,	venga	ya,	exagerada!	Con	 tenerlo	 rendido	a	mis	pies	besando	el	suelo	que	piso,

me	conformo	—bromeé.
Degustamos	los	bollos	cortesía	de	Dani	mientras	disfrutábamos	de	una	de	nuestras	charlas

sobre	todo	un	poco.	Charlar	con	Sandra	era	sencillo.	Era	seis	años	más	joven	que	yo,	pero	su
madurez	acortaba	la	diferencia	de	edad.	Era	una	chica	lista	que	no	había	podido	estudiar	en	la
universidad,	 pero	 estaba	 al	 día	 de	 los	 sucesos	 del	mundo	 y	 se	 interesaba	 en	 las	 cosas	 que
desconocía.	 Su	 espontaneidad	 la	 convertía	 en	 una	 interlocutora	 de	 lo	 más	 amena.	 Estaba
empezando	a	quererla	mucho.	Por	eso	me	exasperaba	 la	sombra	que	empañaba	mi	 relación
con	ella,	 la	desconfianza	que	a	veces	me	generaba	cuando	me	contaba	las	cosas	a	medias	o
sentía	que	me	ocultaba	información.	Tal	vez	no	lo	hiciera	a	menudo,	quizás	solo	me	parecía	a
mí;	desde	 luego	yo	estaba	aún	sugestionada	por	aquella	nota	anónima	que	no	había	podido
llegar	a	olvidar.

—Sandra,	¿cómo	es	tu	relación	con	Carolina?
Este	tema	me	había	resultado	extraño	desde	el	primer	momento.	Se	llevaban	nueve	años.

Sandra	 decía	 ser	 su	 amiga,	 pero	 nunca	 la	 había	 visto	 con	 ella	 más	 allá	 de	 la	 tarde	 de	 su
cumpleaños.

—Ya	te	dije,	somos	amigas.
—¿Muy	amigas?
—No,	no	sé,	amigas	normales	supongo.	Carolina	viene	a	nadar,	la	conozco	de	eso.
—¿Y	subiste	cuatro	kilómetros	expresamente	para	invitarla	a	tu	fiesta	de	cumpleaños?
—No	subí	andando,	me	llevaron.	¿Oye,	qué	es	esto?:	¿un	puto	interrogatorio?
—¿Por	 qué	 te	 pones	 a	 la	 defensiva?	 Solo	 es	 curiosidad.	 Simplemente	 me	 extraña	 tu

relación	con	ella;	le	sacas	nueve	años.
—¡Joder	y	tú	me	sacas	seis!	¿Qué	importa	eso?
—No	es	solo	la	edad,	es	que	en	realidad	nunca	te	he	visto	con	ella.
—Oye,	pues	ven	los	martes	y	jueves	a	la	piscina	a	las	seis	y	nos	ves,	¿vale?	¡No	sé	qué

quieres	que	te	diga!
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—Vale,	vale,	perdona,	ya	no	te	molestaré	más	con	ese	tema.
Nos	 acabamos	 nuestros	 respectivos	 bollitos	 en	 silencio,	 disgustadas	 la	 una	 con	 la	 otra.

Sandra	fue	la	primera	en	levantar	la	bandera	blanca.
—Oye,	mira,	es	que	Carolina	y	yo	no	nos	llevamos	tan	bien	últimamente.	Es	un	asunto

complicado.
—¿Es	por	Pedro,	el	de	la	ferretería?
Sandra	me	miró	extrañada,	pero	dos	segundos	después	contestó:
—Sí,	es	por	Pedro.	Ya	sabes,	ese	tío	es	tan	idiota	como	guapo.
—Ya,	 supongo	 que	 Carolina	 está	 en	 esa	 edad	 en	 la	 que	 una	 se	 enamora	 de	 capullos

sistemáticamente.	Seguro	que	ha	visto	cómo	te	tira	los	tejos	y	se	ha	enfadado.
—Exacto	—contestó	Sandra	de	inmediato,	como	si	le	hubiera	puesto	en	bandeja	la	excusa

perfecta.	Ahora	sí	que	me	sentía	enfadada	con	ella.	Era	más	que	evidente	que	Pedro,	el	de	la
ferretería,	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 en	 su	 complicada	 relación	 con	 Carolina.	 Me	 estaba
mintiendo.	 Pero	 lo	 dejé	 estar,	 no	 quería	 volver	 a	 discutir	 con	 ella	 una	 vez	 más	 y	 había
empezado	a	sentir	un	leve	dolor	de	cabeza.

El	 dolor	 de	 cabeza	 fue	 aumentando	 progresivamente	 en	 las	 horas	 posteriores	 y	 estuvo
acompañado	de	náuseas	y	vómitos.	Permanecí	al	margen	del	mundo	casi	por	cuarenta	y	ocho
horas,	anclada	a	la	taza	del	váter	de	la	cabaña	o	durmiendo	en	la	cama	en	los	momentos	de
mejoría.	Guadalupe	cuidó	de	mí	esos	dos	días.	Me	traía	sopas,	que	yo	expulsaba	de	mi	cuerpo
al	poco	de	ingerir,	y	me	proveía	de	sueros	para	que	no	me	deshidratara.	Eso	sí:	lo	hacía	con
mascarilla.	 «No	querrás	 que	 pille	 el	 virus…	Esta	 casa	 se	 vendría	 a	 pique	 sin	mí,	 niña.	No
puedo	 ponerme	mala»,	me	 decía	 y	 yo	me	 sentía,	 ante	 aquella	 visión,	 como	 en	 la	 película
Estallido,	de	Dustin	Hoffman:	en	cuarentena,	aquejada	de	un	virus	desconocido	y	mortal.	Tal
vez	 aquel	 hombre	 antipático,	 el	 primero	que	había	visto	 en	Zumaque,	 había	hecho	bien	 en
rehuirme.	Mi	mente	enferma	enlazaba	un	pensamiento	surrealista	con	otro	sin	darme	tregua.
Guadalupe,	 además	de	alimento,	me	había	 traído	un	dibujo	que	Teo	había	hecho.	Se	había
dibujado	 a	 él	 mismo	 recogiendo	 la	 copa	 del	 torneo	 de	 fútbol	 y	 me	 había	 dibujado	 a	 mí
aplaudiendo	desde	la	grada.	Había	añadido	una	frase	al	pie	de	folio	que	decía:	«Ponte	buena
pronto,	 seño».	 Y	 hasta	 Carolina	 se	 había	 dignado	 a	 preguntar	 por	 Mary	 Poppins.	 Según
Guadalupe,	tanto	Alexander	como	Julia	se	habían	interesado	en	mi	estado	de	salud	y	habían
manifestado	 que	 no	 me	 preocupara	 por	 las	 clases,	 que	 solo	 se	 retomarían	 cuando	 me
encontrara	en	perfectas	condiciones.

Al	 tercer	día	me	encontré	mejor	y,	aunque	era	sábado	y	la	climatología	no	era	buena,	a
eso	de	las	cinco	de	la	tarde,	decidí	abandonar	el	limbo	de	los	enfermos	y	reincorporarme	al
mundo	 de	 los	 vivos.	 Me	 sentía	 físicamente	 agotada,	 pero	 había	 recobrado	 las	 ganas	 de
participar	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Obligué	 a	 mi	 cuerpo	 a	 caminar	 hasta	 la	 casa	 roja	 para
informarles	 de	mi	 recuperación,	 de	mi	 disponibilidad	 y	 para	 agradecerles	 sus	muestras	 de
afecto,	aunque	algunas	fuesen	obligadas.

Guadalupe	me	abrió	 la	 puerta	y	dio	dos	pasos	 atrás	 al	 verme,	 para	ponerse	 a	 salvo	del
contagio,	 pero	 se	 alegró	 de	 ver	mi	mejoría.	Me	 acompañó	 hasta	 el	 salón	 principal,	 donde
tenía	 lugar	 una	 escena	 digna	 de	 un	 cuento	 de	Dickens	 o	 de	 una	 película	 de	 sobremesa	 de
Antena	3.

En	una	esquina	del	majestuoso	salón,	 sobre	una	alfombra	persa	y	 junto	a	 la	ventana	de
mayor	 tamaño,	 un	magnífico	 y	 frondoso	 abeto	 adornaba	 la	 estancia.	Había	 cajas	 de	 cartón
abiertas,	de	donde	sobresalían	diversos	adornos	y	luces	de	Navidad.	El	fuego	crepitaba	en	la
chimenea.	Alexander	 estaba	 agachado	 junto	 al	 árbol,	 apoyado	 sobre	 su	 pie	 izquierdo	 y	 su
rodilla	derecha.	Vestía	un	 jersey	de	punto	burdeos	con	un	cuello	ajustado	pero	 ligeramente
elevado,	tipo	Perkins.	Un	adorno	con	forma	de	reno	dorado	colgaba	de	la	parte	baja	del	abeto.
Carolina	y	Teo	rebuscaban	más	adornos	entre	las	cajas.	La	escena	familiar	me	conmovió.	Era
tan	perfecta,	 tan	cinematográfica,	que	casi	deseé	sacarles	una	foto	para	subirla	a	Instagram.
De	repente	caí	en	la	cuenta	de	que	Julia	no	estaba	en	la	estancia;	tal	vez	su	ausencia	era	justo
lo	que	la	convertía	en	una	escena	perfecta.

—¡Diana!
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Teo	fue	el	primero	en	percibir	mi	presencia	y	corrió	a	abrazarme.
—Hola,	 Teo,	 no	 te	 acerques	 mucho,	 que	 no	 quiero	 pegarte	 nada	 —le	 dije	 mientras

alborotaba	su	hipnótico	cabello.
Carolina	no	llegó	a	saludarme	del	todo,	pero	un	esbozo	de	sonrisa	fue	más	que	suficiente.

Llegó	el	turno	de	Alexander	que,	sin	llegar	a	incorporarse,	me	dijo:
—¡Cuánto	me	alegro	de	que	estés	mejor,	Diana!
—Gracias.	Solo	quería	que	supierais	que	ya	me	encuentro	bien	y	estoy	disponible	para	lo

que	necesitéis.
—¡Estupendo	 porque	 lo	 cierto	 es	 que	 te	 necesitamos	 ahora	 mismo!	—exclamó	 jovial

Alexander.
Sus	 hijos	 lo	miraron	 estupefactos	 temiendo	 tener	 que	 recuperar	 las	 clases	 justo	 en	 ese

momento,	y	reconozco	que	yo	misma	tuve	ese	temor.
—Necesitamos	tu	ayuda	con	la	decoración	navideña.	Hay	mucho	que	colocar	y	Julia	no

está.	Necesitamos	dos	manos	más	y	las	de	Guadalupe	están	amasando	harina	para	las	galletas.
¿Qué	dices?,	¿te	unes	a	nosotros?

¿Que	 si	 me	 unía	 a	 ellos?	 ¡Me	 moría	 de	 ganas	 de	 participar	 en	 esa	 escena!	 En	 las
Navidades	 de	 los	 últimos	 años,	 había	 decorado	 sola,	 en	 mi	 piso	 (Ricardo	 siempre	 estaba
trabajando),	un	ridículo	árbol	formado	por	un	triste	alambre	en	espiral	que	había	comprado	en
IKEA.	 Participar	 de	 la	 decoración	 de	 aquel	 abeto,	 en	 un	 ambiente	 tan	 idílico,	 era	 casi	 un
pequeño	 milagro	 de	 Navidad.	 Me	 volví	 a	 mirar	 a	 Guadalupe,	 sabía	 que	 estaría	 detrás
pendiente	 de	 todo.	 No	me	 equivocaba:	 al	 girarme	me	 encontré	 con	 sus	 ojos	 aspaventados
diciéndome	que	ni	se	me	ocurriera	entrometerme	en	algo	tan	familiar.	Pero	no	quería	hacerle
caso,	ni	aunque	llevase	razón.	Quería	formar	parte	de	la	estampa	familiar	por	una	vez.	Quería
ser	la	protagonista	de	la	película.	Quería,	por	unos	minutos,	ocupar	el	papel	de	Julia	Díaz.

—¡Me	encantaría!	—Alexander	sonrió,	Teo	aplaudió	y	Carolina	siguió	callada.	La	cosa
pintaba	bien—.	¿Por	dónde	empiezo?

El	señor	Caballero	y	yo	nos	ocupamos	de	las	luces	y	de	colocar	los	adornos	de	la	parte
alta	del	abeto;	yo	necesité	de	la	ayuda	de	un	taburete	para	ello.	Teo	y	Carolina	rebuscaban	sus
adornos	 favoritos	 y	 nos	 los	 iban	 alcanzando.	 Ellos	 decoraban	 también	 la	 parte	 baja	 y
colocaban	 el	 espumillón.	 El	 olor	 de	 las	 galletas	 que	 Guadalupe	 preparaba	 inundaba	 la
estancia.	 Se	 mezclaba	 a	 través	 de	 mis	 fosas	 nasales	 con	 la	 lavanda	 de	 la	 colonia	 de
Alexander.	Deseé	haber	podido	embotellar	ese	aroma,	llevarlo	siempre	conmigo	en	un	frasco
y	 destaparlo	 cuando	 necesitara	 una	 dosis	 de	momentos	 sublimes.	 Alexander	 tarareaba	 una
canción	familiar,	pero	no	acertaba	a	saber	cuál	era,	seguro	que	de	alguna	película	antigua	que
tenía	en	la	punta	de	la	lengua.

—Me	suena	esa	canción.
—Sería	imperdonable	que	no	te	sonara.	—Alexander	simuló	enfado.
—Es	de	una	película	en	blanco	y	negro,	pero…
—Imperdonable,	imperdonable	—repitió	él—.	Tócala	de	nuevo…
—¡Sam!	—finalicé	yo.	Menuda	idiota,	desde	luego	era	imperdonable	no	haber	reconocido

la	melodía	a	la	primera—.	«As	time	goes	by»,	de	la	película	Casablanca.	Mi	única	excusa	es
que	 acabo	 de	 recuperarme	 de	 un	 virus	 que,	 por	 lo	 visto,	 me	 ha	 debido	 atrofiar	 algunas
neuronas.

—Por	ahí	te	vas	a	librar	—dijo	Alexander	sonriendo.
Yo	 admiraba	 su	 porte,	 sus	 facciones	 dulces,	 sus	 largas	 pestañas,	 sus	 ojos	 verdes,	 sus

labios	gruesos.	¡Cómo	envidié,	entonces,	a	Julia	Díaz!	Ella	 lo	tenía	 todo.	Tenía	una	belleza
clásica	que	hacía	girar	las	cabezas	a	su	paso,	tenía	dos	hijos	estupendos	junto	a	aquel	hombre
encantador,	 vivía	 en	 la	 casa	más	 bonita	 que	 había	 visto	 jamás	 y,	 aun	 así,	 era	 una	 persona
despreciable.	 Además,	 ¿dónde	 estaba	 ahora?	 ¿Por	 qué	 no	 estaba	 allí	 disfrutando	 de	 aquel
momento?	Ojalá	no	apareciese	en	toda	la	tarde.

Cuando	 los	adornos	del	 árbol	 estuvieron	colocados,	nos	dimos	cuenta	de	que	 faltaba	el
principal:	 la	estrella	que	lo	coronaba.	Rebuscamos	en	todas	 las	cajas	sin	hallarlo.	Entonces,
alguien	recordó	que	se	había	quedado	en	una	caja	en	el	sótano.	Teo	se	ofreció	a	ir	a	buscarla
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y	Carolina	decidió	ayudarlo.	Alexander	y	yo	nos	quedamos	solos	en	el	salón	sin	adornos	para
colocar.

—¿Te	apetece	tomar	algo?	¿Qué	tal	un	pacharán?	Tengo	el	mejor	de	todos.
—En	ese	caso	tendré	que	aceptar;	no	siempre	tiene	una	la	ocasión	de	probar	algo	que	sea

el	mejor	de	su	especie	—acepté	sonriendo.
Me	sirvió	el	mejor	pacharán	de	todos	de	pie	junto	a	la	chimenea.	El	primer	sorbo	me	supo

a	rayos;	el	segundo,	solo	a	alcohol,	y	el	tercero	fue	simplemente	exquisito.	Unos	pocos	tragos
fueron	suficientes	para	soltar	mi	lengua:

—¿Por	qué	Alexander?	Es	un	nombre	inglés,	¿no?
—Mi	madre	era	inglesa,	de	un	pequeño	pueblo	al	sur	del	país,	Whitecliffs.	Cuando	tenía

quince	años	vino	a	España	con	su	familia.	Visitaron	Segovia,	Toledo	y	dejaron	Madrid	para
el	 final.	 El	 último	 día	 de	 su	 periplo	 español,	 acudieron	 al	 museo	 del	 Prado.	Mi	madre	 se
quedó	abstraída	contemplando	El	Coloso,	de	Goya,	y	se	separó	del	grupo	sin	darse	cuenta.
Los	buscó	por	el	museo	sin	resultado	y,	ya	en	estado	máximo	de	nerviosismo,	salió	corriendo
al	exterior.	Tan	deprisa	y	apurada	 iba	que	perdió	un	zapato	en	 la	escalinata.	Por	suerte,	mi
padre	estaba	allí	para	recogerlo.

—¿En	serio?	¿Igual	que	Cenicienta?	No	puedo	creerlo.
—Pues	créelo.	Mi	padre	 corrió	 tras	 ella	para	devolvérselo.	Ella	 estaba	 llorando	y	 él	no

entendía	una	sola	palabra	de	lo	que	ella	le	contaba.	Pero	le	puso	su	zapato	y	la	abrazó	para
consolarla.	 Algunos	minutos	 después	 su	 familia	 apareció	 en	 la	 puerta	 del	 museo.	 Estaban
muy	preocupados	y	no	entendían	la	presencia	de	mi	padre	allí.	Se	marcharon	con	mi	madre	a
los	pocos	minutos,	 tiempo	suficiente	para	que	mis	padres	se	intercambiaran	las	direcciones.
Tres	años	después	de	aquello,	mi	madre	regresó	a	España	y	lo	hizo	para	casarse	con	mi	padre.

—¡Pero	si	solo	se	habían	visto	unos	minutos!	¡Y	ni	siquiera	se	habían	entendido!
—Pero	se	escribieron	cartas	durante	esos	tres	años.	Mi	padre	las	escribía	en	español	y	mi

madre,	en	inglés,	y	así	fueron	conociendo	el	idioma	del	otro	y	enamorándose	perdidamente.
—¡Vaya!,	es	una	historia	maravillosa.	¿Y	siguen	juntos?
—Ambos	 fallecieron	 hace	 algunos	 años;	 mi	 padre	 lo	 hizo	 al	 año	 de	 morir	 mi	 madre.

Estuvieron	juntos	más	de	cuarenta	años.
—Es	increíble.
No	solo	la	historia	era	increíble,	también	lo	era	que	Alexander	me	la	hubiera	contado	así

sin	más.	Era	como	si	tuviera	ganas,	desde	hacía	tiempo,	de	hablar	con	alguien	de	esa	historia.
Seguramente	 la	 había	 contado	 en	 numerosas	 ocasiones,	 pero	 tal	 vez	 llevara	 un	 tiempo
escondida	 en	 el	 silencio.	Una	 historia	 de	 amor	 contada	 al	 calor	 de	 la	 chimenea.	No	 se	me
ocurría	 nada	 mejor.	 Que	 su	 madre	 fuese	 inglesa	 se	 me	 antojaba	 una	 buena	 razón	 para
justificar	la	personalidad	de	Alexander:	encantadora	pero	a	veces	altiva,	sumamente	correcta
y	 con	 un	 toque	 de	 inaccesibilidad	 que	 echaba	 por	 la	 borda	 en	 ocasiones	 cada	 vez	 más
numerosas.	Mientras	degustaba	un	nuevo	trago	del	«mejor	pacharán	de	todos»,	se	me	ocurrió
que	tal	vez	debería	seguir	siendo	inaccesible	conmigo	porque,	si	continuaba	mostrándose	tan
cercano	 y	 adorable,	 me	 iba	 a	 ser	 cada	 vez	 más	 difícil	 ignorar	 la	 taquicardia	 que	 solía
provocarme	su	presencia.

—Diana…	—pronunció	mi	nombre	proseguido	de	una	pausa.	Sus	pausas	eran	capaces	de
provocarme	un	infarto—.	Creo	que	lo	mejor	que	he	hecho	últimamente	ha	sido	contratarte.

—¡Aquí	 está,	 la	 tenemos!	—gritó	Teo	mientras	Carolina	 levantaba	 en	 alto	 una	 estrella
dorada.

Su	 interrupción	en	el	 salón	 fue	 tan	 inoportuna	como	necesaria	porque	no	habría	 sabido
qué	decir	 ante	 semejante	halago.	En	 realidad	no	había	 sabido	 interpretarlo	del	 todo.	Desde
luego	debía	referirse	a	mi	labor	como	educadora,	pero	su	tono	de	voz…	¿denotaba	algo	más?
¿Quería	 yo	 que	 denotara	 algo	más?	 «¡Por	 supuesto	 que	 no!»,	me	 contesté	 rápido	 antes	 de
divagar	por	aguas	pantanosas.	Él	era	Alexander	Caballero,	el	padre	de	mis	alumnos	y,	sobre
todo,	 el	 marido	 de	 la	 madre	 de	 mis	 alumnos;	 no	 iba	 a	 permitirme	 entrar	 en	 esa	 paranoia
absurda.	Sin	duda	estaba	influenciada	por	el	ambiente	familiar,	el	fuego	y	el	pacharán.	Decidí
que	 ya	 era	 hora	 de	 abandonar	 la	 escena,	 de	 dejar	 de	 interpretar	 un	 papel	 que	 no	 me
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correspondía.	 Colocada	 la	 estrella,	 agradecí	 el	 magnífico	 rato	 disfrutado	 y	 me	 marché	 al
refugio.	Lo	hice,	eso	sí,	sin	poder	borrar	la	sonrisa	idiota	de	mi	cara.

*	*	*

La	Navidad	se	nos	echó	encima	a	un	ritmo	vertiginoso.	El	último	día	de
clase	 coincidió	 con	 la	 entrega	 de	 notas	 de	 Teo	 y	 de	 Carolina.	 Teo	 había
sacado	 sobresaliente	 en	 todo,	 excepto	 en	Matemáticas	y	 en	Ciencias,	 donde
había	 obtenido	 sendos	 notables.	Carolina	 no	 solo	 las	 había	 aprobado	 todas,
sino	que	había	mejorado	considerablemente	 la	media	con	respecto	al	último
trimestre	del	curso	anterior.	No	cabíamos,	en	sí,	de	gozo.	Yo	estaba	orgullosa
de	mis	alumnos	y	de	mi	trabajo,	pero	lo	más	importante	no	eran	las	notas,	era
su	actitud.	El	cambio	de	Carolina	había	sido	abismal;	seguía	interpretando	su
papel	de	borde	 insufrible,	pero	 se	mostraba	a	 sí	misma	 tal	y	como	era	cada
vez	con	más	frecuencia.	A	veces,	 incluso,	 la	sorprendía	sonriendo.	Se	había
cortado	las	puntas	tintadas	de	rosa,	pero	seguía	pareciendo	un	hada.	Ahora	era
un	hada	buena,	pero	eso	no	tenía	nada	que	ver	con	su	cambio	de	look.

En	 cuanto	 a	Teo,	 seguía	 irradiando	 luz,	 pero	 ahora	de	manera	 continua.
Yo	 me	 había	 encargado	 de	 que	 no	 volvieran	 a	 meterse	 con	 él.	 No	 solo
mantenía	a	raya	al	macarra	que	lo	había	empujado	ofreciéndole	mi	mirada	de
Bulldog	cada	miércoles	en	los	entrenamientos,	también	había	ido	un	paso	más
allá	 y	 me	 había	 vuelto	 a	 meter	 donde	 no	 me	 llamaban.	 Una	 mañana	 me
acerqué	 hasta	 su	 colegio	 y	 conseguí	 hablar	 con	 la	 directora.	 Le	 conté	 el
problema	que	venía	sufriendo	Teo	a	causa	de	algunos	abusones	que	se	habían
estado	metiendo	con	él	y	llamándolo	Risketos.	Les	dije	que	el	señor	Caballero
estaba	muy	enfadado	por	ese	asunto	y	que	se	vería	obligado	a	cambiar	a	Teo
de	 centro	 escolar	 si	 ese	 comportamiento	 hacia	 su	 hijo	 volvía	 a	 repetirse.
Guadalupe	 me	 había	 contado	 que	 Alexander	 solía	 donar	 cada	 año	 una
importante	cantidad	de	dinero	al	centro,	así	que	utilicé	esta	información	a	mi
favor.	Actué	una	vez	más	a	espaldas	de	los	Caballero	Díaz,	que	no	tenían	ni
idea	de	aquel	asunto,	pero	en	el	centro	nadie	pareció	dudar	de	la	institutriz	y,
según	las	palabras	del	propio	Teo,	ningún	cromañón	se	había	vuelto	a	meter
con	él	en	muchos	días.

El	 preámbulo	 de	 Navidad	 fue	 más	 memorable	 que	 la	 Navidad	 misma
pues,	 aunque	 esta	 había	 sido	 bonita	 y	 divertida,	 ningún	momento	 se	 quedó
impreso	en	mis	emociones	como	la	 tarde	que	hubimos	adornado	el	árbol	de
Navidad	de	la	casa	roja.
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Desde	luego	había	habido	momentos	reseñables	a	 lo	 largo	de	 las	fiestas.
El	primero	de	ellos	había	sido	la	actuación	escolar	del	colegio	de	Teo.	Habían
organizado	un	espectáculo	musical	en	el	salón	de	actos.	Yo	me	había	sentado
en	la	tercera	fila	junto	a	la	familia,	como	un	miembro	más	de	ella.	Lo	había
hecho	 al	 lado	 de	 Carolina	 y	 había	 dejado	 al	 matrimonio	 en	 el	 extremo
opuesto.	 El	 indispensable	 hit	 navideño	 de	 Mariah	 Carey,	 All	 I	 want	 for
Christmas,	 había	 sido	 el	 elegido	 por	 la	 clase	 de	 Teo.	 Él	 iba	 de	muñeco	 de
nieve.	Daban	ganas	de	derretirse	solo	de	verlo	con	su	sombrerito	de	copa,	su
bufanda	 de	 rayas	 y	 sus	 dos	 enormes	 bolas	 de	 gomaespuma	 decoradas	 con
algodón.	Al	margen	de	la	actuación,	lo	más	destacado	había	llegado	un	poco
antes,	cuando	Sandra	irrumpió	en	el	salón	de	actos	para	ver	la	función	de	su
sobrina.	 Había	 llegado	 tarde,	 en	 la	 pausa	 entre	 la	 segunda	 y	 la	 tercera
actuación,	y	sus	pasos	habían	resonado	por	el	pasillo	que	había	entre	las	dos
hileras	de	sillas	para	el	público.	Como	siempre,	las	cabezas	se	volvieron	hacia
ella.	Me	vio	y	yo	la	saludé	con	la	mano;	ella	me	respondió	al	saludo.	Después
saludó	 a	 los	Díaz	Caballero.	Carolina	 no	 respondió	 y	 Julia	 lo	 hizo	 con	 una
mueca	 desagradable	 que	 pretendía	 ser	 una	 sonrisa.	Alexander	 había	 sido	 el
único	que	había	respondido	con	cordialidad,	levantando	la	mano	en	gesto	de
saludo.	Le	había	 indicado	que	 se	 sentara	en	un	asiento	 libre	en	nuestra	 fila,
pero	 ella	 declinó	 la	 proposición	 y	 se	 sentó	 en	 la	 fila	 de	 sillas	 de	 la	 hilera
izquierda,	 junto	 a	 su	madre,	 que	 la	 observaba	 con	 gesto	 serio.	Me	 atreví	 a
preguntarle	 a	Carolina	 si	 estaba	 enfadada	 con	 Sandra.	 «Se	 supone	 que	 sois
muy	amiguitas,	 ¿no?	Pues	que	 te	 lo	 cuente	 ella,	Mary	Poppins»,	 había	 sido
toda	su	respuesta.

La	Nochebuena	había	estado	bien.	La	 familia	de	Sandra	se	pasó	 la	cena
engullendo	 todos	 los	manjares	 que	 habían	 preparado	 y	 cantando	 villancicos
entre	plato	y	plato.	Yo	había	llevado	un	tiramisú	casero	de	postre,	que	todo	el
mundo	probó	y	nadie	 se	 acabó.	Aun	así	 habían	 sido	muy	educados	y	 todos
mintieron	 diciendo	 lo	 bueno	 que	 me	 había	 salido.	 Recién	 pasada	 la
medianoche,	nos	fuimos	a	El	Cuervo	donde,	tal	y	como	había	dicho	Sandra,	el
ambiente	era	estupendo.	No	puedo	decir	que	no	me	lo	había	pasado	bien,	pero
fue	decepcionante	comprobar	que	Dani	se	había	encontrado	indispuesto	y	se
había	ido	a	casa	antes	de	que	nosotras	llegáramos.

En	Nochevieja	nos	vimos.	Yo	había	reservado	mis	mejores	galas	para	la
ocasión:	un	mini	vestido	dorado	que	me	asemejaba	a	una	burbujita	Freixenet
de	 lo	 más	 sexi.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 Dani	 no	 podría	 resistirse	 a	 mis
encantos.	Nada	más	 verme	 entrando	 en	El	Cuervo,	 abrió	 la	 boca	 y	 después
dejó	escapar	un	silbido.
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—¿He	muerto	y	he	subido	al	cielo?	—preguntó	cuando	me	acerqué	a	él	quien,	ataviado
con	vaqueros,	camisa	gris,	chaqueta	negra	y	pajarita,	estaba	irresistible.

—Tal	vez…	¿Me	dejas	ser	tu	guía?

Y	a	pesar	 de	 lo	 prometedor	del	 inicio,	 la	 noche	había	 acabado	 en	nada.
Nuestra	 charla	 junto	 a	 la	 barra	 se	 había	 visto	 interrumpida	 en	 incontables
ocasiones	 por	 amigos	 de	 Dani,	 por	 Sandra,	 por	 conocidos	 del	 pueblo	 que,
ebrios	de	felicidad	y	de	alcohol,	venían	a	sacarnos	a	bailar,	a	contarnos	chistes
malos	de	Año	Nuevo	o	a	darnos	la	tabarra	así	sin	más.	En	un	momento	dado,
Dani	había	mirado	su	móvil	y	salido	fuera	a	hablar.	No	volví	a	verlo.	Sandra,
por	su	parte,	estaba	en	un	estado	lamentable	a	eso	de	 las	 tres	de	 la	mañana;
había	llegado	el	momento	de	que	dejara	de	beber.	Yo	me	quedaba	con	ella	en
su	casa,	así	que	estimé	que	 lo	más	sensato	era	marcharnos	de	allí	y	dejar	 la
Operación	Alquimista	para	cuando	soplaran	vientos	más	favorables.

Y	así	sin	más,	la	Navidad	en	Zumaque	había	llegado	a	su	fin.	Todos	los
deseos	de	año	nuevo	que	habíamos	esparcido	al	compás	de	los	brindis	estaban
a	punto	de	truncarse	para	siempre.
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Capítulo	13

LA	NOCHE	DEL	CRIMEN

El	8	de	enero	amaneció	feo	y	gris.	Las	nubes	cubrían	el	cielo	y	embotaban	el
ambiente,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 instalado	 un	 techo	más	 bajo,	 como	 si	 le
hubieran	robado	unos	metros	al	cielo	y	el	aire	fuese	menos	respirable.	Tal	vez
solo	lo	notaba	yo,	quizá	solo	era	el	frío	espeluznante,	que	ni	todas	mis	capas
térmicas	 ni	mi	 abrigo	 blanco	 ni	mis	 orejeras	 rosas	 eran	 capaces	 de	 llegar	 a
mitigar.	Todo	ello,	unido	al	hecho	de	que	era	el	primer	viernes	después	de	las
fiestas	navideñas,	era	razón	más	que	suficiente	para	que	me	pareciera	la	peor
noche	del	mundo	para	salir.	Pero	Sandra	difería	de	mi	argumento.	Según	su
teoría,	 la	 gente	 aún	 tenía	 ganas	 de	 un	 poquito	 más	 de	 fiesta	 y	 había	 que
aprovechar	esos	últimos	coletazos	antes	de	que	todos	regresaran	a	sus	tumbas
como	zombis.	También	opinaba	que	el	frío	jamás	era	un	motivo	para	no	salir
en	 Zumaque;	 si	 lo	 fuera,	 El	 Cuervo	 solo	 abriría	 en	 agosto.	 Pero	 había	 una
razón	 de	 peso	 por	 la	 que	 yo	 debía	 salir	 esa	 noche,	 según	 ella:	 había	 algo
importante	 que	 tenía	 que	 contarme.	Me	 había	 intrigado	 lo	 suficiente	 como
para	 desafiar	 los	 escasos	 tres	 grados	 sobre	 cero	 que	marcaba	 el	mercurio	 y
aceptar	su	propuesta	de	vernos.

Todo	 esto	 me	 lo	 había	 dicho	 por	 teléfono	 esa	 mañana,	 que	 yo	 había
pasado	dándole	vueltas	a	lo	que	tendría	que	decirme.	¿Serían	buenas	o	malas
noticias?	 ¿Estaría	 relacionado	 con	 la	 ya	 caduca	 y	 fracasada	 Operación
Alquimista?	¿Sería	algo	relacionado	con	Carolina?

Durante	 la	 tarde,	 la	 vuelta	 a	 la	 rutina	 diaria	 de	 las	 clases	 había	 dejado
estos	pensamientos	en	un	segundo	plano.	Tanto	los	niños	como	yo	iniciamos
con	 ánimo	 el	 nuevo	 trimestre,	 con	 el	 objetivo	 claro	 de	 seguir	 avanzando	 y
mejorando	 las	 evaluaciones	 finales.	 Llevábamos	 una	 hora	 de	 clase	 cuando
sentí	una	imperiosa	necesidad	de	ir	al	baño.	Había	un	aseo	justo	enfrente	de	la
sala	de	estudios,	pero	el	inodoro	se	había	estropeado	el	día	anterior	y	no	me
quedó	más	remedio	que	bajar	al	que	había	en	la	planta	baja	junto	a	la	escalera
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principal.	La	idea	no	me	entusiasmaba	porque	era	probable	que	me	topara	con
Julia,	quien	probablemente	aún	estaría	leyendo	su	revista	de	decoración	en	el
salón.	 Me	 alegré	 de	 haber	 errado	 en	 mis	 suposiciones.	 El	 salón	 estaba
desierto.	No	 había	 rastro	 de	 Julia	 ni	 de	 ningún	 otro	 ser	 humano	 en	 toda	 la
planta	 baja.	 Ni	 siquiera	 se	 oía	 la	 banda	 sonora	 de	 los	 pasitos	 cortos	 de
Guadalupe	sobre	el	parqué.	Resuelta	ya	mi	urgencia,	me	disponía	a	 lavarme
las	manos	cuando	al	fin	escuché	unos	pasos,	pero	no	eran	los	de	Guadalupe;
esos	 los	 conocía	 bien.	 Decidí	 no	 abrir	 el	 grifo	 para	 no	 hacer	 notar	 mi
presencia.	Tal	vez	fuese	Julia	y,	en	ese	caso,	prefería	esperar	a	que	los	pasos
se	alejaran.	Rehuía	de	cualquier	encuentro	con	ella	como	rehúyen	los	ateos	la
Semana	 Santa.	 Pero	 los	 pasos	 se	 detuvieron	 y	 a	 continuación	 se	 hicieron
audibles	un	dúo	de	voces	susurrantes.	Era	imposible	distinguir	algo	de	lo	que
decían,	 pero	 estaba	 claro	 que	 una	 de	 ellas	 era	 la	 inconfundible	 voz	 de
Alexander.	La	otra	provenía	de	una	mujer;	no	era	la	voz	de	Julia,	pero	era	una
voz	familiar.	Entonces	se	escuchó	una	risa	 femenina	que	me	puso	en	alerta.
Esperé	 en	 el	 baño	 hasta	 que	 no	 oí	 ni	 pasos	 ni	 voces;	 por	 alguna	 razón	 no
quería	 ser	 descubierta,	 aunque	me	moría	 de	 ganas	 de	 descubrir	 qué	 estaba
pasando	 ahí	 fuera.	 Giré	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 con	 el	 mayor	 sigilo	 posible,
asomé	 la	 cabeza	 para	 cerciorarme	 de	 que	 no	 hubiera	 moros	 en	 la	 costa	 y
caminé	 de	 puntillas,	 cual	 bailarina,	 para	 amortiguar	 el	 sonido	 de	mis	 botas
sobre	 el	 roble.	 Un	 impulso	 me	 llevó	 a	 asomarme	 al	 salón	 principal	 y,	 al
hallarlo	vacío,	el	deseo	irrefrenable	de	confirmar	mis	sospechas	me	obligó	a
adentrarme	en	él	para	echar	un	vistazo	al	interior	de	la	biblioteca.	Me	quedé
helada	ante	la	imagen	que	mis	ojos	vieron.	Allí,	de	pie	junto	a	una	estantería
repleta	 de	 libros,	 Alexander	 Caballero	 abrazaba	 amorosamente	 a	 su
acompañante.	No	podía	verle	la	cara	porque	apoyaba	su	mejilla	en	el	hombro
de	 él,	 pero	 su	 melena	 azabache	 no	 dejaba	 dudas	 respecto	 de	 su	 identidad.
Aquella	 escena	 tan	 íntima	 estaba	 protagonizada	 por	 las	 dos	 personas	 que
menos	 hubiera	 imaginado.	 Alexander	 Caballero	 y	 Sandra	 Rueda.	 Sentí	 una
puñalada	de	dolor,	pero	no	podía	detenerme	a	analizar	el	porqué	me	resultaba
tan	dolorosa	aquella	escena.	Debía	regresar	al	cuarto	de	estudios	antes	de	ser
descubierta.

La	 retirada	 de	 la	 planta	 principal	 fue	 más	 fácil	 que	 retomar	 las	 clases
después	 de	 lo	 que	 había	 presenciado.	 ¿Por	 qué	 un	 hombre	 abraza	 así	 a	 la
amiga	de	su	hija	adolescente?	Mi	mente	insistía	en	responder	siempre	con	la
misma	 respuesta:	 «Están	 liados,	 pazguata».	 ¿Pero	 cómo	 era	 posible?	 El
honorable	Alexander	Caballero,	con	su	educación	y	su	porte	inglés,	no	era	el
tipo	de	persona	que	engaña	a	su	mujer	y	menos	con	una	chica	veinte	años	más
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joven,	¿o	sí	lo	era?	¿Y	Sandra?	¿Cómo	había	sido	capaz	de	ocultarme	algo	así
durante	cuatro	meses?	No,	no	me	cuadraba.	Tenía	que	ser	prudente	una	vez
más	antes	de	abalanzarme	como	una	loba	sobre	Sandra.	Esa	noche	debíamos
hablar;	ella	tenía	algo	que	contarme	y	yo,	mucho	que	preguntarle.

*	*	*

A	 las	 diez	 en	 punto	mi	 cuerpo	 serrano,	 embutido	 en	 unos	 ajustados	 vaqueros	 y	 en	 un
jersey	de	pelo	rosa	a	juego	con	las	orejeras,	se	encontraba	apostado	en	la	barra	de	El	Cuervo,
ya	cerveza	en	mano,	esperando	ansiosa	la	llegada	de	Sandra.	«Crazy»,	de	Aerosmith,	sonaba
a	través	de	los	altavoces	dejando	patente	que	aquel	lugar	estaba	a	salvo	de	modas	latinas,	o	de
cualquier	moda	en	general.	Aquello	era	una	de	 las	cosas	que	me	gustaban	de	Zumaque.	La
gente	oía	lo	que	quería,	vestía	lo	que	les	daba	la	gana	—aunque	fuera	de	pana—,	y	comían
platos	 contundentes,	 que	no	 subían	 a	 las	 redes	 sociales.	Apuré	 el	 primer	botellín.	Saqué	 el
móvil	del	bolsillo	y	miré	la	hora.	Las	diez	y	veintiocho.	Sandra	se	retrasaba	casi	media	hora;
no	era	 lo	habitual.	Le	envié	un	mensaje	que	decía:	«¿Dónde	 leches	 te	has	metido?».	No	 lo
vio.	En	todo	el	tiempo	que	llevaba	allí,	nadie	se	había	acercado	a	hablar	conmigo.	Conocía	a
casi	 todos	 los	 clientes	de	vista.	Estaba	el	quiosquero	con	 su	mujer;	 le	 compraba	caramelos
mentolados	cada	día.	La	chica	que	limpiaba	el	ayuntamiento,	con	quien	solía	coincidir	en	el
desayuno	 en	 El	 Alquimista,	 estaba	 bailando	 con	 sus	 amigas	 junto	 a	 la	 cabina	 del
pinchadiscos.	También	había	un	grupo	de	hombres	jugando	al	billar;	entre	ellos	reconocí	al
médico	de	familia	local	que	me	había	recetado	los	medicamentos	para	el	virus	de	estómago	y
me	había	tenido	dos	días	fuera	de	cobertura.	Poco	a	poco	el	bar	se	 iba	llenando	como	cada
viernes,	de	hecho	un	poco	más	que	cualquier	viernes	normal.	Sandra	llevaba	razón:	eran	los
últimos	coletazos	de	las	fiestas.	Pero	nadie	se	había	acercado	a	saludarme.	Los	odié	un	poco	a
todos	por	eso:	por	no	compadecerse	de	la	pobre	chica	nueva,	con	su	estúpido	jersey	rosa,	que
bebía	cerveza	 sola	en	 la	barra.	Quince	minutos	después	yo	me	había	 terminado	el	 segundo
botellín	y	Sandra	no	había	aparecido	ni	contestado.	Cogí	mi	bolso	del	taburete	donde	lo	había
dejado	y	rebusqué	unas	monedas	en	la	cartera	para	pagar	las	consumiciones.	Me	habían	dado
plantón.	 Tal	 vez	 Sandra	 sabía	 que	 la	 había	 visto	 esa	 tarde	 abrazada	 a	 Alexander	 y	 no	 se
atrevía	 a	 dar	 la	 cara.	A	 la	mierda	Sandra.	Encontré	 un	 billete	 de	 cinco	 euros	 y	 llamé	 a	El
Turco,	el	dueño	de	El	Cuervo,	un	cincuentón	con	una	encrespada	cola	de	caballo	negra	que	le
llegaba	a	 la	cintura	y	unos	 fornidos	brazos	con	 la	piel	cubierta	de	variopintos	 tatuajes,	que
iban	desde	una	mano	de	póker	de	ases	a	la	cara	de	un	cachorro	de	pastor	alemán	pasando	por
serpientes,	arañas	y	demás	fauna	tenebrosa.

—Turco,	cóbrame,	por	favor.
—¿Te	han	dejado	tirada,	guapa?	—preguntó	amable	mientras	recogía	el	billete.
—Eso	parece.	Por	cierto:	si	ves	a	Sandra	 luego,	hazme	el	 favor	de	matarla	de	mi	parte,

¿quieres?
El	turco	me	guiñó	un	ojo	y	contestó:
—Por	supuesto.	Tu	cara	preciosa	bien	vale	un	homicidio.
—Ah,	no,	de	aquí	no	se	marcha	nadie	sin	haberse	tomado	una	conmigo.
Ni	siquiera	un	coro	de	ángeles	celestiales	me	habría	proporcionado	tanta	felicidad	como

oír	la	voz	de	Dani	junto	a	mí.
—Dani,	¿cómo	tú	por	aquí?
—Es	el	primer	viernes	no	festivo	del	año,	¿cómo	iba	a	perderme	algo	así?	—Sonreí.	Dani

siempre	me	hacía	sonreír—.	¿Y	tú?	Has	quedado	con	Sandra	y	a	ese	bichillo	le	ha	salido	otro
plan,	¿no?
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—Pues	no	lo	sé,	pero	te	juro	que	la	voy	a	matar	en	cuanto	aparezca,	si	es	que	aparece.
—No	te	lo	tomes	a	mal,	seguro	que	ni	se	ha	acordado	de	que	habéis	quedado.
—Eso	tampoco	dice	mucho	a	su	favor	—argumenté.
—Es	un	espíritu	libre.	Te	aseguro	que	tú	eres	la	persona	a	quien	más	tiempo	ha	dedicado

desde	 que	 la	 conozco.	 Pero	 bueno,	 olvidémonos	 de	 ella.	 Tú	 y	 yo	 teníamos	 un	 asunto
pendiente	desde	Nochevieja.

—¿Ah,	 sí?	—pregunté	 irónica—.	No	sería	un	asunto	demasiado	 importante,	porque	me
dejaste	colgada	por	una	llamada.

—Vaya,	 vaya,	 nos	 ha	 salido	 rencorosilla	 la	 niña.	 Era	 una	 llamada	 importante,	 de	 mi
madre.	Mi	padre	sufre	ataques	epilépticos	y	había	sufrido	uno.	Estaba	nerviosa.

—Joder,	Dani,	lo	siento,	perdona.	Qué	bocazas	soy.	¿Está	todo	bien?
—Sí,	tranquila,	tú	no	sabías	nada.	Además,	no	fue	nada	grave,	pero	claro,	ya	se	me	cortó

el	rollo.
—Claro,	 normal.	 Bueno,	 ¿y	 de	 qué	 se	 trataba	 ese	 asuntillo	 pendiente	 que	 ya	 ni	 me

acuerdo?	—inquirí	juguetona,	tratando	de	esfumar	las	conversaciones	taciturnas	y	sustituirlas
por	otras	más	sugerentes.

—Tú	y	yo.	Nosotros	somos	el	asuntillo	pendiente,	¿no	te	parece?
En	 el	 bar	 sonaron	 los	 primeros	 acordes	 de	 «Wonderwall»,	 de	 Oasis.	 Mis	 mejillas	 se

incendiaron	y	mi	mente	 intentó	acallar	el	 repiqueteo	sistólico	de	mi	pecho	para	procesar	 la
información	y	dar	una	respuesta	inteligente,	a	la	par	que	seductora.	Sin	embargo,	solo	acerté	a
contestar:

—Me	parece.
Una	vez	más	la	conversación	entre	ambos	fluía.	Una	vez	más	parecía	intuirme,	como	si	ya

nos	 hubiéramos	 conocido	 antes,	 en	 otro	 tiempo,	 en	 otra	 vida.	 Una	 vez	más	 sentí	 que	 nos
envolvía	 un	 campo	 de	 fuerza	 magnético	 que	 nos	 separaba	 del	 resto	 del	 mundo,	 que	 nos
aislaba	en	una	burbuja	que	nadie	debía	explotar,	donde	todo	lo	que	anhelaba	era	un	beso	de
sus	labios.

No	tenía	constancia	de	cuánto	tiempo	había	pasado,	de	si	habían	sido	minutos	u	horas.	No
recordaba	cuántas	cervezas	más	nos	habíamos	bebido,	no	sabía	exactamente	cómo	nuestros
cuerpos	 se	 habían	 ido	 acercando	 hasta	 quedar	 muy	 poco	 margen	 de	 aire	 respirable	 entre
nosotros.	 Pero	 sabía	 que	 podía	 percibir	 el	 calor	 de	 sus	 muslos	 bajo	 la	 tela	 gruesa	 de	 sus
vaqueros.	Sus	manos	entrelazadas	rodeaban	mi	cintura	y,	con	un	firme	apretón,	me	acercaron
un	poco	más	a	él,	al	magnético	olor	que	transpiraba,	a	sus	labios	entreabiertos,	que	buscaban
ya	los	míos	sin	reparo.	Oleadas	de	calor	recorrieron	mi	cuerpo	al	tacto	húmedo	de	su	boca.	Su
lengua	buscó	la	mía	como	el	nómada	que	busca	agua	en	el	desierto.	Iniciaron	un	baile	secreto
en	una	coreografía	improvisada	que	me	hacía	sentir	pulsaciones	de	deseo	en	mis	partes	más
íntimas.	Mis	manos	se	enroscaron	en	su	pelo	ondulado;	nos	apretamos	un	poco	más	mientras
nuestras	bocas	daban	rienda	suelta	a	su	festín.	Noté	la	dureza	de	su	entrepierna	y	casi	olvidé
donde	estábamos.

—Vamos	a	mi	casa	—dijo	él.
Y	yo	respondí	anhelante	que	sí.	Solo	deseaba	tocarlo,	besarlo,	sentirlo	dentro.	La	urgencia

nos	apremiaba	y	nos	apresuramos	a	pedirle	la	cuenta.	Aliviamos	la	espera	con	un	nuevo	beso
de	 tornillo.	Nuestros	 labios	 se	 separaron	 al	 oír	 al	Turco	 con	 el	 cambio.	Me	 hice	 de	 nuevo
consciente	 del	 lugar	 donde	me	 encontraba.	 Parada	 frente	 a	 nosotros	 reconocí	 la	 silueta	 de
Sandra	Rueda,	que	nos	miraba	fijamente	sin	atisbo	de	disimulo.

—¿Dónde	 te	 habías	 metido?	 ¡Habíamos	 quedado	 a	 las	 diez!	 —le	 recriminé	 a	 voces
aunque	apenas	quedara	ya	rastro	de	aquel	enfado	en	mi	ser.

—Se	me	ha	hecho	tarde	y	no	tenía	batería	para	avisarte.	Pero	vaya,	no	parece	que	lo	hayas
pasado	 mal	 en	 mi	 ausencia.	—Me	 pareció	 percibir	 cierto	 resquemor	 en	 su	 tono—.	 Vaya,
vaya,	 Dani	—dijo	 girándose	 hacia	 él—.	 Si	 resulta	 que	 tienes	más	 instintos	 de	 los	 que	 yo
pensaba.

—Voy	 al	 baño	—fue	 todo	 lo	 que	 Dani	 dijo	 ignorando	 por	 completo	 a	 Sandra	 y	 a	 su
comentario.
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—¿Oye,	qué	te	pasa?	¿Por	qué	te	pones	así?	¿Es	que	no	te	alegras	por	mí?	¡Nos	hemos
besado!	—La	achuché	efusiva	porque	no	podía	reprimir	mi	felicidad—.	Es	más:	estábamos	a
punto	de	ir	a	su	casa	hasta	que	apareciste	tú.	Cortarollos.

Sandra	dulcificó	el	gesto	y	me	devolvió	el	achuchón.
—Perdóname,	Diana,	ha	sido	un	día	extraño.
Entonces	recordé	su	abrazo	con	Alexander	en	la	biblioteca.
—Por	cierto,	Sandra:	querías	contarme	algo…
Sí,	 tengo	 que	 hacerlo,	 pero	 bueno,	 supongo	 que	 puede	 esperar.	 No	 quiero	 ser	 tan

aguafiestas.	Mira,	si	te	parece,	yo	me	tomaré	algo	por	aquí	con	Pedro	y	los	colegas	mientras
tú	te	despides	de	Dani	como	te	apetezca.	—Me	guiñó	el	ojo—.	Ahora,	eso	sí:	nada	de	ir	a	su
casa	todavía.	A	la	única	casa	que	vas	a	ir	es	a	la	mía.	Tenemos	que	hablar,	¿vale?

—Vale.	—Asentí	 poco	 convencida.	Mis	 ganas	 de	 estar	 con	Dani	 eran	mayores	 que	 la
curiosidad	 por	 su	 conversación	 aunque,	 si	 implicaba	 una	 confesión	 sobre	 ella	 y	Alexander
Caballero,	la	balanza	volvía	a	inclinarse	del	lado	de	la	curiosidad.

Le	expliqué	a	Dani	que	no	podía	 irme	con	él,	que	 tendríamos	que	aplazar	 la	visita	a	su
casa	para	otro	momento.	Intentó	disuadirme	con	palabras	y	besos;	yo	casi	me	dejé	disuadir,
pero	Sandra	reapareció	para	cortar	de	raíz	cualquier	flaqueza	del	cuerpo.

—Me	la	llevo,	Casanova.
Y	dicho	esto	cogió	mi	bolso	y	mi	abrigo	y	me	sacó	a	rastras	de	El	Cuervo.
La	 bofetada	 de	 aire	 gélido	me	 hizo	 recobrar	 el	 sentido	 de	 la	 ebriedad	 de	 un	 plumazo.

Comenzamos	a	caminar	en	silencio.	Las	suelas	de	nuestras	botas	repiqueteaban	sobre	el	suelo
empedrado.	Cruzamos	la	plaza	del	ayuntamiento,	desierta	como	el	resto	de	calles	del	pueblo.
Todos	 los	 zumaqueños	 dormían,	 a	 excepción	 de	 aquellos	 que	 apuraban	 sus	 tragos	 en	 El
Cuervo.	Deseaba	estar	allí	con	Dani;	en	cambio,	estaba	subiendo	la	cuesta	que	conducía	a	la
casa	de	Sandra	 en	un	 incómodo	 silencio.	No	deseaba	dormir	 allí,	 quería	volver	 a	 la	 casita,
arrebujarme	 en	mi	 cama	 y	 rememorar	 cada	 detalle	 de	 esa	 noche,	 cada	 gesto,	 cada	mirada,
cada	beso.

—Entonces,	 ¿Dani	 te	 gusta	 de	 verdad?	 —La	 pregunta	 de	 Sandra	 me	 sacó	 de	 mi
ensoñación.

—Supongo,	no	 sé.	Bueno,	 es	que	 es	 tan	mono,	 tan	 simpático,	 tan	 agradable	y	besa	 tan
bien…

—Vaya	que	te	gusta.
—Pues	sí,	eso	parece	—confirmé	sonriendo	bobalicona—.	Pero	bueno,	dejemos	ese	tema.

Tú	tenías	algo	que	contarme.
Acabábamos	de	llegar	a	la	puerta	de	Ultramarinos	Rueda.	Sandra	y	su	madre	vivían	justo

arriba.	 En	 realidad,	 la	 tienda	 se	 ubicaba	 en	 la	 planta	 baja	 de	 una	 casa	 de	 dos	 plantas	 que
funcionaba	tanto	de	vivienda	como	de	negocio.	Sandra,	pensativa,	desvió	la	mirada	hacia	su
izquierda.	Su	gesto	era	serio.

¿Sabes	qué?	—preguntó—.	No	es	nada	que	no	pueda	esperar	a	mañana.
Así	 que	 otra	 vez	 pretendía	 dejarme	 con	 la	 miel	 en	 los	 labios.	 Estaba	 harta	 de	 sus

misterios.
—Sandra,	te	vi	esta	tarde	—afirmé	decidida.
Ella	frunció	el	entrecejo	y	arrugó	los	ojos	sin	comprender	de	qué	hablaba	yo.
—¿Me	has	visto	dónde?
—En	la	casa	roja.	En	la	biblioteca,	abrazando	a	Alexander.
Allí	 estaba	 su	 cara	 de	 haberla	 pillado	 in	 fraganti.	 Se	 quedó	 callada.	 La	 había	 cogido

desprevenida.	Así	 que	 era	 cierto.	No	 tenía	 una	 explicación	 para	 esa	 escena.	Tenían	 un	 lío.
Volví	a	sentir	una	especie	de	punzada	en	el	estómago.

—Diana,	no	es	lo	que	estás	pensando.
—¿Ah,	no?	¿No	estás	liada	con	un	hombre	casado	que	es	veinte	años	mayor	que	tú	y	que

es	el	padre	de	tu	amiga?
—No.
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Contestó	con	solemnidad	y	sin	atisbo	de	titubeo,	con	tanta	seguridad	que	lo	cierto	es	que
le	 creí.	 Pero	 al	 instante	 recordé	 las	 palabras	 del	 anónimo:	 «SANDRA	 RUEDA	 NO	 ES
QUIEN	TÚ	CREES».	Volví	a	dudar.

—Anda,	pasa	y	te	lo	cuento.
—La	verdad	es	que	no	tengo	ganas	de	quedarme,	Sandra.
—¿Te	has	enfadado?	Déjame	que	te	lo	explique.
—No,	 no	 es	 eso.	 Es	 solo	 que	 estoy	 cansada	 y	me	 apetece	 dormir	 en	mi	 cama.	Ya	me

contarás	mañana	todo	lo	que	tengas	que	contarme.
—Venga,	no	seas	tonta.	¿Cómo	vas	a	volver	ahora?	Es	demasiado	tarde	y	hace	frío.	¿Vas

a	subir	sola	por	esa	carretera	infernal?
—No	sería	la	primera	vez.	Además,	debo	de	estar	volviéndome	tan	loca	como	los	de	aquí

porque	ahora	mismo	casi	no	siento	el	frío.
—Pero	es	peligroso.	Tú,	sola…
—¡Anda	ya!	¿Qué	puede	pasarme	en	Zumaque?	Tú	misma	siempre	dices	que	aquí	nunca

pasa	nada.
Sandra	 sonrió	 convencida	 de	 que	 no	 estaba	 enfadada	 con	 ella.	En	verdad	 no	 lo	 estaba,

confiaba	en	que	me	estaba	diciendo	la	verdad.	Confiaba	en	que	su	explicación	me	satisfaría.
Pero	no	quería	escucharla	esa	noche.	Esa	noche	prefería	volver	a	mi	refugio	y	sumergirme	en
las	cosas	bonitas	que	me	habían	ocurrido	durante	la	velada.	Así	que	me	despedí	de	ella	con
dos	besos.

—¿Nos	vemos	mañana	en	El	Alquimista	a	las	once?	—le	pregunté.
—Está	bien.	Hasta	mañana,	entonces.	¡Y	ten	cuidado!
—Tranquila,	no	me	pasará	nada.
Y	 allí	 la	 dejé,	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 los	 ultramarinos,

preocupándose	por	mí	y	sonriéndome	por	última	vez.
Esa	noche,	por	primera	vez,	algo	iba	a	pasar	en	Zumaque.
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SEGUNDA	PARTE

Son	los	inocentes,	y	no	los	sabios,
quienes	resuelven	las	cuestiones	difíciles.

Pío	Baroja
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Capítulo	14

DETENIDA

No	podía	dejar	de	mirar	las	esposas	que	aprisionaban	mis	manos.	Una	vez
Ricardo	quiso	utilizar	unas	para	una	fantasía	sexual.	Pretendía	que	lo	esposara
al	 cabecero	de	 la	 cama,	 le	 vendara	 los	ojos	y	 lo	 tratara	 como	a	un	 esclavo.
Nuestra	vida	 sexual	 siempre	había	 sido	pobre	y	escasa;	 supongo	que	habría
sido	 diferente	 si	 yo	 hubiera	 tenido	 un	 pene.	 Sin	 embargo,	 aquella	 tarde
Ricardo	había	estado	dispuesto	a	dar	rienda	suelta	a	su	libido,	pero	a	mí	me
había	 parecido	 una	 idea	 terrible.	 Yo	 solo	 quería	 coitos	 sencillitos	 pero
frecuentes,	no	quería	 juegos	de	esclavitud	una	vez	al	 año.	«Jamás	me	verás
con	unas	esposas»,	recuerdo	haber	dicho	en	algún	momento	de	mi	negativa	a
esposarlo	o	a	ser	esposada.	Y	ahora	estaba	allí	con	unas.	Claro	que	esto	no	era
ningún	 fetiche	 sexual,	 era	 una	 jodida	 acusación	 de	 asesinato.	 Me	 habían
detenido	por	la	muerte	de	Sandra	Rueda,	mi	mejor	amiga.

—Solo	es	una	detención	preventiva	mientras	esclarecemos	los	hechos	de
la	muerte.

Eso	había	dicho	Arturo,	el	jefe	de	policía.	El	mismo	hombre	que	siete	días
antes	 me	 había	 dejado	 pasar	 por	 delante	 de	 él	 en	 la	 cola	 para	 pagar	 en
Ultramarinos	Rueda.	Ese	día	él	llevaba	una	cesta	de	compra	cargada	hasta	los
topes	 y	 yo	 solo	 llevaba	 galletitas	 saladas.	 Me	 había	 sonreído	 afable	 y	 me
había	 dicho:	 «Pasa	 tú,	 mujer,	 que	 yo	 llevo	 un	 cargamento».	 Y	 yo	 había
pensado	que	probablemente	no	habría	un	jefe	de	policía,	en	ningún	lugar	del
mundo,	 tan	amable	como	Arturo.	Pero	ahora	ese	hombre	no	me	resultaba	ni
simpático	ni	 amable,	me	 resultaba	un	 tonto	del	 culo	que	me	había	detenido
por	algo	que	yo	no	había	hecho.

—¿Detención	preventiva?	¿Pero	por	qué?
—Hay	indicios	evidentes	de	que	has	sido	la	responsable	del	delito	del	que

se	te	acusa.
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—¿Indicios	evidentes?	¡Esto	es	una	locura!	¡Pero	si	yo	dejé	a	Sandra	en	la
puerta	de	su	casa	a	las	tres	de	la	mañana!	¡Viva,	la	dejé	viva!

Y	entonces	caí	en	la	cuenta.	Yo	había	sido	la	última	persona	que	la	había
visto	 con	 vida	—antes	 del	 verdadero	 asesino,	 claro	 está—,	 pero	 todos	 me
habían	visto	salir	con	ella	de	El	Cuervo:	 todos	creerían	que	fui	yo	 la	última
persona	 que	 la	 vio.	 Había	 dicho	 indicios	 evidentes…	 ¿Qué	 más	 indicios
contra	 mí	 habría?	 ¿Sería	 solo	 un	 farol?	 ¡Dios	 mío,	 Sandra	 estaba	 muerta!
Asesinada.	No	quería	dejar	de	recordarlo.	Esa	era	la	verdadera	tragedia.

La	jefatura	de	policía	era	una	estancia	dividida	en	tres	áreas	diferenciadas
únicamente	 por	 tres	mesas	 distintas:	 una	 para	 avisos	 y	 denuncias,	 otra	 para
trabajo	 administrativo	 y	 otra	 con	 un	 banco	 donde	 sentaban	 a	 los	 detenidos.
Una	 especie	 de	 calabozo	 rural.	Allí,	 en	 esa	 tercera	 área,	me	 encontraba	 yo,
sentada	 en	 el	 banco	 y	 esposada.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	mesa	 estaban	Arturo	 y
otros	dos	agentes	de	policía	que	se	 identificaron	como	CP	4054	y	CP	4026,
aunque	yo	sabía	que	se	llamaban	Antonio	y	Roberto.

—¿Reconoces	esto?
El	 jefe	 de	 policía	 me	 enseñó	 la	 fotografía	 de	 un	 collar	 sobre	 un	 suelo

enfangado.	Por	supuesto	que	lo	conocía,	era	el	collar	Lágrima	del	desierto,	el
que	le	había	regalado	a	Sandra	por	su	cumpleaños.

—Sí,	lo	reconozco.	Es	el	collar	que	le	regalé	a	Sandra	en	su	cumpleaños,
¿pero	qué	tiene	que	ver	con	todo	esto?

—¿Lo	llevaba	puesto	anoche?
¿Que	si	llevaba	puesto	el	collar?,	¿cómo	demonios	iba	acordarme?	No	lo

sabía,	no	lo	recordaba,	no	podía	pensar	con	claridad.	Tenía	tiritones	de	frío	y
de	miedo.	Quería	volver	a	mi	casa,	no	quería	estar	allí	siendo	interrogada.	Un
momento,	eso	era:	me	estaban	interrogando.	Esas	cosas,	en	las	pelis,	se	hacían
delante	de	un	abogado.	No	podían	hacer	eso,	¿o	sí	podían?	Me	arriesgué.

—No	diré	una	palabra	más	si	no	es	en	presencia	de	mi	abogado.
Me	sentí	ridícula	al	decirlo,	como	si	fuese	Jodi	Foster	en	lugar	de	Diana

Aranda,	 pero	 parecía	 haber	 funcionado	 porque	 los	 agentes	 se	miraron	 entre
ellos	y,	a	continuación,	el	jefe	dijo:

—Puedes	hacer	una	llamada.
Me	pasaron	un	teléfono.	La	primera	persona	en	quien	pensé	fue	Rita	y	la

llamé.	No	sé	por	qué.	Tal	vez	lo	más	inteligente	habría	sido	llamar	a	alguien
de	 Zumaque.	 Podía	 haber	 llamado	 a	 Dani,	 pero	 la	 noche	 anterior	 nos
habíamos	 besado	 y	 no	 quería	 que	 pensara	 que	 ya	 lo	 trataba	 como	 el	 típico
novio	 que	 va	 a	 la	 comisaría	 a	 sacar	 a	 su	 chica	 del	 calabozo.	Alexander	 era
abogado;	podría	haberlo	llamado,	pero	¿cómo	iba	a	hacer	algo	así?	Dios	mío,
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Alexander,	mi	jefe;	pensé	que	seguramente	me	despediría	después	de	aquello.
Podría	haber	llamado	a	Sandra;	ella	era	mi	mejor	amiga	de	Zumaque,	era	la
mejor	opción,	pero	estaba	muerta.

—Vale,	cálmate,	tranquila.	Lo	arreglaremos	—fue	lo	que	dijo	Rita	al	otro
lado	 del	 teléfono	 después	 de	 mis	 lloros	 y	 de	 mi	 somera	 explicación	 de	 lo
sucedido—.	Estaré	allí	 en	unas	horas	y	 llevaré	conmigo	al	mejor	abogado.
Voy	a	sacarte	de	ahí,	cariño.

—Tiene	que	colgar	ya,	señorita	—dijo	Roberto,	 también	conocido	como
CP	4026.

Colgué.	Me	quedé	allí,	temblando	en	el	banco	de	detenidos.	Mirando	las
esposas.	Llorando	a	ratos.	Sandra	estaba	muerta.	Asesinada.	A	mí	me	habían
detenido	 —de	 manera	 preventiva,	 decían—	 a	 la	 espera	 de	 esclarecer	 los
hechos	 de	 su	 muerte.	 Había	 indicios	 evidentes	 que	 me	 acusaban,	 decían
también.	 Me	 habían	 enseñado	 la	 foto	 del	 collar	 que	 le	 había	 regalado	 a
Sandra.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 estaba	 sobre	 un	 suelo	 enfangado?	 ¿Sandra	 lo
había	llevado	puesto	la	noche	anterior?	No	era	capaz	de	recordarlo,	atontada
como	estaba	por	los	besos	de	Dani.	Mi	cabeza	era	un	caos,	los	pensamientos
se	 amontonaban	 en	mi	 cerebro	 sin	 vía	 de	 escape.	 Igual	 que	 yo	misma.	Me
ofrecieron	agua.	Bebí.	Me	ofrecieron	comida:	un	sándwich	de	jamón	y	queso.
Intenté	 comerlo,	 pero	 al	 segundo	 bocado	 una	 náusea	 emergió	 desde	 mi
estómago	y	vomité	allí,	sobre	las	baldosas	imitación	de	parqué	de	la	jefatura.
Ni	 el	 jefe	de	policía	ni	 sus	dos	CP	 lo	 limpiaron.	Esperaron	a	que	 llegara	 la
limpiadora,	que	resultó	ser	la	chica	que	limpiaba	también	el	ayuntamiento,	la
misma	 que	 estaba	 en	 El	 Cuervo	 con	 sus	 amigas	 la	 noche	 anterior.
Seguramente	me	había	visto	dándome	el	lote	con	Dani	junto	a	la	barra,	habría
visto	mi	cara	extasiada	de	felicidad	suprema,	y	catorce	horas	después	estaba
allí	limpiando	mi	vómito	de	detenida.

Seis	horas	después	escuché	un	repiqueteo	de	tacones	entrar	en	la	jefatura.
Solo	 una	 persona	 llevaría	 tacones	 en	 una	 situación	 así:	 esa	 era	Rita.	 ¡Dios,
cómo	me	 alegraba	 de	 escuchar	 su	 taconeo!	 La	 vi	 entrar,	me	 enderecé.	 Sus
mechas	 cobrizas	 habían	 conquistado	 su	 melena	 hasta	 convertirla	 en	 una
despampanante	pelirroja,	que	apareció	impecablemente	vestida	con	camisa	y
pantalón	 pitillo,	 pero	 su	 rostro	 desencajado	 expresaba	 su	 turbación	 y	 su
compasión	 por	 mí.	 Nada	 más	 verme	 corrió	 a	 abrazarme.	 Los	 agentes
quisieron	 impedirlo,	 pero	 no	 lo	 consiguieron.	 Rompí	 a	 llorar	 una	 vez	más.
Cuando	me	recompuse	lo	primero	que	dije	fue	lo	siguiente:

—Dijiste	que	traerías	a	un	abogado.
—Y	lo	traigo.
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—¿Y	dónde	está?
—Fuera,	esperando	tu	permiso.
—¿Mi	permiso?	¿Es	una	broma?
—Diana,	es	Ricardo.
¡Madre	 mía!	 Había	 jurado	 que	 jamás	 volvería	 a	 tener	 ningún	 tipo	 de

relación	con	él,	no	quería	volver	a	ver	su	cara	en	 todos	 los	días	de	mi	vida.
Me	había	humillado	y	Rita	lo	traía	a	modo	de	salvador	en	un	momento	de	mi
vida	aún	más	humillante.

—¿Cómo	se	te	ocurre…?
—Diana,	es	el	mejor	abogado	que	conocemos.	Lo	sabes	y	sabes	también

que	haría	cualquier	cosa	por	ti.
—Supongo	que	no	estoy	en	condiciones	de	elegir	—dije	 levantando	mis

manos	esposadas.
No	sentí	nada	especial	al	ver	entrar	a	Ricardo.	Sí	acaso	un	poco	de	pena	al

ver	su	cara	compungida.	Estaba	afectado	de	veras.	Vestía	pantalones	vaqueros
color	salmón	y	una	americana	azul	marino.	Inapropiado	en	todos	los	sentidos,
para	 la	 situación	 y	 para	 el	 clima.	 Había	 dejado	 crecer	 su	 melena	 hasta	 la
mandíbula	 y	 se	 recogía	 una	 y	 otra	 vez,	 de	 manera	 casi	 compulsiva,	 los
mechones	lacios	que	escapaban	de	la	frontera	de	sus	orejas.

—Hola,	 Diana.	 —Fue	 un	 saludo	 que	 buscaba	 mi	 aprobación.	 Se	 la	 di
asintiendo	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 casi	 imperceptible—.	Los	 agentes
me	 han	 explicado	 la	 situación.	 Van	 a	 hacerte	 unas	 preguntas,	 yo	 estaré
contigo.	 No	 te	 preocupes,	 solo	 quieren	 aclarar	 algunos	 detalles	 antes	 de
ponerte	a	disposición	judicial.	—Ricardo	debió	haber	percibido	que	esas	dos
últimas	palabras	habían	aumentado	la	bolsa	de	mi	propio	cacao	mental	porque
añadió—:	Tranquila,	es	lo	habitual;	el	juez	o	la	jueza	es	quien	debe	decidir	si
puedes	 regresar	a	casa	o	si	aún	se	precisa	algún	 tiempo	más	para	esclarecer
los	 hechos.	Diana…	—Cogió	mis	manos	 esposadas.	No	 sentí	 nada	 una	 vez
más—.	 Te	 conozco	 y	 confío	 en	 ti.	 No	 serías	 capaz	 de	 hacerle	 daño	 a	 una
mosca.	Estate	tranquila.

Y	ahí	sí	sentí	algo.	Sentí	que	ya	no	era	mi	pareja,	pero	seguía	siendo	un
amigo.	Pestañeé	para	 reprimir	 las	nuevas	 lágrimas	que	 se	agolpaban	en	mis
ojos.

Nos	dejaron	solos	a	Ricardo	y	a	mí,	pero	antes	me	quitaron	los	grilletes	a
petición	de	Ricardo.	Instantes	después	el	jefe	de	policía	entró	acompañado	de
un	señor	que	se	presentó	como	el	inspector	Ángel	de	la	Monja.	Aparte	de	lo
cómico	del	nombre,	aquel	hombre	no	tenía	nada	de	extraordinario.	No	parecía
un	inspector	de	policía,	al	menos	no	uno	de	los	que	salen	en	las	películas.	Si
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hubiera	 coincidido	 con	 él	 en	 otras	 circunstancias,	 habría	 pensado	 que	 se
trataba	 de	 un	 contable,	 un	 empleado	 de	 banca	 o	 un	 funcionario	 del
ayuntamiento.	 Estatura	 media,	 complexión	 media,	 pelo	 corto	 y	 moreno,
facciones	regulares	sin	nada	reseñable;	tal	vez	solo	el	arco	pronunciado	de	sus
cejas	se	apartara	un	poco	de	lo	común.	Sin	embargo,	algo	lo	delataba:	vestía
una	gabardina	beige.	Eso	era	muy	de	detectives.

—Bien,	 señorita	 Aranda,	 ¿puede	 contarnos	 qué	 hizo	 en	 las	 últimas
veinticuatro	horas	antes	de	ser	detenida?

Miré	a	Ricardo	y	él	asintió,	así	que	procedí.
—Estuve	 en	 casa	 por	 la	 mañana.	 Por	 la	 tarde	 estuve	 dando	 clases

particulares	a	los	hijos	de	Alexander	Caballero	y	Julia	Díaz;	es	mi	trabajo	—
aclaré	como	si	el	anodino	inspector	de	la	Monja	no	hubiera	recabado	ya	todos
los	datos	sobre	mí—.	Después	regresé	a	casa,	comí	algo	y	me	arreglé.	Había
quedado	 esa	 mañana	 con	 Sandra	 en	 que	 nos	 veríamos	 por	 la	 noche.	—Al
llegar	a	ese	punto	me	di	cuenta	de	que	no	había	mencionado	el	extraño	abrazo
entre	 Sandra	 y	Alexander.	 ¿Debía	 hacerlo?;	 tal	 vez	 eso	 desviara	 el	 foco	 de
atención	sobre	mí,	¿o	quizás	me	hacía	parecer	más	culpable?	Decidí	continuar
mi	 relato	 obviando	 aquel	 detalle	 por	 el	 momento.	 El	 inspector	 anotaba
algunas	 cosas	 en	 una	 pequeña	 libreta	 de	 canutillo	 mientras	 yo	 hablaba—.
Habíamos	quedado	en	El	Cuervo,	pero	Sandra	no	había	llegado.	Le	mandé	un
mensaje,	pero	no	contestó.	Tardó	mucho	en	llegar,	no	sé	cuánto	en	realidad.
Yo	estuve	todo	el	tiempo	con	Dani,	el	propietario	de	El	Alquimista;	él	puede
confirmárselo	si	quiere.

—Gracias,	señorita	Aranda	—dijo	el	inspector	por	pura	cortesía.	Lo	más
seguro	era	que,	durante	todas	las	horas	que	yo	llevaba	en	la	jefatura,	hubieran
hablado	ya	con	Dani	y	con	el	 resto	de	 las	personas	que	habían	estado	en	El
Cuervo—.	Continúe,	por	favor.

Dudé	también	si	debía	mencionar	el	hecho	de	que	Dani	y	yo	nos	habíamos
estado	besuqueando.	Imaginaba	que	ya	tendría	esa	información,	pero	supongo
que	me	apetecía	contarlo	en	voz	alta,	especialmente	delante	de	Ricardo.	Me
abstuve.

—Sandra	quiso	que	nos	fuésemos	ya,	quería	que	durmiera	con	ella	en	su
casa.	Tenía	algo	que	contarme,	pero	yo	preferí	dormir	en	mi	cama.	Así	que	la
acompañé	 a	 su	 puerta	 y	 regresé	 a	 la	 cabaña.	Eran	 las	 tres	 de	 la	madrugada
cuando	la	vi.	—Me	detuve—.	Por	última	vez.

—¿Alguien	 la	 vio	 regresar	 a	 casa?	—preguntó	 el	 inspector	 sin	 dejar	 de
escribir	en	su	libreta.

—No,	no	lo	sé.	No	vi	a	nadie	en	todo	el	camino.
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—¿Qué	era	eso	que	la	señorita	Rueda	quería	contarle?
—Oh,	 bueno,	 al	 final	 no	 lo	 hizo.	 Dijo	 que	 podía	 esperar	 hasta	 el	 día

siguiente.	—Volví	a	 recordar	que	Sandra	estaba	muerta,	asesinada.	Lloré	de
nuevo.	Ricardo	me	cogió	la	mano.

—Está	 bien,	 señorita	 Aranda.	 Según	 ha	 contado	 al	 jefe	 de	 policía,
reconoce	haberle	regalado	este	collar	a	la	señorita	Rueda	—dijo	mostrándome
la	fotografía	del	collar	que	ya	me	había	mostrado	el	jefe	de	policía—.	¿Puede
decirme	si	lo	llevaba	puesto	anoche?

—Es	que	no	lo	recuerdo,	no	me	fijé.	Supongo	que	lo	llevaba,	le	encantaba
ese	collar.	Pero,	por	favor,	dígame…	¿qué	tiene	que	ver	eso	con	su	muerte?
¿Por	qué	está	en	el	barro?	Me	han	metido	aquí,	me	han	acusado	de	asesinato,
del	asesinato	de	mi	mejor	amiga,	y	no	me	han	dicho	nada,	ni	siquiera	sé	cómo
ha	muerto.

—Aún	 estamos	 a	 la	 espera	 de	 que	 la	 autopsia	 confirme	 la	muerte	 pero,
según	el	examen	preliminar,	la	señorita	Rueda	murió,	entre	las	tres	y	las	cinco
de	 la	 madrugada,	 estrangulada	 y,	 aunque	 aún	 no	 podemos	 confirmar	 este
punto,	por	las	marcas	que	presentaba	en	el	cuello,	el	collar	que	usted	le	regaló
fue	probablemente	el	arma	con	la	que	se	cometió	el	crimen.

Sentí	 que	 me	 faltaba	 el	 aire.	 Palpitaciones.	 Abrí	 la	 boca	 en	 busca	 de
aliento.	Comencé	a	jadear.	Me	ofrecieron	agua.	Bebí.	Me	calmé.	¿De	verdad
no	 estaba	 soñando?	 El	 inspector	 esperó	 a	 que	 me	 recuperara	 para	 dar	 la
siguiente	estocada.	Una	nueva	fotografía.	Una	especie	de	fibra,	una	pelusa	de
color	rosa.

—¿Reconoce	esto,	señorita	Aranda?	—Negué	con	la	cabeza—.	Son	fibras
de	pelo	de	 color	 rosa	 aparecidas	 en	 el	 escenario	 del	 crimen.	Según	 algunos
testigos,	en	la	noche	de	los	hechos	que	nos	ocupan,	usted	vestía	un	jersey	de
pelo	 rosa	 y	 unas	 orejeras	 del	 mismo	 color.	 Mandaremos	 a	 analizar	 ambas
prendas	de	 ropa	para	ver	 si	coinciden	con	 la	 fibra	encontrada,	pero	dígame:
¿qué	cree	usted?,	¿cree	que	coincidirán?

—Diana,	no	tienes	por	qué	contestar	si	no	quieres	—intervino	Ricardo.
—Pero	sí	quiero.	¡Es	que	no	lo	sé,	joder!	¡No	sé	si	coincidirán!	Puede	que

sí,	 estuve	 con	 ella.	 Esas	 putas	 orejeras	 siempre	 sueltan	 pelo,	 joder.	 Pudo
quedarse	 alguna	 en	 la	 ropa	 de	 Sandra…	 ¿Cómo	 lo	 llaman	 a	 eso?	 Una
transferencia,	¿no?	Y	sí,	estuve	con	ella	hasta	las	tres.	Puede	que	haya	sido	la
última	persona	con	que	la	gente	la	vio.	Nadie	me	vio	regresando	a	casa	y	la
mataron	 con	 en	 el	maldito	 collar	 que	 le	había	 regalado,	 pero	 créame	—dije
casi	suplicando—:	yo	no	maté	a	Sandra	Rueda.
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—Una	última	pregunta,	señorita	Aranda	—dijo	el	inspector—:	¿es	cierto
lo	 que	 aseguran	 algunos	 testigos	 de	 que	 usted	 le	 pidió	 al	 propietario	 de	 El
Cuervo	que	por	favor	matara	a	su	amiga	si	la	veía?
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Capítulo	15

LA	LISTA	DE	SOSPECHOSOS

Que	 el	 interrogatorio	 del	 inspector	 Ángel	 de	 la	 Monja	 me	 hacía	 parecer
culpable	estaba	claro.	Fui	la	última	persona	a	quien	habían	visto	con	Sandra,
no	 tenía	 coartada	 para	 la	 hora	 de	 su	muerte,	 a	menos	 que	 apareciera	 algún
testigo	que	me	hubiera	visto.	La	habían	estrangulado,	supuestamente,	con	el
collar	que	 le	había	 regalado	en	su	cumpleaños;	había	aparecido	pelo	de	mis
orejeras	junto	al	cadáver	y	el	puñetero	Turco	había	dicho	que	le	había	pedido
que	 la	matara	 de	mi	 parte.	 Indicios	 evidentes.	 Yo	misma	me	 habría	 creído
culpable	 si	 no	 fuera	porque	 sabía	que	yo	no	 la	había	matado.	Sin	 embargo,
Ricardo	dijo	que	no	tenían	nada	en	realidad.	Que	no	podían	retenerme,	que	el
juez	estaría	de	acuerdo.

Ricardo	llevaba	razón.	No	tardaron	en	ponerme	a	disposición	judicial.	La
jueza,	 una	 mujer	 de	 mi	 misma	 edad	 de	 proporciones	 menudas	 y	 rostro
agradable,	 me	 hizo	 preguntas	 similares	 a	 la	 del	 inspector,	 pero	 sin	 las
connotaciones	 acusatorias	 que	 este	 había	 utilizado.	 Me	 puso	 en	 libertad	 a
condición	 de	 que	 no	 pudiera	 abandonar	 Zumaque	 mientras	 durara	 la
investigación.	 Una	 investigación	 que,	 estaba	 claro,	 me	 tenía	 a	 mí	 como
principal	sospechosa.

Pero	 yo	 no	 había	matado	 a	 Sandra	 y,	 si	 yo	 no	 lo	 había	 hecho,	 alguien
debió	hacerlo.	Alguien	en	Zumaque,	en	ese	pueblo	donde	nunca	pasaba	nada,
había	 estrangulado	 a	 una	 chica	 de	 veinticuatro	 años	 y	 había	 abandonado	 su
cadáver	 junto	 al	 Puente	 de	 los	 Sueños	 Olvidados.	 Y	 yo	 estaba	 dispuesta	 a
averiguar	quién	 lo	había	hecho.	Debía	hacerlo,	 tenía	dos	poderosos	motivos
para	 dar	 con	 el	 culpable:	 por	 un	 lado,	 librarme	 de	 una	 condena	 injusta	 por
asesinato	y,	por	otro	lado,	vengar	la	muerte	de	Sandra	Rueda.

Rita	y	Ricardo	se	marcharon.	Ojalá	hubieran	podido	quedarse,	pero	tenían
trabajo	y	obligaciones.	En	nuestra	despedida	me	fundí	con	Rita	en	un	abrazo
interminable	 con	 la	 promesa	 de	 sus	 labios	 de	 que	 regresaría	 unos	 días,	 en
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cuanto	pudiera,	para	animarme.	De	Ricardo	me	despedí	con	dos	besos	y	un
abrazo	menos	efusivo	que	el	de	Rita,	pero	 igual	de	 sincero.	Seguiríamos	en
contacto	 y	 estaría	 siempre	 disponible	 para	mí	 en	 caso	 de	 que	 lo	 necesitara.
Eso	 dijo.	 Los	 vi	 marcharse	 en	 el	 coche	 de	 Ricardo.	 Se	 alejaban	 por	 la
carretera,	 a	 lo	 lejos	 se	 veía	 el	 Puente	 de	 los	 Sueños	 Olvidados,	 aún
acordonado	con	cinta	policial.

Carlos,	el	panadero,	se	ofreció	a	subirme	en	coche	hasta	la	casa	roja.	Lo
hizo	cuando	me	lo	encontré	al	salir	de	la	jefatura.	Fue	el	único	de	la	docena	de
zumaqueños	 con	 los	 que	 coincidí	 a	 la	 salida	 que	 no	 me	 miró	 con	 asco	 y
desprecio.	Algunos,	incluso,	escupieron	al	pasar	por	mi	lado.	Alguien	llegó	a
grita:	«Vete	de	aquí,	 asesina».	Creo	que	 fue	 la	mujer	entrada	en	carnes	que
me	había	saludado	en	mi	primera	visita	a	El	Alquimista	junto	a	Sandra,	el	día
en	que	todos	miraban	expectantes	a	la	chica	nueva.	La	chica	nueva	les	había
salido	 rana.	 Me	 habían	 detenido,	 con	 eso	 tenían	 suficiente.	 A	 ellos	 les
importaba	poco	que	solo	fuera	de	manera	preventiva	y	a	la	espera	de	que	se
esclarecieran	los	hechos.	Para	ellos	sería	la	asesina	de	Sandra	Rueda,	a	menos
que	se	demostrara	lo	contrario.	Por	eso	debía	demostrarlo.

Carlos	 fue	muy	 amable	 durante	 el	 trayecto.	 Se	 preocupó	 por	mi	 estado
anímico	y	 se	ofreció	 a	 cualquier	 cosa	que	necesitara.	Cuando	 llegamos	 a	 la
entrada	de	la	casa	roja,	mientras	me	bajaba	de	la	furgoneta,	añadió:

—Diana,	yo	te	creo.
¿Me	creerían	en	la	casa	roja?	¿Debía	pegar	en	la	fastuosa	puerta	de	roble

y	hacerles	saber	que	yo	no	había	matado	a	nadie?	¿O	debía,	quizás,	correr	al
refugio	de	la	casita	y	aislarme	allí	el	resto	de	mi	vida	hasta	que	me	largaran	a
palos?

Di	dos	golpes	con	 la	aldaba	en	 la	puerta	principal.	Guadalupe	abrió.	No
pudo	disimular	 su	 consternación	 al	 verme.	Me	 empujó	 con	 ella	 al	 porche	y
entornó	la	puerta	para	que	no	pudieran	escucharme.

—¿Qué	has	hecho,	niña?	—Se	deslizaron	dos	lágrimas	por	sus	mejillas.
—Nada,	Guadalupe.	Lo	juro.	Nada.	Sandra	era	mi	amiga.
No	sé	si	me	creía,	pero	al	menos	quería	hacerlo,	porque	me	aferró	con	sus

brazos	en	un	abrazo	maternal	que	no	había	experimentado	en	años.	Una	vez
más,	rompí	a	llorar	deshecha.

—Esto	es	una	 tragedia.	Carolina	está	 llorando	desde	esta	mañana,	no	ha
probado	 bocado.	 El	 señor	 Caballero	 lleva	 todo	 el	 día	 en	 el	 despacho
encerrado.	 La	 señora	 Díaz	 no	 para	 de	 pegar	 a	 la	 puerta	 y	 no	 le	 abre.	 Han
dicho	que	te	han	detenido.
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—Pero	me	han	soltado	porque	soy	inocente.	Llegué	aquí	sobre	las	tres	y
media	de	la	madrugada.	Alguien	debió	verme.	Déjame	que	hable	con	ellos	y
les	explique.

—No	sé	si	querrán	verte,	es	demasiado	pronto.	Vete	a	la	casita,	niña.	Yo
se	los	diré,	pero	espera	que	pase	un	poco	este	shock.	El	funeral	será	el	lunes,
según	han	dicho.	Es	mejor	esperar	a	después	del	funeral.

Seguí	el	consejo	de	Guadalupe	y	me	encerré	en	el	refugio.	Fueron	horas
turbias.	No	era	capaz	de	asimilar	todo	lo	sucedido.	Mi	cerebro	no	funcionaba
con	 normalidad.	 Dormí	 algunos	 ratos	 y	 tuve	 sueños	 convulsos.	 Cuando
despertaba	 prefería	 seguir	 dormida.	 Estuve	 todo	 el	 domingo	 desconectada
pero,	 al	 llegar	 la	 noche,	 encendí	 el	 televisor.	 Las	 noticias	 de	 las	 nueve.	 La
presentadora,	 una	mujer	 de	 corto	 cabello	 rubio	 y	mirada	 azul	 glacial,	 abrió
con	el	siguiente	titular:

La	autopsia	de	la	joven	asesinada	ayer	en	la	pequeña	localidad	de	Zumaque	confirma	las
sospechas	de	que	 la	 víctima,	Sandra	Rueda,	 fue	 estrangulada	utilizando,	 posiblemente,	 una
cadena.	 Algunas	 fuentes	 señalan	 que	 se	 trataría	 de	 un	 collar	 que	 pertenecía	 a	 la	 propia
víctima.	Desde	la	policía	no	se	ha	querido	confirmar	este	hecho	ni	tampoco	la	existencia	de
ningún	sospechoso,	aunque	desde	estos	informativos	podemos	confirmarles	que	al	menos	una
persona	 ha	 sido	 interrogada	 como	 presunta	 responsable	 del	 asesinato.	 Los	 datos	 de	 esta
persona	no	han	trascendido	y	el	hermetismo	caracteriza	a	los	habitantes	de	la	localidad,	que
se	 niegan	 a	 hacer	 declaraciones	 ante	 la	 cámara.	 Pero	 todos	 ellos	 han	 destacado	 a	 nuestros
compañeros	el	carácter	risueño	y	extrovertido	de	Sandra	Rueda.

Apagué	el	televisor.	El	carácter	risueño	y	extrovertido	de	Sandra	Rueda…
«SANDRA	RUEDA	NO	ES	QUIEN	TÚ	CREES».	¿Quién	era	Sandra	Rueda?
¿Quiénes	eran	sus	enemigos?	¿Quién	querría	verla	muerta?

Me	preparé	un	café	doble.	No	había	tiempo	de	lamentarse.	Cogí	un	boli	y
una	libreta	de	hojas	blancas	en	cuya	portada,	celeste	y	con	un	arcoíris,	se	leía
la	 siguiente	 frase:	 «Hoy	 es	 un	 buen	 día	 para	 ser	 feliz».	 Y	 en	 ese	 asco	 de
libreta	con	mensaje	positivo	cutre,	comencé	a	anotar	la	lista	de	sospechosos.

Al	primero	que	anoté	fue	Alexander	Caballero.	Me	dolía	hacerlo,	pero	no
podía	dejar	de	pensar	en	ese	abrazo.	Sandra	había	dicho	que	no	eran	amantes,
que	 tenía	una	explicación.	Yo	 le	había	creído.	Ella	 iba	a	explicármelo,	pero
alguien	la	había	matado	antes	de	que	lo	hiciera.	¿Me	habría	visto	Alexander
en	 la	 biblioteca?	 ¿Querría	 silenciar	 a	 Sandra?	Los	 vellos	 se	me	 erizaban	 al
pensarlo,	 no	 podía	 casi	 imaginar	 algo	 así,	 pero	 no	 debía	 sucumbir	 a	 las
emociones	ni	engañarme	con	lo	que	yo	deseaba	creer.	Debía	estar	en	la	lista.

El	 siguiente	 sospechoso	 que	 escribí	 aún	 era	 más	 inverosímil.	 Carolina
Caballero.	¿Cómo	una	niña	de	solo	dieciséis	años	iba	a	matar	a	alguien?	En
realidad,	 esas	 cosas	 sucedían.	 Lo	 veíamos	 en	 las	 noticias	 a	 veces.	 Niñas
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angelicales	 que	 resultan	 ser	 demonios	 envidiosos	 y	 asesinos.	 Carolina	 ni
siquiera	 era	 angelical;	 además,	 estaba	 enfadada	 con	 Carolina.	 ¿Habría
descubierto	la	hipotética	relación	con	su	padre?	¿Serían	celos	causados	por	la
historia	con	Pedro,	el	ferretero?	Desde	luego	no	podía	descartarla.

Al	siguiente	sospechoso	lo	apunté	con	menos	remordimientos.	Julia	Díaz.
Si	la	relación	entre	su	marido	y	Sandra	existía,	ella	podía	ser	perfectamente	la
autora	del	crimen.	Su	aversión	por	Sandra	era	manifiesta.	Supongo	que	era	mi
sospechosa	favorita.

Guadalupe	 y	 Teo	 quedaban	 fuera	 de	 mi	 lista,	 ellos	 no	 tenían	 razones
aparentes,	por	lo	que	la	lista	continuó	con	los	sospechosos	que	no	vivían	en	la
casa	roja.	Esto	era	más	complicado,	pues	en	realidad	no	conocía	a	 todos	los
que	formaban	el	círculo	de	Sandra,	ni	sabía	de	nadie	que	 le	 tuviera	especial
manía.	Aun	así	añadí	una	persona	más	a	mi	lista.

Ni	siquiera	lo	conocía,	no	tenía	nombre	y	no	sabía	si	existía	en	realidad.
Pero,	 si	 existía,	 debía	 dar	 con	 él	 y	 debía	 estar	 en	 la	 lista.	 El	 profesor	 del
instituto.

Algunas	elucubraciones	después,	la	libreta	quedó	así:

LISTA	DE	SOSPECHOSOS:

—ALEXANDER	CABALLERO:	¿Amantes?
—CAROLINA	CABALLERO:	¿Celos?	¿Conocía	la	supuesta	relación	con	su	padre?
—JULIA	DÍAZ:	¿Sabía	algo	de	la	relación	con	Sandra?	¿Qué	misterio	esconde?	Averiguar	a
quién	visita	en	la	residencia	psiquiátrica.
—PROFESOR	DEL	 INSTITUTO:	 ¿Existe?	Averiguar	 su	 identidad.	 ¿Qué	 tipo	 de	 relación
mantenían?
	
DUDAS	QUE	RESOLVER	Y	OTRAS	AVERIGUACIONES	QUE	HACER:

+¿Quién	escribió	el	anónimo?	¿Por	qué	me	lo	mandó	a	mí?
+¿Qué	tenía	que	contarme	Sandra?
+¿Me	vio	alguien	en	el	camino	de	vuelta	a	la	casita	después	de	dejar	a	Sandra?
+¿Quién	es	era	Sandra	Rueda?

No	 era	 gran	 cosa,	 pero	 al	 menos	 tenía	 para	 empezar.	 Pensé	 en	 lo	 que
opinaría	el	inspector	de	la	Monja	si	veía	mi	libreta.	¿Se	parecería	en	algo	a	la
suya?	Casi	 seguro	 que	 no.	 Probablemente,	 en	 la	 suya	 solo	 habría	 escrito	 la
siguiente	pregunta	en	letras	enormes	y	la	habría	rodeado	con	un	círculo	rojo:
«¿POR	QUÉ	DIANA	ARANDA	MATÓ	A	SU	AMIGA?».	Al	menos	 es	 lo
que	yo	hubiera	escrito	si	fuera	él.
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Capítulo	16

EL	FUNERAL

Había	 estado	 lloviendo	durante	 toda	 la	noche,	pero	el	 frío	 se	había	vuelto
más	 intenso	 y	 comenzaban	 a	 caer	 los	 primeros	 copos.	 El	 cementerio	 de
Zumaque	estaba	ubicado	en	el	 extremo	oriental,	 en	una	colina	empinada	de
dificultoso	 acceso.	 «Hay	 que	 estar	 en	 forma	 para	 ver	 a	 los	muertos	 en	 este
puto	 pueblo»,	 me	 había	 dicho	 Sandra	 una	 mañana	 en	 que	 volvía	 de	 dejar
flores	junto	a	la	lápida	de	su	abuela.	Llevaba	razón.	Yo	una	vez	había	pensado
que	esa	chica	sería	capaz	de	alegrar	hasta	un	funeral.	¿Sería	capaz	de	alegrar
el	suyo?	Por	un	momento	imaginé	que	me	había	gastado	una	broma,	que	nada
de	 lo	 que	 había	 pasado	 era	 cierto	 y	 que,	 de	 un	momento	 a	 otro,	 aparecería
riendo	a	carcajadas	de	detrás	de	alguna	tumba.	La	realidad	era	asoladora.	Una
multitud	de	gente	se	amontonaba	junto	al	ataúd	cerrado	de	Sandra.	La	madera
negra	 se	 iba	cubriendo	del	blanco	de	 la	nieve,	como	si	quisiera	convertir	 lo
malo	en	bueno,	la	tragedia	en	esperanza.

Yo	había	llegado	tarde	a	conciencia.	No	sabía	cómo	reaccionaría	la	gente
al	verme.	Lo	más	 sensato	habría	 sido	no	acudir,	pero	el	 asesino	estaría	 allí.
Tal	 vez,	 si	 observaba	 todo	 en	 la	 distancia,	 a	 salvo	 de	 los	 ojos	 inquisidores,
podría	observar	algún	detalle,	algún	gesto	revelador.	El	inspector	Ángel	de	la
Monja	debía	opinar	lo	mismo	que	yo.	Fue	de	las	primeras	personas	que	vi,	a
una	 prudente	 distancia	 de	 los	 demás,	 observándolos.	 ¿Me	 habría	 visto	 ya?
¿Esperaba	 verme	 allí?	 Vestía	 gabardina	 y	 sombrero.	 En	 esta	 ocasión	 sí
parecía	un	inspector.	El	inspector	Gadget.

Me	 fijé	 en	 las	 primeras	 filas.	 El	 corazón	 se	me	 encogió	 al	 ver	 a	 Lucía
Estévez,	 la	 madre	 de	 Sandra.	 Estaba	 flanqueada	 por	 dos	 familiares	 que	 la
sujetaban	 de	 los	 brazos	 para	 evitar	 que	 cayera	 al	 suelo.	 Rota	 de	 dolor,
deshecha.	Su	llanto	desgarrador	me	traspasaba	el	alma.	Hubiera	deseado	estar
allí,	 consolarla,	 llorar	 con	 ella,	 despedir	 a	 mi	 amiga,	 ¡pero	 había	 tantas
razones	que	lo	impedían!
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Los	Caballero	Díaz	ocupaban	la	segunda	fila	con	respecto	a	la	proximidad
al	 ataúd.	 Julia	 Díaz,	 embutida	 en	 un	 elegante	 traje	 de	 chaqueta	 negro
entallado,	 parecía	 una	 figuranta,	 una	 actriz	 contratada	 para	 dar	 glamur	 a	 la
escena.	Parecía	 afligida,	 cansada,	pero	no	 lloraba.	Teo	 se	 entretenía	 con	 los
puños	de	sus	mangas,	más	bien	ajeno	al	doloroso	espectáculo	al	que	lo	habían
forzado	 a	 asistir.	 Carolina	 lloraba	 escondiendo	 su	 rostro	 con	 las	manos;	 su
padre	le	pasaba	el	brazo	por	los	hombros,	protegiéndola,	apoyándola,	pero	era
él	quien	más	consuelo	parecía	necesitar.	Lloraba.	Sí,	estaba	llorando	y	aquello
me	sorprendió;	esa	 flaqueza	en	el	ánimo	no	era	algo	que	esperara	de	él.	No
me	gustaba	tanta	afectación.	Quedé	extrañada	e	incómoda.

De	 repente,	 entre	 la	 multitud,	 reconocí	 el	 cabello	 ondulado	 de	 Dani.
Dani…	 Parecía	 que	 había	 pasado	 tanto	 tiempo	 desde	 que	 nos	 habíamos
besado.	 No	 había	 tenido	 noticias	 de	 él.	 Ni	 siquiera	 me	 había	 enviado	 un
mensaje	 preguntando	 cómo	me	 encontraba.	 ¿También	me	 creería	 culpable?
¿Y	él?	¿Debía	adjuntarlo	a	mi	lista	de	sospechosos?	A	Sandra	no	acababa	de
gustarle;	 tal	 vez	 Dani	 escondía	 algún	 trapo	 sucio.	 Lo	 añadiría	 a	 la	 lista	 al
regresar	a	casa,	no	debía	cegarme	por	ningún	tipo	de	sentimiento.	Cualquiera
podía	ser	el	asesino.

—Buenos	días,	señorita	Aranda.
El	inspector	de	la	Monja	me	había	sobresaltado.	Se	encontraba	justo	a	mi

lado.	No	 sabía	de	qué	 forma	había	 conseguido	 llegar	desde	 el	 otro	 extremo
hasta	donde	yo	estaba,	sigiloso	como	un	zorro.

—No	esperaba	verla	aquí.	Ha	sido	muy	valiente.
—¿El	haber	venido	me	hace	parecer	más	culpable,	inspector?	—pregunté

con	retintín.
—¿Eso	cree?
—¿Contestar	con	otra	pregunta	forma	parte	del	grado	de	criminología	o	es

que	usted	es	gallego?
—Mi	 abuela	 es	 gallega.	 Me	 alegra	 que	 esté	 usted	 lo	 bastante	 animada

como	para	despedir	a	su	amiga.
—No	he	venido	 a	despedirla.	Esa	gente	me	 linchará	por	 su	 culpa	 si	me

ven	aquí.	He	venido	a	lo	mismo	que	usted.
—Yo	he	venido	a	presentar	mis	respetos,	señorita	Aranda.
—Usted	ha	venido	a	observar	 reacciones,	 a	 captar	detalles,	 a	 asegurarse

de	no	dejar	ningún	cabo	 suelto	y	de	que	podrá	dormir	 tranquilo	cuando	me
metan	entre	rejas.

—Entonces,	según	su	reflexión,	usted	está	aquí	para	asegurarse	de	que	no
haya	más	culpables	que	usted	misma…
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—No,	 yo	 estoy	 aquí	 para	 observar	 a	 los	 demás.	 Yo	 no	 la	 maté,	 pero
alguien	debió	hacerlo.	Pienso	averiguar	quién	fue.

—¿Sospecha	de	alguien	en	concreto,	señorita	Aranda?
¿Debía	 contarle	 lo	 que	 creía?,	 ¿hablarle	 de	mi	 lista	 de	 sospechosos?	En

realidad	 no	 tenía	 aún	 ni	 una	 sola	 prueba,	 ni	 siquiera	 indicios	 tan	 evidentes
como	los	que	me	incriminaban	a	mí.	Debía	ofrecerle	algo	relevante	para	que
lo	tuviera	en	cuenta.	No	podía	acusar	a	nadie	injustamente.

—Lo	cierto	es	que	no.	Teorías	difusas	aún.
—Me	encantaría	conocerlas.
—Las	 conocerá,	 inspector.	 Espero	 que	 pronto	 porque	 sé	 que	 el	 tiempo

corre	en	mi	contra.
Un	murmullo	rompió	el	silencio	reinante.	Un	grito	se	hizo	audible:	«¡Que

se	vaya	de	aquí!».	El	inspector	y	yo	nos	giramos	para	ver	el	dedo	acusador	de
Lucía	Estévez	señalándome.

—Déjeme	 acompañarla	 a	 casa,	 señorita	 Aranda	 —sugirió	 el	 inspector
Ángel	de	la	Monja.
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Capítulo	17

EL	PROFESOR	MISTERIOSO

Dejé	que	el	 inspector	me	subiera	en	coche	hasta	 la	casa	 roja.	Agradecí	 su
deferencia	 de	 permanecer	 en	 silencio	 durante	 el	 trayecto.	 Debió	 haber
percibido	mi	desolación.	La	madre	de	Sandra	me	había	expulsado	del	funeral
de	su	hija.	Me	creía	culpable.	Me	pregunté	cuál	pensarían	que	había	sido	mi
móvil.	¿Celos?,	¿envidia?	Era	absurdo.

Ángel	 de	 la	 Monja	 me	 dejó	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 roja.	 Observé	 a
Guadalupe	 espiando	 desde	 la	 ventana.	 Antes	 de	 despedirse	 el	 inspector
observó	 con	 detenimiento	 el	 entorno.	 Por	 eso	 quería	 acompañarme.	 Quería
conocer	el	lugar	donde	me	alojaba,	el	camino,	las	distancias	desde	el	pueblo	a
la	casa,	las	probabilidades	de	que	yo	hubiera	cometido	el	crimen.	Supuse	que
ya	habría	hablado	con	todos	los	testigos	o	con	la	mayoría	de	ellos.	¿Qué	clase
de	 detective	 sería	 si	 no	 lo	 hubiera	 hecho?	 Yo,	 al	 menos,	 pensaba	 empezar
cuanto	antes.

Ningún	miembro	de	la	familia	Díaz	Caballero	se	había	acercado	a	verme
después	 del	 funeral	 pero,	 a	 través	 de	 una	 nota	 que	 me	 había	 entregado
Guadalupe,	me	hicieron	saber	que	me	concedían	unos	días,	tres	exactamente,
para	 que	 pudiera	 afrontar	 lo	 sucedido	 antes	 de	 regresar	 al	 trabajo.	 Tal	 vez
creían	 que	 al	 cuarto	 día	 estaría	 ya	 con	mis	 huesos	 entre	 rejas.	Me	 propuse
invertir	 el	 tiempo	 de	 esos	 días	 libres	 en	 descubrir	 quién	 había	 matado	 a
Sandra,	 así	 que	 el	martes	 por	 la	mañana,	 después	 de	 otra	 noche	 de	 sueños
interrumpidos	y	de	despertares	convulsos,	una	vez	que	la	familia	se	marchó	a
sus	obligaciones,	yo	enfilé	 la	carretera	abajo	dispuesta	a	despejar	una	de	 las
dudas	de	mi	libreta	de	arcoíris:	averiguar	la	identidad	del	profesor	de	instituto.

Zumaque	 no	 tenía	 instituto;	 los	 chicos	 debían	 trasladarse	 al	 de	 Patones
para	 recibir	 las	 clases.	Muchos	 de	 ellos	 iban	 en	 autobús.	 La	 parada	 estaba
próxima	al	Puente	de	los	Sueños	Olvidados.	Mientras	esperaba	sentada	en	el
banco	de	madera	junto	a	la	señal	que	indicaba	la	rudimentaria	parada,	podía
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ver	 el	 puente.	Ya	 no	 estaba	 acordonado.	Ya	 debían	 haber	 recabado	 toda	 la
información	 del	 lugar	 del	 crimen.	 Allí,	 en	 ese	 hermoso	 puente	 de	 piedra,
donde	Sandra	me	había	confesado	que	su	sueño	era	ser	feliz,	había	perdido	la
vida.	O	tal	vez	no.	A	lo	mejor	la	habían	matado	en	otro	lugar,	pero	la	habían
llevado	 allí,	 ¿pero	 por	 qué?	 No	 tenía	mucho	 sentido,	 a	 menos	 que	 alguien
quisiera	que	encontraran	su	cuerpo	allí,	a	 la	entrada	del	pueblo.	¿Una	forma
de	 humillarla?	 Tal	 vez.	 Aunque	 lo	 más	 sencillo	 era	 que	 la	 hubieran
estrangulado	allí	mismo.	Desplazar	el	cuerpo	desde	otro	lugar	era	demasiado
arriesgado.	La	explicación	más	sencilla	solía	ser	casi	siempre	la	correcta.

El	 segundo	 autobús	 de	 la	mañana	bajaba	 casi	 vacío.	Aparte	 de	mí,	 solo
dos	adolescentes	ocupaban	los	últimos	asientos.	Adolescentes	rezagadas	que
cuchicheaban	 sobre	 mí	 sin	 disimulo.	 Eran	 una	 oportunidad	 que	 no	 podía
desaprovechar.	Me	 levanté	de	mi	asiento	en	 la	 tercera	 fila	y	me	dirigí	hacia
ellas.	Vi	el	temor	en	sus	ojos.	No	en	vano	la	gente	decía	que	había	matado	a
una	chica.

—¿Qué	 pasa?	 No	 hablábamos	 de	 ti	 —dijo	 una	 de	 ellas	 de	 repente.
Llevaba	un	piercing	en	la	nariz	y	el	pelo	teñido	de	lila.

Me	senté	en	los	asientos	delanteros,	vuelta	hacia	ellas.
—Solo	quiero	haceros	un	par	de	preguntas.
Se	miraron	entre	ellas,	confundidas.	La	chica	del	pelo	lila	parecía	llevar	la

voz	cantante.	La	otra,	una	chica	morena	de	pelo	corto	y	con	un	piercing	en	la
ceja,	se	veía	francamente	atemorizada.	La	del	pelo	lila	asintió.	Ya	tendría	algo
que	contarles	a	los	colegas	del	instituto	ese	día.

—¿Conocíais	a	Sandra	Rueda?
Ambas	 asintieron.	 En	 realidad	 todo	 el	 mundo	 conocía	 a	 Sandra	 y	 su

muerte	no	había	hecho	más	que	aumentar	 su	popularidad.	Era	una	pregunta
absurda,	pero	no	había	tenido	tiempo	de	preparar	nada	mejor.	Continué.

—¿La	habíais	visto	alguna	vez	por	el	instituto?	Este	curso	quiero	decir.
Volvieron	a	mirarse	entre	ellas.	La	del	pelo	lila	contestó:
—No.	Sandra	era	mucho	mayor.	No	estudiaba	en	el	instituto	desde	hacía

mucho.
—Lo	sé,	pero	tal	vez	iba	por	allí	de	vez	en	cuando.	No	sé…
—¿Qué	pringado	quiere	ir	al	instituto	después	de	haberlo	terminado?
La	 chica	 morena,	 en	 silencio	 hasta	 el	 momento,	 comenzó	 a	 hablar

tímidamente.
—Yo	la	vi	una	vez.
—¿La	viste?	—pregunté	casi	emocionada—.	¿Dónde	estaba?
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—No	la	vi	exactamente	en	el	instituto.	La	vi	en	la	cafetería	que	hay	en	la
puerta	hará	una	 semana.	Lo	 recuerdo	porque	yo	estaba	haciendo	pellas	y	 al
verla	me	asusté	pensando	que	era	una	profe.	Hasta	que	se	giró	y	vi	que	era
ella.

—¿Estaba	con	alguien?
Negó	con	la	cabeza.
—¿No	recordáis	haberla	visto	alguna	otra	vez?
La	morena	negó	con	 la	cabeza	de	nuevo.	La	del	pelo	 lila	 intentó	pensar

para	recobrar	el	protagonismo,	pero	acabó	negando	también.
—Solo	una	pregunta	más:	¿quién	es	el	profesor	más	guapo	del	instituto?
Se	miraron	 estupefactas	 una	 vez	más	 y	 estallaron	 en	 risas.	Desde	 luego

pensarían	que,	si	yo	no	era	una	asesina,	era	una	chiflada	seguramente.
—Carlos	Martínez,	el	profe	de	Historia.	Está	tan	bueno	que	a	veces	hasta

voy	a	sus	muermos	de	clases.
La	 morena	 asintió	 sonriendo.	 Se	 había	 ruborizado.	 El	 autobús	 llegó	 a

Patones	en	ese	momento.
—Gracias,	chicas.	Muchas	gracias.
Me	bajé	del	autobús	con	un	nuevo	ímpetu.	Las	puertas	estaban	cerradas	y

no	 había	 pensado	 en	 una	 excusa	 creíble	 para	 colarme,	 así	 que	 esperé	 a	 las
chicas	 del	 bus	 y	 entré	 con	 ellas	 cuando	 les	 abrieron	 la	 puerta.	 Saludé	 al
conserje	decidida	y	también	a	la	mujer	que	ocupaba	la	secretaría.	Ninguno	me
preguntó	 quién	 era	 o	 qué	 quería.	 Tampoco	 yo	 tenía	 muy	 claro	 lo	 que
pretendía.	Encontrarme	con	el	profe	guapo	por	los	pasillos,	supongo.

Las	puertas	de	acceso	a	las	aulas	eran	de	madera	verde	y	sin	ventanas.	No
podía	 espiar	 el	 interior	 desde	 el	 pasillo,	 así	 que	me	 quedé	 vagando	 por	 las
plantas	esperando	la	hora	del	cambio	de	clases.	Entonces,	me	fijé	que,	en	las
paredes	de	los	pasillos	de	la	primera	planta,	estaban	colgadas	diferentes	orlas
de	distintas	promociones.	Busqué	a	Carlos	Martínez.	Lo	encontré	en	la	cuarta
orla.	«Carlos	Martínez	Ruz.	Profesor	de	Historia»	rezaba	bajo	la	foto	en	color
de	un	hombre	de	unos	cuarenta	años	de	pelo	claro,	ojos	profundos	y	sonrisa
sincera.	 Atractivo	 para	 una	mujer	 de	 treinta	 como	 yo.	 Irresistible	 para	 una
alumna	de	dieciséis	años.	¿Era	este,	Sandra?	¿Era	este	tu	profesor	misterioso?
Después	de	inspeccionar	el	resto	de	las	orlas,	deduje	que	debía	ser	él	sin	lugar
a	dudas.

El	cambio	de	hora	llegó	y	convirtió	el	pasillo	en	una	locura	de	hormonas
adolescentes	 y	 empujones	 que	 acabó	 tan	 repentinamente	 como	 había
empezado.	 Apenas	 pude	 ver	 a	 dos	 profesores:	 un	 señor	 calvo	 con	 gafas	 y
bigote	y	una	mujer	de	pelo	rizado.	No	había	sido	un	buen	plan.
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Salí	del	instituto.	Entré	en	la	cafetería	de	al	lado	y	pedí	un	café	con	leche.
—Buenos	 días.	 Soy	 Verónica	 Sánchez,	 periodista	 de	 El	 País.	 —Me

presenté	 con	 firmeza	 a	 la	 señora	 que	 atendía	 tras	 la	 barra	 aunque	 todo	 mi
cuerpo	 temblaba	 de	 nervios	 por	 dentro—.	 ¿Le	 importa	 que	 le	 haga	 unas
preguntas?	 Es	 con	 relación	 a	 la	 muerte	 de	 Sandra	 Rueda,	 la	 joven
estrangulada	en	Zumaque.

La	señora	dejó	sobre	la	mesa	las	tazas	de	café	que	acababa	de	rellenar	y	se
colocó	los	mechones	que	escapaban	de	su	coleta	detrás	de	las	orejas.

—Dios	mío,	pobre	chica.	Qué	desgracia.	Venía	aquí	algunas	veces,	¿sabe?
¡Bingo!
—¿Con	qué	frecuencia?
—De	vez	en	cuando,	una	o	dos	veces	al	mes	como	mucho.
—¿Venía	sola	o	acompañada?
—Sola,	 aunque	 creo	 que	 la	 vi	 con	 un	 hombre	 en	 dos	 ocasiones.	 Un

profesor	del	instituto,	creo.
—¿Este?	—Le	enseñé	una	foto	en	mi	teléfono	móvil.	Una	foto	de	Carlos

Martínez	que	había	conseguido	tecleando	en	Google	su	nombre	completo	y	su
profesión.

—Sí,	puede	que	fuese	él.
—¿Los	vio	en	actitud	cariñosa?
—No,	simplemente	se	tomaron	un	café	mientras	charlaban.	Puede	que	ella

lo	mirara	más	embobada;	él	se	mostraba	un	poco	más…,	más…
—¿Reticente?
—Sí,	 supongo.	 ¡Oh,	 Dios,	 mío!	 ¿No	 creerá	 que	 él	 es	 sospechoso?	 —

preguntó	la	mujer	llevándose	las	manos	a	la	cabeza.
—Oh,	 no.	 Además,	 yo	 solo	 soy	 periodista.	 Es	 trabajo	 de	 investigación

nada	más.	Para	conocer	un	poco	el	entorno	de	la	chica	asesinada.
—Comprendo.
—Muchas	gracias,	señora,	ha	sido	usted	muy	amable.	Solo	una	cosa	más:

¿el	profesor	suele	venir	a	tomar	café?
—Me	temo	que	no.	Creo	que	va	con	otros	compañeros	a	la	cafetería	que

hay	en	la	acera	de	enfrente.	El	café	vale	diez	céntimos	menos	y	esos	maestros
son	unos	agarrados.

*	*	*

Fui	a	la	cafetería	de	la	acera	de	en	frente	y	pedí	otro	café	con	leche.	Me
cobraron	diez	céntimos	menos	por	él.	Llevaba	diez	minutos	esperando	cuando
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vi	entrar	a	un	grupo	de	cinco	personas:	 tres	mujeres	y	dos	hombres.	Uno	de
ellos	era	Carlos	Martínez.	Tenía	que	actuar	 rápido,	antes	de	que	se	sentaran
todos	 en	 la	mesa,	 separarlo	 del	 grupo	 para	 poder	 hablar	 con	 él.	Una	 de	 las
mujeres	 se	 sentó	 en	 una	mesa.	 Les	 guardaba	 el	 sitio	 a	 los	 demás	mientras
pedían	en	la	barra.	Carlos	Martínez	también	pedía	junto	a	la	barra.	Me	levanté
de	mi	silla	y	lo	abordé.

—Hola,	 ¿eres	 Carlos	 Martínez,	 el	 profesor	 de	 Historia?	 —Él	 asintió
turbado.	 Sí,	 era	 un	 hombre	 muy	 atractivo.	 No	 tenía	 tiempo	 de	 jugar	 a	 la
periodista,	ni	 tampoco	era	 lo	más	sensato	en	este	caso.	Debía	 ir	al	grano—.
Yo	soy	Diana,	soy	amiga	de	Sandra	Rueda.

Su	 gesto	 cambió.	 Trago	 saliva.	 Estaba	 incómodo.	 No	 dijo	 nada.	 La
camarera	 le	preguntó	 lo	que	quería.	Él	pidió	un	café	cortado	y	un	bocadillo
mixto	y	quiso	regresar	a	la	mesa	que	su	compañera	les	había	guardado.	Pero
antes	me	despachó	con	un	«No	sé	quién	es	Sandra	Rueda».

Su	mentira	era	demasiado	descarada.	Todo	el	mundo,	en	cien	kilómetros	a
la	redonda,	sabía	quién	era.	Su	nombre	había	salido	en	todos	los	informativos.
Negar	que	la	conociera	solo	incrementó	mi	sospecha	sobre	él.	No	podía	dejar
que	se	marchara	así	sin	más;	era	el	momento	de	arriesgar.

—Sandra	me	contó	que	tenían	una	relación.
El	profesor	suspiró.
—Vayamos	a	un	sitio	más	tranquilo	—dijo	casi	en	un	susurro.
Nos	 quedamos	 en	 la	 cafetería,	 pero	 en	 una	mesa	 apartada,	 donde	 nadie

podía	oírnos.	Él	se	excusó	con	sus	compañeros,	que	tuvieron	cotilleo	del	que
hablar	esa	mañana.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	¿Dinero?	Porque	te	advierto	que	no	tengo	nada.
¡Creía	que	lo	estaba	chantajeando!	Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba.
—¡No!	Yo	solo	quería	saber	el	 tipo	de	relación	que	 tenían.	Ella	hablaba

mucho	de	ti,	pero	yo	había	llegado	a	dudar	de	tu	existencia.
—Entonces,	¿solo	sabes	lo	que	ella	te	dijo?	¿Te	pasó	alguna	foto	o	video?
Ese	hombre	cada	vez	parecía	más	sospechoso.	Estaba	claro	que	no	quería

que	su	relación	con	Sandra	saliera	a	 la	 luz.	Yo	me	enfadaba	por	momentos,
pero	no	quería	desperdiciar	la	baza	que	él	mismo	me	había	entregado.

—Tal	vez	—dije—,	pero	tranquilo,	no	estoy	aquí	para	chantajearlo.	¿Por
qué	tendría	que	hacerlo?	¿Qué	hay	de	malo	en	una	relación	entre	dos	adultos?
Además,	Sandra	era	un	espíritu	libre.

—Pero	yo	no	—dijo	el	profesor	tocándose,	con	el	dedo	pulgar,	la	alianza
que	llevaba	en	el	anular	derecho.
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Estaba	casado.	Era	una	teoría	que	me	rondaba	la	cabeza	incluso	antes	del
asesinato.	Todo	el	misterio	con	respecto	a	la	identidad	del	profesor	me	había
dado	a	pensar	que	tal	vez	mantenía	relaciones	con	alguien	casado.	Pero	si	se
lo	 hubiera	 preguntado,	 se	 habría	 puesto	 hecha	una	 furia.	Me	decepcioné	un
poco,	 lo	 admito.	 Había	 averiguado	 que	 mi	 amiga	 tenía	 relaciones	 con	 un
hombre	casado	y	pensé	si	el	profesor	era	el	único.	¿Alexander	Caballero	sería
otro?	Estaba	furiosa.

Por	otra	parte,	el	hecho	de	que	Carlos	Martínez	fuera	un	hombre	casado
que	 había	 mantenido	 relaciones	 con	 una	 chica	 joven	 que	 había	 aparecido
muerta	 lo	 convertía	 en	 un	 buen	 sospechoso.	Mejor	 que	 yo	 incluso.	 ¿Era	 el
hombre	que	tenía	frente	a	mí	un	asesino?

El	profesor	de	Historia	se	vino	abajo.
—Yo	 nunca	 habría	 tenido	 una	 aventura,	 nunca.	 No	 soy	 ese	 tipo	 de

hombre.	Pero	Sandra,	Sandra	era	diferente.	No	solo	era	exuberante,	era	lista,
divertida,	alegre,	me	hacía	olvidar	que	ya	soy	un	hombre	de	mediana	edad.

—¿Cómo	os	conocisteis?
—Fue	un	día	a	la	salida	del	instituto.	Ella	había	venido	a	acompañar	a	una

amiga,	 según	 me	 dijo	 después.	 Se	 le	 había	 caído	 un	 libro	 que	 llevaba.
Madame	Bovary.	Me	sorprendió	que	una	chica	así	leyera	los	clásicos.	Le	hice
algún	comentario	 sobre	el	 libro.	Comenzamos	a	charlar,	 fue	algo	casual.	Al
día	siguiente	vino	a	esperarme	al	acabar	las	clases.	Me	dejé	llevar.

—¿Con	qué	frecuencia	os	veíais?
—Cuando	ella	quería.	Dos	o	 tres	veces	al	mes.	Ella	aparecía	siempre	de

improviso,	no	 llamaba;	simplemente	 la	veía	esperándome	a	 la	salida.	Nunca
pude	decirle	que	no.	—Parecía	arrepentido.

—Está	claro	que	su	mujer	no	lo	sabe…
—No,	por	Dios.	Me	echaría	de	casa.	Tenemos	un	hijo	de	cuatro	años.	No

lo	soportaría.	Quiero	a	mi	mujer	y	adoro	a	mi	hijo.	Sandra	fue	un	error	que	no
debí	haber	cometido.	Pensaba	decírselo	la	siguiente	vez	que	nos	viéramos.

—Se	 podría	 decir	 que	 la	 muerte	 de	 Sandra	 le	 ha	 quitado	 un	 peso	 de
encima.

—¿Qué?	 ¡Nooo!	Es	horrible	 lo	 que	 le	 pasó.	No	he	dormido	nada	desde
que	me	enteré.	Nadie	merece	una	muerte	así.	Ella	estaba	tan	llena	de	vida…
Por	favor,	prométeme	una	cosa.	—Asentí	con	la	cabeza—.	Prométeme	que	no
le	dirás	a	nadie	lo	mío	con	Sandra,	arruinarías	una	familia.

—Lo	prometo	—dije	mientras	cruzaba	los	dedos	por	debajo	de	la	mesa.
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Capítulo	18

ALGUNAS	RESPUESTAS

Llamé	 al	 inspector	 Ángel	 de	 la	 Monja	 en	 cuanto	 me	 subí	 de	 vuelta	 al
autobús	que	iba	en	dirección	a	Zumaque.	Me	había	dado	su	tarjeta	por	si	tenía
algo	que	comunicarle.

—¿Sí?	—Su	voz	indiferente	contestó	el	teléfono.
—¿Inspector	de	la	Monja?
—Sí,	¿con	quién	hablo?
—Soy	Diana	Aranda.
—Buenas	tardes,	señorita	Aranda,	dígame	en	qué	puedo	ayudarla.
—Anote	este	nombre:	Carlos	Martínez	Ruz.	Es	profesor	de	Historia	en	el

instituto	de	Patones.
—¿Y	por	qué	debo	anotarlo,	señorita	Aranda?
—Porque	está	casado	y	tenía	una	aventura	clandestina	con	Sandra	Rueda.
—¿Y	cómo	conoce	usted	este	dato?	—El	inspector	no	había	modificado	la

indiferencia	de	su	voz.
—Sandra	me	lo	contó.
—¿Y	 por	 qué	 no	 nos	 informó	 desde	 el	 principio	 de	 esta	 supuesta

relación?
—No	 estaba	 segura	 de	 que	 fuese	 cierto.	 Ni	 siquiera	 sabía	 su	 identidad.

Pero	ahora	lo	sé.	He	hablado	con	él	esta	mañana	y	me	lo	ha	confesado.
—Señorita	 Aranda,	 por	 favor,	 le	 ruego	 que	 no	 investigue	 usted	 por	 su

cuenta;	podría	perjudicar	gravemente	 los	avances	de	nuestra	 investigación.
Comuníquenos	 cualquier	 detalle	 que	 considere	 importante,	 pero	 no	 sea
imprudente.	Hay	mucho	en	juego.

—Recuerde:	Carlos	Martínez	Ruz	—repetí	antes	de	colgar	el	teléfono.
Llegué	a	las	puertas	de	la	casa	roja	con	una	frágil	esperanza	en	el	ánimo.

El	profesor	tenía	un	móvil.	Aunque	algo,	en	los	ojos	abatidos	de	ese	hombre,
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me	 había	 hecho	 pensar	 que	 era	 inocente.	 ¿Había	 cometido	 un	 error
diciéndoselo	a	de	la	Monja?

Guadalupe	salió	al	porche	al	verme	llegar.	Yo	pensaba	regresar	directo	al
refugio	 para	 planear	 el	 siguiente	 paso,	 pero	 ella	 me	 abordó	 y	 me	 invitó	 a
entrar	en	la	casa.	No	tenía	fuerzas	aún	para	enfrentarme	a	los	señores;	ella	me
prometió	que	no	estaban	e	insistió	en	que	tenía	que	entrar,	que	era	cosa	de	los
niños.	 Intrigada,	 la	 acompañé	 al	 interior.	 Guadalupe	 subió	 conmigo	 las
escaleras	y	me	abrió	la	puerta	de	la	sala	de	estudios.	Lo	que	encontré	allí	me
hizo	estallar	en	lágrimas.

Sobre	 los	 escritorios	 blancos,	 en	 lugar	 de	 lápices	 y	 gomas,	 habían
dispuesto	 cuencos	 llenos	 de	 galletitas	 saladas	 y	 Risketos.	 Había	 una	 radio
junto	 al	 alféizar	 que	 emitía	 las	 notas	 alegres	 del	 último	 éxito	 pop.	 Sobre	 el
ventanal	colgaba	una	tira	con	banderines	amarillos,	cada	uno	de	ellos	con	una
letra	blanca	que	formaban	dos	palabras:	TE	CREEMOS.

Me	derrumbé	de	 rodillas	 sobre	 el	 suelo.	Teo	 acudió	 raudo	 a	mi	 rescate.
Me	 abrazó.	 Carolina	 también	 se	 unió	 al	 abrazo.	 Tardé	 unos	 minutos	 en
recuperarme	de	tanta	emoción.

—Solo	queríamos	que	 lo	 supieras	 y	 animarte	 un	poco	—dijo	 el	 bendito
pelirrojo.

—Y	darte	las	gracias	—añadió	Carolina.
—¿Las	 gracias?	—le	 pregunté	 mientras	 le	 acariciaba	 un	 mechón	 de	 su

pelo,	recién	lavado.
—Sí,	las	gracias	por	haberte	preocupado	por	nosotros.	Ya	sabes,	no	solo

de	las	notas.	No	han	vuelto	a	meterse	con	Teo	desde	que	lo	llevas	al	fútbol	y
nos	da	que	has	tenido	algo	que	ver	—sonreí.	Los	chavales	eran	chicos	listos
—.	 Y	 yo,	 bueno,	 me	 has	 recordado	 que	 no	 soy	 tan	 tonta	 como	 a	 veces
pensaba,	 que	 a	 todos	 nos	 va	 mal	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 que	 ser	 borde
tampoco	ayuda.

La	 abracé.	 Mi	 hadita	 borde	 cada	 vez	 era	 más	 especial.	 ¿Cómo	 había
podido	siquiera	incluirla	en	la	lista	de	sospechosos?

Disfrutamos	 de	 un	 rato	 agradable,	 pero	 solo	 a	 medias.	 Todo	 estaba
demasiado	reciente.	Sandra	era	el	tema	principal	de	nuestras	conversaciones.
Sus	 padres,	 me	 dijeron,	 estaban	 abatidos,	 sobre	 todo	 su	 padre.	 Cuando
llegaban	a	casa,	cada	uno	se	encerraba	en	su	dormitorio	y	no	salían	de	ellos
durante	el	resto	del	día.

—¿Sus	dormitorios?	—pregunté	casi	sin	querer.
—Sí,	 hace	más	 de	 un	 año	 que	 tienen	 dormitorios	 separados	—contestó

Teo	con	toda	su	inocencia,	sin	darle	importancia.
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Teo	salió	para	ir	a	la	cocina	a	por	más	Risketos.	Aproveché	el	momento	a
solas	con	Carolina.

—¿Por	qué	tu	padre	está	tan	mal?	Al	fin	y	al	cabo,	Sandra	era	amiga	tuya,
no	suya,	¿no	crees?

—Ya,	bueno,	él	y	Sandra…	se	llevaban	bien.
La	percibí	revolverse	en	la	silla,	junto	al	escritorio,	donde	se	sentaba.	Sacó

una	 libreta	 de	 su	 bolso	 y	 se	 puso	 a	 dibujar.	 Solía	 hacerlo	 cuando	 se	 ponía
nerviosa.

—¿Por	qué	te	enfadaste	con	ella?	¿Fue	por	Pedro,	el	de	la	ferretería?
Ella	negó	con	la	cabeza,	cada	vez	más	incómoda.	Siguió	dibujando	unas

formas	 tubulares	de	 las	que	 salían	 filamentos,	 como	si	 fueran	plantas	de	un
mundo	 imaginario.	 Entonces	 me	 di	 cuenta.	 Lo	 estaba	 dibujando	 con	 un
bolígrafo	de	tinta	verde.

—Carolina,	¿te	importaría	escribir	el	nombre	de	Sandra	en	la	hoja?
—¿Qué?	¿Estás	loca?	¡No!	¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
—Fuiste	tú,	¿verdad?
—¿Fui	yo	qué?
—¡Tú	 escribiste	 el	 anónimo!	—Soltó	 el	 bolígrafo	 y	 me	 miró	 con	 ojos

espantados—.	Vamos,	 reconócelo.	«SANDRA	RUEDA	NO	ES	QUIÉN	TÚ
CREES».	Fuiste	tú.

—¡Es	que	era	verdad!	¡Sandra	Rueda	no	era	quién	tú	creías!	—rompió	a
llorar.

—¿Por	qué	me	escribiste	aquel	anónimo?
—Estaba	enfadada	con	ella.	La	simpática	de	Sandra,	la	guapa	de	Sandra.

Todos	 caían	 rendidos	 a	 sus	 pies.	 ¡Hasta	 te	 había	 convertido	 en	 tu	 mejor
amiga!	 En	 aquel	momento	me	 sentía	 furiosa	 con	 ella	 y	 tuve	 el	 impulso	 de
escribírtelo;	tal	vez	tú	averiguabas	su	secreto,	tal	vez	a	ti	te	lo	contaba.

—¿Qué	secreto?
—No	puedo	decírtelo.
—¿Tiene	que	ver	con	tu	padre?
—Te	he	dicho	que	no	puedo	decírtelo.
—La	mujer	llorando…	—murmuré—.	También	eras	tú,	¿verdad?
—¿La	mujer	llorando?	—Carolina	parecía	confundida	de	verdad.
—Una	noche,	 antes	 del	 anónimo,	 alguien	 se	 acercó	 a	 la	 cabaña.	Era	 un

llanto	de	mujer.	Pero,	cuando	abrí	para	saber	quién	era,	ya	no	estaba.	Eras	tú,
¿verdad?

—Puede	ser.	He	salido	más	de	una	vez	de	esta	casa	con	ganas	de	llorar.
Antes	 de	 que	 tú	 llegaras,	 me	 refugiaba	 en	 la	 casita	 cuando	 necesitaba
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desahogarme.
Teo	regresó	con	los	Risketos,	pero	la	reunión	estaba	a	punto	de	concluir.

Tenía	demasiadas	cosas	que	procesar.
Al	llegar	al	refugio	cogí	la	libreta	del	arcoíris	e	hice	algunas	anotaciones

nuevas	en	color	rojo.	La	lista	quedó	así:

LISTA	DE	SOSPECHOSOS:

—ALEXANDER	CABALLERO:	¿Amantes?	Casi	seguro.	Confirmar.
—CAROLINA	CABALLERO:	¿Celos?	Sí.	¿Conocía	la	supuesta	relación	con	su	padre?	Sí.
—JULIA	DÍAZ:	¿Sabía	algo	de	la	relación	con	Sandra?	¿Qué	misterio	esconde?	Averiguar	a
quién	visita	en	la	residencia	psiquiátrica.
—PROFESOR	DE	INSTITUTO:	¿Existe?	Sí.	Averiguar	su	identidad.	Carlos	Martínez	Ruz.
¿Qué	tipo	de	relación	mantenían?	Amantes.
	
DUDAS	QUE	RESOLVER	Y	OTRAS	AVERIGUACIONES	QUE	HACER:

+¿Quién	escribió	el	anónimo?	Carolina.	¿Por	qué	me	lo	mandó	a	mí?	Quería	que	averiguara
el	secreto	de	Sandra.	¿Qué	secreto?
+¿Qué	tenía	que	contarme	Sandra?
+¿Me	vio	 alguien	 en	 el	 camino	de	vuelta	 a	 la	 casita	después	de	dejar	 a	Sandra?	Nadie,	de
momento.
+¿QUIÉN	ES	ERA	SANDRA	RUEDA?

Había	 contestado	 algunas	 de	 las	 preguntas,	 pero	 faltaban	 las	 más
importantes.	 Me	 encontraba	 como	 al	 principio.	 ¿Realmente	 podía	 Carolina
haber	matado	a	Sandra?	¿Tenía	una	chica	de	dieciséis	años	fuerza	suficiente
para	estrangular	a	una	mujer	joven?	No	lo	creía	y	menos	teniendo	en	cuenta	la
constitución	delgada	de	Carolina.	Además,	¿cómo	iba	a	salir	de	 la	casa	 roja
sin	que	nadie	 la	viese?	A	menos	que	alguien	 la	hubiera	visto	y	 la	 estuviera
encubriendo.	 Eso	 podría	 justificar	 el	 abatimiento	 exagerado	 de	 Alexander
Caballero	ante	la	muerte	de	Sandra.	¿Había	matado	Carolina	a	Sandra	debido
a	la	relación	que	mantenía	con	su	padre	y	este	lo	había	descubierto?	Todo	era
demasiado	 terrible.	 Demasiado	 rocambolesco.	 La	 cabeza	 me	 daba	 vueltas.
Intenté	 dormir,	 al	 día	 siguiente	 tendría	 que	 dar	 respuesta	 a	 unas	 cuantas
preguntas	más	de	mi	libreta.
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Capítulo	19

UNA	CASA	CON	JARDÍN

Los	planes	del	miércoles	 por	 la	mañana	pasaban	por	 enfrentarme	al	 fin	 al
señor	Caballero.	Su	nombre	aparecía	una	y	otra	vez	en	mis	delirios	mentales.
Quería	visitarlo	en	la	ciudad,	en	su	trabajo,	fuera	de	la	casa	roja,	ponerlo	entre
la	espada	y	 la	pared,	contarle	 lo	que	sabía,	 sacar	una	nueva	confesión.	Pero
esos	planes	se	vieron	alterados	por	una	llamada.	Una	llamada	de	Dani.

—Diana,	 tengo	 que	 hablar	 contigo.	 —Fue	 lo	 primero	 que	 dijo	 al
descolgar	el	teléfono.

—Han	pasado	cinco	días.	Cinco	días,	Dani.	Me	han	acusado	del	asesinato
de	 Sandra	 y	 tú	me	 llamas	 cinco	malditos	 días	 después.	 Pensé	 que	 eras	 una
especie	de	amigo.	—No	quise	ocultar	ni	un	ápice	de	mi	decepción.

—Perdóname,	Diana,	no	supe	cómo	reaccionar.	Sandra	fue	asesinada,	te
detuvieron,	 tú	eres	 la	última	persona	que	 la	vio…	Reconozco	que	he	estado
confundido.

—Me	crees	culpable.
—No,	Diana,	te	lo	prometo.	Ahora	no.	Tú	no	podrías	haberle	hecho	algo

así.	Ella	era	tu	amiga,	y	tú	eres,	tú	eres…	incapaz	de	hacer	daño.	Lo	sé.
«Ahora	no».	Esas	dos	palabras	me	habían	golpeado	fuerte.	Había	llegado

a	pensar	que	yo	era	una	asesina.	Dolía,	dolía	mucho.
—¿Qué	quieres,	Dani?	—pregunté	con	seriedad.
—Quiero	 saber	 cómo	 estás,	 hablar	 contigo,	 verte,	 olerte…	 No	 puedo

dejar	de	pensar	en	ti,	Diana.
Un	 nuevo	 sentimiento	 se	 revolvió	 en	 mi	 estómago,	 un	 cosquilleo

agradable,	 una	 sensación	 placentera	 que	 casi	 había	 olvidado.	 Se	 hizo	 una
pausa	 en	 la	 comunicación.	 Después	 de	 unos	 momentos	 de	 silencio,	 él
continuó:

—Ven,	por	favor.	Necesito	verte.	Tomemos	un	café,	hablemos	de	todo	lo
que	quieras	hablar	y,	si	no	quieres	hablar,	no	lo	haremos,	pero	ven.
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—No	puedo	aunque	quisiera.	Es	demasiado	duro	volver	a	El	Alquimista.
Sandra	 ya	 no	 estará	 y	 todo	 el	 mundo	 cree	 que	 la	maté;	 no	 es	 el	 plan	más
apetecible.

—Veámonos	en	mi	casa.
Después	de	una	nueva	y	prolongada	pausa,	pregunté:
—¿Cuándo?
—Ahora.
Una	hora	más	 tarde	 estaba	 frente	 a	 la	 puerta	 de	madera	verde	que	daba

acceso	a	la	casa	de	Dani,	una	de	las	casas	de	piedra	de	una	sola	planta	que	se
encontraban	en	el	extremo	más	oriental	del	pueblo.	Había	sido	propiedad	del
antiguo	 dueño	 del	 bar;	 Dani	 la	 había	 heredado	 junto	 con	 El	 Alquimista.
Quería	 verlo.	Me	 había	 dicho	 a	mí	misma	 que	 tenía	 que	 verlo	 para	 aclarar
ciertos	puntos	con	él,	para	continuar	mi	investigación,	pero	lo	cierto	era	que
quería	 verlo	 porque	 su	 llamada	 me	 había	 hecho	 recordar	 los	 besos
compartidos	al	son	de	la	música	de	El	Cuervo.	Solo	habían	transcurrido	cinco
días,	 aunque	 una	 eternidad	 parecía	 separar	 ambas	 fechas.	 Pegué	 a	 la	 puerta
mientras	 intentaba	 templar	mis	nervios.	Dani	 abrió.	Se	mostraba	 abatido,	 al
borde	 del	 derrumbe.	 Sentí	 deseos	 de	 desmoronarme	 en	 sus	 brazos,	 de
derrumbarnos	juntos.

Su	 casa	 era	 una	 modesta	 vivienda	 decorada	 con	 encanto,	 el	 mismo
encanto	que	hacía	 indispensable	el	acudir	a	su	cafetería	y,	al	 igual	que	esta,
olía	 a	 canela	 y	 a	 flores.	 No	 en	 vano,	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa,	 se
ubicaba	 un	 pequeño	 jardín	 con	 flores	 de	muchos	 tipos,	 desde	 adelfas	 hasta
girasoles.	Era	 un	pequeño	país	 de	 las	maravillas.	De	 repente	me	 sentí	 bien.
Preparó	café	y	me	 lo	ofreció	 junto	 a	 sus	 famosos	bollitos.	Sentados	 junto	 a
una	 mesa	 redonda	 del	 comedor,	 charlamos	 de	 todo	 un	 poco,	 según	 fue
fluyendo.	Le	recriminé	su	actitud	de	nuevo.	Me	dio	sus	razones;	lo	comprendí
a	medias.	Y	al	fin	hablamos	de	Sandra.	Empecé	yo.

—¿Qué	te	pasaba	con	Sandra?	—Me	miró	turbado,	sin	comprenderme—.
Oh,	 venga,	 había	 algo	 entre	 vosotros;	 no	 os	 pasabais	 ninguna.	 Nunca	 he
tenido	claro	si	os	picabais	tanto	porque	no	os	caíais	tan	bien	como	decíais	o
porque	no	podíais	dejar	de	tontear.

—Estás	muy	equivocada.	Entre	Sandra	y	yo	nunca	hubo	nada.	No	sé	ella,
pero	a	mí	me	caía	bien.	Era	simpática,	divertida,	lista…

—Y	muy	guapa,	¿o	es	qué	vas	a	obviar	ese	detalle?
—Por	 supuesto	que	no	voy	a	obviarlo;	 era	 algo	 evidente.	Era	una	 chica

atractiva,	 con	 curvas;	 babeaban	 por	 ella	 aquí	 y	 en	 los	 alrededores.	 Sin
embargo…
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—Sin	embargo…	—repetí	animándolo	a	continuar.
—Sin	 embargo,	 no	 era	 el	 tipo	 de	 chica	 que	me	 gusta.	 Le	 faltaba	 cierta

sensibilidad,	un	 toque	de	 ingenuidad.	No	sé,	 le	faltaba	algo,	 le	faltaba…	ser
tú.

Se	levantó	de	su	silla	y	se	aproximó	a	la	mía.	Se	inclinó	junto	a	mí,	tomó
mis	mejillas	entre	sus	manos.	Percibí	el	aroma	intenso	de	las	adelfas.	Acercó
su	boca	entreabierta	a	la	mía.	Me	besó	despacio.	Desperdigó	pequeños	besos
en	 la	 comisura	 de	 mis	 labios,	 también	 en	 el	 cuello	 y	 regresó	 a	 mi	 boca
invadiendo	su	cavidad	con	su	lengua	anhelante.	Me	estremecí	desde	la	punta
de	 los	 dedos	de	mis	 pies	 hasta	 la	 coronilla.	Se	me	 erizaron	 los	 vellos	 de	 la
piel.	Me	sentí	mal	por	sentirme	tan	bien,	por	desear	que	me	bajara	las	bragas
y	me	penetrara	una	y	otra	vez.	Me	levanté	de	la	silla,	pensé	en	irme,	pero	él
me	 tomó	 de	 la	 cintura	 y	 con	 un	 impulso	 me	 subió	 a	 la	 mesa	 redonda	 del
comedor.	Rodeé	con	mis	brazos	su	cintura	y	bajé	mis	manos	a	su	trasero.	Lo
aproximé	 a	mí.	Noté	 su	miembro	duro	 a	 través	de	 sus	pantalones.	Estaba	 a
punto	de	pasar	y	yo	no	lo	evitaría.

Pasó.	Le	desabroché	el	botón,	le	bajé	los	vaqueros,	lo	ayudé	a	bajarme	los
míos	y,	sentada	aún	sobre	la	mesa,	sentí	oleadas	de	calor	con	cada	embestida.
Sus	movimientos	eran	suaves	y	enérgicos,	y	sus	caricias	eran	un	bálsamo	para
las	 heridas	 abiertas.	 Hacía	 mucho	 que	 no	 experimentaba	 nada	 así.	 Lo
necesitaba.	 Después	 del	 clímax	 experimenté	 un	 estado	 de	 felicidad	 que	 al
instante	me	llenó	de	remordimientos.	Sandra	estaba	muerta	y	yo	me	acababa
de	 tirar	 a	 Dani.	 Me	 aparté	 de	 él	 y	 me	 bajé	 de	 la	 mesa	 con	 movimientos
bruscos.

—Tengo	que	irme	—dije.
—¿Qué	pasa?	¿He	hecho	algo	mal?	—Y	sin	esperar	mi	respuesta	añadió

—:	Diana,	no	estamos	haciendo	nada	malo.	No	podemos	dejar	de	vivir	ni	de
sentir	porque	Sandra	ya	no	esté.

Me	acarició	un	mechón	de	pelo	y	me	dio	un	beso	en	 la	 frente.	Supongo
que	 llevaba	 razón,	 pero	 no	 podía	 evitar	 sentirme	 culpable	 por	 lo	 que	 había
acabado	de	pasar.	Ojalá	pudiera	 ir	a	El	Alquimista	y	reunirme	con	ella	para
contarle	lo	que	había	acabado	de	suceder.	Aunque	tal	vez	ella	ya	lo	sabía,	tal
vez	había	observado	la	escena	desde	una	dimensión	desconocida,	desde	donde
quiera	que	fuese	que	las	almas	iban,	si	es	que	iban	a	algún	lugar	después	de
abandonar	 el	 cuerpo.	 ¿Qué	 le	 habría	 parecido	 aquel	 polvo	 espontáneo	 en	 la
mesa	del	comedor?	Sentí	que	el	estómago	se	me	revolvía.
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Capítulo	20

DESPEINADA

Me	sentía	mal.	Físicamente	mal.	¿Podían	los	remordimientos	provocar	unas
náuseas	 tan	 intensas?	Pero	ningún	malestar	podía	apartarme	de	mi	siguiente
paso	en	la	investigación.	No	había	ido	a	hablar	con	Alexander	Caballero;	eso
ya	tendría	que	esperar	al	día	siguiente	porque	la	cita	que	me	traía	entre	manos
era	ineludible.	Era	miércoles	por	la	tarde	y	existía	una	posibilidad,	por	remota
que	 fuera,	 de	 que	 Julia	 Díaz	 volviera	 a	 visitar	 la	 clínica	 psiquiátrica.	 En
cualquier	caso,	si	ella	no	aparecía,	yo	debía	averiguar	a	quién	iba	a	visitar.

La	mujer	de	la	recepción	me	miró	con	escepticismo	después	de	observar
por	 unos	 segundos	 la	 foto	 de	 Julia	 Díaz	 que	 yo	 le	 había	 dejado	 sobre	 el
mostrador.

—Entonces,	¿la	conoce?
—No	he	entendido	bien	lo	que	quiere,	señorita	—contestó	sin	muestras	de

empatía.
—Ya	se	lo	he	comentado.	Esta	señora	viene	algunos	días	y	un	miércoles

fue	muy	amable	con	mi	abuela,	que	está	ingresada	con	alzhéimer.	Por	lo	que
me	han	dicho,	le	estuvo	leyendo	libros	y	contando	historias.	Me	gustaría	darle
un	 detalle	 para	 agradecérselo	 —expliqué	 mostrándole	 una	 caja	 roja	 de
bombones—,	pero	no	sé	nada	de	ella.	Tal	vez	usted	la	conoce	o	sabe	a	quién
viene	a	visitar…

—No	puedo	darle	ese	tipo	de	información.
—Solamente	quiero	darle	estos	bombones…
La	mujer	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Déjelos	aquí	y	se	los	daré	de	su	parte	—dijo.
Me	 la	 imaginé	 escondida	 tras	 el	 mostrador	 devorando	 ansiosa	 las

almendras	rellenas	de	praliné.
—No,	gracias.
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Me	retiré	del	mostrador	sin	la	información	que	necesitaba,	pero	no	había
sido	una	derrota	 total.	Había	quedado	demostrado	que	Julia	Díaz	visitaba	 la
clínica	 con	 frecuencia,	 la	 suficiente	 como	 para	 que	 la	 recepcionista	 supiera
que	podría	darle	los	bombones.	Me	senté	en	un	sillón	del	hall,	semioculto	por
una	 planta	 de	 proporciones	 considerables.	 No	 perdía	 nada	 por	 esperar	 y
necesitaba	calmar	mis	náuseas.

Una	 hora	 y	 cinco	 visitas	 al	 aseo	 después,	 una	 rubia	 con	 apariencia
hollywoodiense	abrió	a	su	paso	las	puertas	de	cristal	de	la	clínica.	Allí	estaba,
la	 mismísima	 Julia	 Díaz	 con	 una	 gabardina	 de	 cuadros	 escoceses	 y	 unos
stilettos	 que	 repiqueteaban	 a	 cada	 paso	 que	 daba.	 Se	 acercó	 al	 mostrador.
Temí	que	la	mujer	de	recepción	le	hablara	de	mí	o	de	los	bombones	o,	peor
aún,	que	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	llevaba	escondida	tras	una	planta	una
hora	de	mi	vida	y	se	lo	hiciera	saber	a	Julia	Díaz.	Pero	mi	querida	señora	tan
solo	 intercambió	 con	 ella	 un	 par	 de	 frases	 inaudibles	 para	 mí	 y	 se	 dirigió
rauda	al	ascensor	del	ala	izquierda.	Antes	de	que	las	puertas	se	cerraran,	me
fijé	en	la	altura	que	señalaba	su	dedo	índice	al	pulsar	el	botón.	Accionado	el
mecanismo,	Julia	Díaz	se	elevó	a	las	alturas.

Corrí	 a	 coger	 el	 siguiente	 ascensor	 tomando	 la	 precaución	 de	 que	 la
recepcionista	 no	me	 viera.	 Ante	 el	 cuadro	 de	mandos,	 dudé	 si	 Julia	 habría
presionado	el	botón	de	 la	 segunda	o	de	 la	 tercera	planta.	Me	decanté	por	 la
segunda.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 me	 desembarcaron	 en	 una	 planta	 con
varios	pasillos	de	moqueta	azul	Klein	y	puertas	de	madera	blanca.	Escuché	un
murmullo	de	voces	y	seguí	el	camino	que	me	marcaban	a	 través	del	pasillo
central.	Un	poco	más	 adelante	 divisé	 lo	 que	parecía	 ser	 una	 sala	 de	 espera.
Julia	Díaz	no	estaba	en	ella.	Seis	personas	se	congregaban	allí:	tres	hombres
que	charlaban	animadamente	sobre	el	partido	de	liga	de	la	noche	anterior,	dos
señoras	que	se	enseñaban	fotos	en	sus	respectivos	móviles	y	una	mujer	que	se
mordía	las	uñas.	Me	dirigí	a	esta	última.

—Disculpe,	 ¿ha	 visto	 usted	 a	 una	 mujer	 rubia	 con	 una	 gabardina	 de
cuadros?

—Ha	entrado	en	 la	 consulta	del	doctor	Ferrer	—contestó	 señalando	una
puerta	al	final	del	pasillo.

—Gracias.	Una	cosita	más:	¿qué	trata	el	doctor	Ferrer?
—¿Quién	 eres	 tú?	—preguntó	 la	 mujer	 con	 una	 desconfianza	 del	 todo

comprensible.
—Soy	 la	 hermana	 de	 la	mujer	 rubia	—improvisé—.	 Sé	 que	 no	 es	muy

ético,	pero	necesito	saber	qué	 le	está	pasando	a	mi	hermana.	No	nos	cuenta
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nada	 a	 la	 familia	 y	 queremos	 ayudarla.	 La	 he	 seguido	 porque	 sé	 que	 viene
aquí	cada	semana.	Tal	vez,	si	supiera	qué	le	pasa,	podría	ayudarla.

Sentí	 que	 estaba	 pasándome	 de	 rosca,	 pero	 la	 mujer	 que	 se	 mordía	 las
uñas	encontró	creíble	mi	argumento.

—El	 doctor	 Ferrer	 es	 psiquiatra,	 trata	 crisis	 de	 parejas	 sobre	 todo.	 Su
hermana	también	viene	los	lunes.

—Gracias.	 ¿Sabe	 si	 mi	 cuñado	 ha	 venido	 alguna	 vez	 con	 ella?	 Es	 un
hombre	alto,	moreno,	con	barba…

—No,	y	dudo	mucho	que	vaya	a	venir	algún	día.
Este	último	comentario	llegó	acompañado	de	una	sonrisa	maliciosa.
—¿Conoce	a	Alexander,	mi	cuñado?
—Oiga,	 señorita	—dijo	 la	mujer	 acercándose	a	mí	y	bajando	el	 tono	de

voz—,	créame	si	le	digo	que	no	debe	preocuparse	por	su	hermana.
—Pero	si	usted	misma	me	está	diciendo	que	visita	al	doctor	dos	veces	en

la	semana.
—No	quiero	ofenderla,	pero	creo	que	sus	visitas	son,	¿cómo	decirlo?,	algo

más	íntimas…
—¿Insinúa	que	tiene	un	lío	con	el	doctor?
—Yo	 solo	 digo	 que	 más	 de	 una	 vez	 la	 he	 visto	 salir	 de	 la	 consulta

despeinada.
¿Era	 posible?	 ¿Tenía	 Julia	 Díaz	 un	 amante?	 ¿Se	 ponían	 los	 cuernos

mutuamente?	Camas	 separadas…	Al	parecer	miss	 y	míster	perfectos	habían
cateado	el	examen	de	la	fidelidad.	Le	di	de	nuevo	las	gracias	a	mi	informante
y	me	senté	directamente	junto	a	la	puerta	de	la	consulta	del	doctor	Ferrer.	Con
un	poco	de	suerte,	tal	vez	unos	jadeos	confirmaran	el	rumor.	No	escuché	más
ruido	 que	 el	 de	mis	 tripas	 rebeldes	 provocándome	 retortijones,	 pero	 al	 fin,
unos	cuarenta	minutos	más	tarde,	la	puerta	de	la	consulta	se	abrió	y	tras	ella
apareció	Julia	Díaz	con	un	mechón	de	su	coleta	fuera	de	lugar.

—¿Qué	coño	haces	tú	aquí?	—preguntó	al	verme	con	cara	de	psicópata.
—¿Te	apetece	un	café,	Julia?
—¿Qué	quieres?
—Hablar.	Sé	lo	tuyo	con	el	doctor,	pero	no	he	venido	por	eso.
—No	 sé	 de	 qué	 me	 hablas,	 niña.	 —Su	 cara	 se	 volvía	 más	 roja	 por

momentos.
—Tranquila,	puedo	guardar	el	secreto.	De	hecho,	lo	guardaré	si	te	tomas

un	café	conmigo	y	charlamos	un	rato.
—Puta	pirada	asesina.
—Tomemos	un	café.
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La	clínica	tenía	su	propia	cafetería.	Allí	iban	a	parar	los	familiares	de	los
pacientes	 ingresados	 en	 busca	 de	 un	 respiro	 de	 tanta	 demencia,	 los	 clientes
que	acudían	a	consulta	mientras	llegaba	la	hora	de	su	cita	con	el	loquero	o	las
adúlteras	con	aroma	de	virgen	con	las	sospechosas	de	asesinato.	Esas	últimas
éramos	Julia	y	yo.	Por	primera	vez	me	sentía	en	una	situación	de	privilegio
con	respecto	a	ella.	Tenía	una	sensación	de	superioridad	proveniente	no	solo
de	 que	 tenía	 en	mis	manos	 una	 baza	 para	 chantajearla,	 sino,	más	 bien,	 del
hecho	de	que	yo	había	tocado	fondo.	Iría	a	 la	cárcel	si	de	la	Monja	o	yo	no
dábamos	con	el	verdadero	asesino	de	Sandra	Rueda,	por	lo	que	su	condición
de	jefa	insufrible	ya	no	ejercía	ninguna	influencia	sobre	mí.

—Manzanilla	con	azúcar	moreno	—exigió	Julia	al	camarero	dándole	una
orden,	como	acostumbraba	a	hacer	con	todos	los	habitantes	del	planeta.

—Yo	tomaré	otra	con	azúcar	normal,	por	favor.	—Realmente	necesitaba
una	manzanilla	para	mi	estómago—.	Y	bien	—continué	cuando	el	camarero
se	alejó—:	¿qué	tenías	en	contra	de	Sandra	Rueda?

Julia	no	esperaba	mi	pregunta,	 la	había	pillado	 totalmente	desprevenida.
Supongo	 que	 imaginaba	 que	 comenzaría	 a	 preguntarle	 por	 el	 doctor	 Ferrer,
pero	la	verdad	era	que	no	tenía	tiempo	de	andarme	con	rodeos.

—¿A	qué	viene	esto?	Más	bien	tendría	yo	que	hacerte	esa	pregunta	a	 ti.
¿Qué	 tenías	 tú	 en	 contra	 de	 Sandra	 para	 que	 acabaras	 estrangulándola?	 ¡Y
pensar	que	te	he	tenido	todo	el	tiempo	al	cuidado	de	mis	hijos!

—Es	verdad,	¿por	qué?
—¿Por	qué	qué?
—¿Por	qué	no	me	has	echado	de	 tu	casa?	Si	creyeras	que	soy	culpable,

me	habrías	alejado	de	tus	hijos…	¡Tú	sabes	que	yo	no	lo	hice!
—¡Yo	 te	 habría	 echado	 a	 patadas	 de	 mi	 casa!	 Es	 Alexander	 quien	 se

empeñó	en	darte	el	beneficio	de	la	duda.
—¿Alexander?
—Sí,	Alexander.	El	guapo	y	perfecto	Alexander.	¿Crees	que	no	he	visto

cómo	lo	miras?	¿Crees	que	no	sé	el	poder	que	ejerce	sobre	las	mujeres	con	su
caballerosidad?	Así	me	conquistó	a	mí,	pero	no	tardé	en	descubrir	que	no	es
oro	todo	lo	que	reluce.

—¿Sabías	lo	de	Sandra?	—le	pregunté	un	poco	aturdida	aún.
—¿A	qué	te	refieres?	—Me	miró	suspicaz,	cautelosa.
—Él	y	Sandra	estaban	liados,	¿no	es	así?	¿Empezaste	por	eso	tu	aventura

con	el	doctor	Ferrer?
El	camarero	se	aproximó	con	las	manzanillas	y	ambas	guardamos	silencio

mientras	 nos	 mirábamos	 con	 ojos	 escrutadores	 la	 una	 a	 la	 otra,	 intentando
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averiguar	con	la	mirada	cuánto	sabíamos	y	cuanto	ignorábamos.
—Ay,	 Diana,	 las	 cosas	 no	 son	 tan	 simples	 como	 tú	 las	 cuentas.	 Llevo

viendo	 al	 doctor	 Ferrer	 hace	 mucho	 tiempo,	 a	 escondidas,	 avergonzada	 de
tener	que	ser	tratada	por	un	experto	en	crisis	de	pareja	y	tener	que	hacerlo	sola
porque	 mi	 querido	 esposo	 nunca	 me	 ha	 querido	 lo	 suficiente	 como	 para
intentar	 arreglar	 lo	 nuestro.	 El	 doctor	 ha	 sido	 lo	 único	 bueno	 que	 me	 ha
pasado	en	los	últimos	tiempos.

—¿Y	Sandra?	¿Desde	cuándo	eran	amantes?
—¿Qué	quieres,	Diana?	¿Para	qué	has	venido?
—Yo	no	la	maté,	Julia.	No	fui	yo,	pero	alguien	debió	hacerlo.
—¿Y	crees	que	fui	yo?
—Tenías	un	buen	motivo.
—Estás	muy	confundida,	Diana,	mucho.
—¡Pues	ayúdame!	¿Quién	la	mató?
—Hasta	hace	solo	unos	minutos	pensé	que	habías	sido	tú.
Me	 dejé	 resbalar	 por	 el	 asiento	 de	 la	 silla,	 desmoralizada.	 Julia	 Díaz

observó	mi	 abatimiento	 y	 recuperó	 su	 superioridad	 sobre	mí.	 Sin	 perder	 su
altivez	me	dio	un	sorprendente	consejo.

—Yo,	que	tú,	hablaría	con	mi	marido.
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Capítulo	21

PALABRA	DE	CABALLERO

Sentado	sobre	un	sillón	de	cuero	negro	con	ruedas,	parapetado	tras	la	mesa
de	caoba	de	su	despacho	en	 la	casa	 roja,	el	 señor	Caballero	se	 imponía	aún
más	 que	 de	 costumbre.	 El	 brillo	 de	 su	 mirada	 verde	 se	 había	 evaporado	 a
pesar	de	que	sus	ojos,	acuosos	y	enrojecidos,	 indicaban	que	se	había	pasado
los	últimos	días	llorando.	¿Podía	ese	hombre	tan	afectado	haber	cometido	el
crimen?	Recordé	 una	 noticia	 de	 hacía	 décadas:	 el	 asesinato	 de	 un	menor	 a
manos	 de	 su	 tío.	 Antes	 de	 que	 su	 detención	 lo	 llevara	 a	 confesar,	 había
aparecido	en	todos	los	telediarios	haciendo	declaraciones	ante	las	decenas	de
micrófonos	 de	 la	 prensa,	 aparentando	 ser	 el	 hombre	 más	 afligido	 sobre	 el
planeta.	Todo	 el	 país	 se	 había	 sentido	 conmovido	 con	 sus	 palabras,	 con	 las
palabras	del	propio	asesino.	Supuse	que	la	respuesta	a	mi	propia	pregunta	era
afirmativa.

La	noche	anterior,	cuando	regresé	de	mi	sorprendente	visita	a	la	clínica,	le
hice	 saber,	 a	 través	 de	Guadalupe,	mi	 necesidad	urgente	 de	hablar	 con	 él	 y
Alexander	decidió	citarme	a	las	nueve	en	punto	de	esa	mañana	de	jueves.

El	señor	Caballero	me	había	recibido	expeliendo	sus	dulces	notas	frutales,
expresándome	—de	 forma	 parca	 y	 correcta—	 su	 apoyo	 ante	 mi	 situación,
aunque	yo	percibí	cierto	recelo	en	su	tono.	¿Sospechaba	de	mí	igual	que	yo	lo
hacía	de	él?	Si	así	era,	no	me	encontraba	ante	el	asesino	de	Sandra,	¿o	acaso
era	justo	lo	que	quería	hacerme	creer?	Sentía	que,	a	cada	hora	que	pasaba,	me
encontraba	más	lejos	de	la	verdad	en	lugar	de	más	cerca,	y	cada	minuto	que
transcurría	sin	pistas	fiables	era	una	nueva	baldosa	que	facilitaba	el	acceso	a
mi	 entrada	 en	 prisión.	 Pese	 a	 lo	 traumático	 de	 mi	 situación,	 encontraba
especialmente	difícil	iniciar	la	conversación	con	él.

—¿Qué	era	eso	tan	urgente,	Diana?
Se	tapaba	la	boca	con	la	mano,	sosteniendo	la	mejilla	con	el	pulgar.	Sin

duda	tenía	mejores	cosas	que	hacer,	un	jueves	por	la	mañana,	que	hablar	con
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la	 profesora	 particular	 de	 sus	 hijos.	 Claro	 que,	 cuando	 esa	 profe	 era	 la
sospechosa	del	asesinato	de	su	amante,	las	prioridades	cambiaban.	Tomé	aire.

—Yo	no	maté	a	Sandra.
No	 tenía	 intención	de	comenzar	así,	pero	 las	palabras	surgieron	solas	de

mis	 labios,	como	una	disculpa.	No	sabía	por	qué	me	 importaba	 tanto	que	él
supiera	que	yo	no	era	 culpable.	Se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	Yo	había
imaginado	otra	escena	en	mi	mente	 tras	pronunciar	esas	palabras.	No	sé,	 tal
vez	un	abrazo,	palabras	de	consuelo…,	pero	él	simplemente	asintió	sin	añadir
nada	más,	esperando	más	palabras,	impacientándose	con	mi	silencio.	No	tuve
más	remedio	que	continuar.

—Era	mi	 amiga.	 Jamás	 le	 habría	 hecho	 daño.	Ella	 era	 la	 única	 persona
que…

—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Diana?
Me	 cortó	 de	manera	 tan	 brusca	 que	me	ofendí.	 Puesto	 que	 era	 evidente

que	no	 le	 interesaban	mis	sentimientos	sobre	 lo	sucedido,	pasé	directamente
al	grano.

—El	 día	 que	 murió	 os	 sorprendí	 en	 la	 biblioteca.	—Se	 revolvió	 en	 su
sillón	de	cuero—.	Os	vi	abrazados.

Noté	 que	 sus	 ojos	 volvían	 a	 humedecerse	 aunque	 sus	 palabras	 estaban
lejos	de	mostrar	sus	sentimientos.

—¿Y	qué?
—¿Y	qué?	¿No	es	un	 tanto	 raro	que	un	hombre	de	 tu	edad	abrace	así	 a

una	amiga	de	su	hija?
—Mira,	Diana,	si	has	venido	aquí	a	acusarme	de	algo	quiero	que	te	vayas.

Quiero	 que	 te	 vayas	 de	 aquí	 ahora	 mismo.	 —Se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y
bordeó	la	mesa	hasta	ponerse	frente	a	mí—.	No	voy	a	consentir	que	vengas	a
insultarme	en	mi	propia	casa.

—¿Insultarte?	Eres	 tú	 quien	 ha	 insultado	 a	 tu	 propia	 familia.	 Pensé	 que
eras	 otro	 tipo	de	hombre.	—Mi	discurso	 avanzaba	deprisa	 al	margen	de	mi
raciocinio.	No	pensaba	nada	de	lo	que	estaba	diciendo.	Me	sentía	sumamente
enfadada	con	aquel	hombre	y	di	rienda	suelta	a	mi	lengua—.	Sentía	pena	por
ti,	por	estar	casado	con	esa	bruja	de	Julia.	Un	hombre	como	tú	se	merecía	algo
mejor,	y	de	repente	resulta	que	eres	el	tipo	de	hombre	que	no	solo	engaña	a	su
mujer,	sino	que	lo	hace	con	la	amiga	de	su	hija	adolescente.

En	 ese	 punto	 mis	 palabras	 eran	 dardos	 de	 furia	 envenenada,	 pero	 la
verdadera	 ira	 estaba	 en	 los	 ojos	 de	 Alexander	 que,	 parado	 junto	 a	 mí	 y
clavándome	 su	 mirada	 iracunda,	 ahogó	 una	 palabra	 que	 se	 convirtió	 en
suspiro.	Se	dirigió	a	 la	puerta	del	despacho	y	 la	abrió.	Con	una	mano	en	el
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pomo	y	con	la	otra	que	me	invitaba	a	salir	por	ella,	dijo	lo	peor	que	me	podía
haber	dicho:

—Tienes	 esta	 noche	 para	 recoger	 tus	 cosas.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 te
quiero	fuera	de	toda	mi	propiedad.	Sin	despedidas,	no	quiero	que	veas	a	mis
hijos.

Me	quedé	paralizada	unos	segundos.	No	había	medido	las	consecuencias,
no	había	 siquiera	pensado	en	 la	 reacción	que	podían	provocar	mis	palabras.
Por	un	instante	tuve	deseos	de	suplicarle,	de	arrodillarme	si	hacía	falta,	con	tal
de	que	me	permitiera	ver	a	Teo	y	a	Carolina.	Pero	no	hice	nada	parecido.	Tan
solo	me	quedé	mirando	sus	ojos	verdes,	furiosos,	llorosos:	toda	una	tempestad
albergada	en	sus	pupilas.	Mi	mente	hizo,	entonces,	una	de	esas	trastadas	que
nos	hace	el	cerebro	en	los	momentos	más	inoportunos	y	recordó	la	canción	de
Casablanca,	el	olor	a	leña	y	los	adornos	del	árbol	de	Navidad.
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Capítulo	22

POR	LA	PUERTA	DE	ATRÁS

Nevaba	 cuando	 salí	 del	 refugio.	 Era	 muy	 temprano,	 el	 día	 apenas	 había
empezado	a	clarear.	Supongo	que	hacía	frío,	pero	ya	no	lo	percibía.	Todo	era
muy	diferente	de	hacía	cuatro	meses.	Había	llegado	a	Zumaque	guiada	por	el
destino,	con	pretensiones	de	tener	una	vida	mejor	o,	al	menos,	de	maquillar	la
existencia	miserable	que	había	llevado	en	mi	ciudad.	Había	llegado	al	pueblo,
me	habían	alojado	en	 la	mejor	casa	de	 la	ciudad,	había	hecho	una	amiga	de
las	buenas,	me	había	ganado	el	aprecio	paulatino	de	mis	alumnos	y	me	estaba
empezando	 a	 enamorar.	 Parecía	 que	 mi	 vida	 había	 tomado	 la	 dirección
correcta	 y,	 en	 apenas	 seis	 días,	 todo	 había	 vuelto	 a	 cambiar.	 Ahora	 sí	 que
estaba	jodida	de	verdad.

Empezaron	a	caer	unos	finos	copos.	La	nieve	de	Zumaque.	La	echaría	de
menos.	La	recordaría	desde	mi	celda	en	prisión.	Pensé	en	la	guerra	de	bolas
de	nieve	con	 los	niños	y	en	 la	caída	de	Julia	cuando	 la	descomunal	bola	de
nieve	que	 le	había	 arrojado	 le	había	 impactado	por	 error.	Me	eché	 a	 reír	 y,
acto	seguido,	me	puse	a	llorar.	Y	llorando	en	silencio,	arrastrando	mi	maleta
fucsia	por	el	suelo	húmedo,	emprendí	la	salida	de	aquella	casa	para	siempre.
Al	pasar	por	la	fachada	de	la	casa	roja,	observé	su	magnificencia	una	vez	más.
Maldita	 casa	 roja.	Malditos	 habitantes.	Ojalá	 se	 pudrieran	 todos.	 Todos	 no.
Teo	no	y	Carolina	tampoco.	Ni	Guadalupe,	que	había	resultado	ser	más	una
aliada	 que	 una	 enemiga.	 Ni	 siquiera	 Julia	 Díaz.	 Tampoco	 ella	 debería
pudrirse;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era	más	 que	 una	 víctima	 de	Alexander.	 Él	 la
engañaba;	era	normal	pagarle	con	la	misma	moneda.	Sí,	Alexander	Caballero
podía	 pudrirse.	 Podían	 pudrirse	 él	 y	 sus	modales	 de	 inglés	 estirado,	 podían
pudrirse	él	y	su	palo	metido	por	el	culo.	Podían	pudrirse	él	y	sus	malditos	ojos
verdes.	Deseaba	no	haberlo	conocido	nunca.	Deseaba	no	haber	llamado	nunca
a	ese	teléfono,	no	haber	visto	nunca	el	anuncio	que	me	había	llevado	a	aquella
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casa.	 Si	 nunca	 lo	 hubiera	 conocido	 a	 él	 y	 a	 la	 casa	 roja,	 no	 hubiera	 dolido
tanto	que	me	hubiera	echado	de	allí.

No	sabía	adónde	ir.	Si	Sandra	hubiera	estado	viva,	me	habría	plantado	en
su	 casa;	 ella	me	 habría	 acogido	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 Si	 Sandra	 hubiera
estado	 viva…	 Si	 Sandra	 hubiera	 estado	 viva,	 no	 habría	 pasado	 nada	 de	 lo
ocurrido.	Ninguna	de	esta	serie	de	catastróficas	desdichas	habría	tenido	lugar.
Todo	había	pasado	por	Sandra.

¿Por	qué,	Sandra?	¿Por	qué?
Lancé	 al	 aire	 mis	 preguntas	 con	 la	 débil	 esperanza	 de	 que	 un	 susurro

gélido	procedente	del	más	allá	llegara	a	mis	oídos	y	me	diera	las	respuestas.
Mi	maleta	fucsia	y	yo	llegamos	a	la	puerta	de	la	casa	de	Dani.	No	había

nadie	más	que	pudiera	alojarme	en	el	pueblo.	No	le	había	avisado	por	miedo	a
que	me	pusiera	excusas	para	quedarme	así	que,	cuando	abrió	la	puerta	y	me
encontró	 tras	 ella	 con	 mi	 maleta	 y	 con	 las	 lágrimas	 que	 rodaban	 por	 mis
mejillas,	su	cara	no	pudo	evitar	expresar	su	sorpresa.

—Me	han	echado	—me	apresuré	a	decir—.	Me	han	echado	de	la	casa	roja
y	no	tengo	a	dónde	ir.

Su	 abrazo	 me	 pilló	 desprevenida.	 Sí,	 me	 abrazó.	 Me	 abrazó	 igual	 que
abraza	una	madre	a	un	hijo	al	que	ha	perdido	por	unos	segundos	en	el	parque.
Me	conmoví	al	saber	que	era	bienvenida	en	su	casa.	Tal	vez	hubiera	algo	que
salvar	del	naufragio,	del	barco	a	la	deriva	que	era	mi	vida.

—Puedes	quedarte	todo	lo	que	quieras.	—Fueron	las	dulces	palabras	que
utilizó	antes	de	acompañarme	al	interior.

Me	 preparó	 café	 y	 lo	 tomamos	 juntos	 sobre	 la	 mesa	 redonda	 donde
habíamos	hecho	el	amor	el	día	anterior.	Después	él	se	marchó	a	El	Alquimista
y	yo	deshice	parte	de	 la	maleta	mientras	pensaba,	 temerosa,	en	 la	visita	que
tenía	prevista	esa	mañana.	La	más	dolorosa	de	todas.

Mi	 teléfono	 sonó.	 Durante	 una	 breve	 fracción	 de	 segundo,	 albergué
esperanzas	de	que	fuera	Alexander	Caballero,	quien	me	llamaba	arrepentido
para	implorarme	que	regresara	a	sus	vidas.	Pero	el	número	que	se	reflejó	en	la
pantalla	del	móvil	pertenecía	al	inspector	Ángel	de	la	Monja.

—Buenos	días,	inspector.
—Buenos	días,	señorita	Aranda.
—¿Debo	preocuparme	por	su	llamada?
La	noche	anterior	Ricardo	me	había	llamado	para	informarme	de	que	los

resultados	 obtenidos	 de	 las	 fibras	 halladas	 en	 la	 escena	 del	 crimen
pertenecían,	 tal	 y	 como	 era	 previsible,	 a	mis	 orejeras	 rosas.	Ni	 siquiera	me
preocupé	por	ello,	ya	sabía	que	los	análisis	concluirían	de	esa	forma	pero,	tal
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y	como	me	había	dicho	Ricardo,	eso	no	era	una	causa	de	peso	para	acusarme.
La	transferencia	del	pelo	de	mis	orejeras	a	la	ropa	de	Sandra	o	a	alguna	parte
de	su	cuerpo	era	perfectamente	posible,	puesto	que	había	estado	con	ella	las
horas	previas	a	su	muerte.	Pero,	a	pesar	de	ello,	no	era	una	buena	noticia	y	la
llamada	 del	 inspector	 acrecentó	 mi	 temor	 ante	 una	 inminente	 acusación
formal.

—El	análisis	de	las	muestras	de	fibras	ha	resultado	positivo.	El	pelo	rosa
era	de	sus	orejeras.

—Lo	 sé,	 me	 lo	 dijo	 anoche	 mi	 abogado.	 ¿Eso	 cambia	 algo	 en	 mi
situación?	¿Van	a	volver	a	detenerme	o	algo	así?

—No,	señorita	Aranda,	de	momento	no	tiene	que	alarmarse.
—Ojalá	no	hubiera	dicho	«de	momento»,	pero	gracias.
—Hay	una	 cosa	más	 que	 quería	 comentarle	 de	manera	 extraoficial.	 Es

sobre	el	señor	Ruz.	Carlos	Ruz.
—Sí,	el	profesor	de	Historia,	dígame	—añadí	intrigada	por	lo	que	tuviera

que	contarme.
—Lo	 hemos	 investigado	 y	 hemos	 hablado	 con	 él.	 Tal	 y	 como	 usted	me

había	 indicado,	 mantenía	 una	 relación	 extramatrimonial	 con	 la	 señorita
Rueda.

Me	emocioné	al	oírlo	de	los	labios	del	inspector.	Ya	no	eran	solo	cosas	de
la	chiflada	sospechosa	número	uno,	era	algo	oficial.

—¿Y	bien?	—pregunté	ansiosa.
—No	es	el	asesino.
Mi	emoción	se	fue	al	garete.
—¿Cómo	está	tan	seguro?
—Estaba	 en	 París,	 en	 Disneylandia	 más	 concretamente.	 Había	 pasado

allí	la	noche	de	Reyes	con	su	familia	y	regresó	el	sábado,	horas	después	del
asesinato	de	la	señorita	Rueda.

Mierda.
—Vaya,	gracias,	de	todas	formas,	por	habérmelo	dicho.
—Era	 lo	 justo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 fue	 usted	 quien	 nos	 habló	 de	 él.	 Por

cierto:	¿qué	tal	va	su	investigación	paralela?
—¿Qué	 investigación?	Usted	me	 dijo	 que	 no	 investigara	 por	mi	 cuenta

para	no	entorpecer	la	investigación	oficial.
—Y	ambos	sabemos	que	usted	hizo	caso	omiso	de	mi	advertencia,	así	que

dígame:	si	no	fue	usted,	¿quién	cree	que	mató	a	su	amiga?
—Creo	que	pronto	podré	darle	un	nombre,	inspector,	pero	necesito	hacer

una	última	confirmación.	No	quiero	volver	a	hacerle	perder	el	 tiempo	como
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con	el	profesor.	El	próximo	nombre	que	le	daré	será	el	del	asesino.
—Admiro	su	fortaleza,	señorita	Aranda.
Lo	dijo	de	verdad,	creyendo	lo	que	decía,	porque	no	sabía	que	por	dentro

yo	 estaba	 derrotada,	 a	 punto	 de	 levantar	 la	 bandera	 blanca	 de	 la	 rendición.
Pero	 aún	 debía	 jugar	 la	 última	 baza.	 Había	 un	 sospechoso	 marcado	 con
bolígrafo	 rojo,	 desde	 la	 noche	 anterior,	 en	 mi	 cuaderno.	 Pero,	 antes	 de
inculpar	al	señor	Caballero,	debía	hablar	con	la	madre	de	Sandra	Rueda.
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Capítulo	23

UN	CALENDARIO	ESTANCADO

Otra	vez	el	dolor	de	estómago	y	las	náuseas.	Corrí	al	aseo	de	Dani	y	vomité
en	la	taza	del	váter	repetidamente.	Empezaba	a	estar	harta	de	ese	malestar	que
aparecía	 de	 improviso	 y	 alteraba	 mis	 planes.	 No	 podía	 visitar	 a	 la	 señora
Estévez	 en	 ese	 estado.	Necesitaba	 algo	 que	me	 cortara	 los	 vómitos.	Decidí
pasar	 antes	 por	 la	 consulta	 del	 doctor	 para	 que	me	 recetara	 algún	 remedio
eficaz.

Llegué	allí	débil	y	mareada;	las	personas	con	las	que	me	había	cruzado	en
el	camino	se	habían	ido	desdibujando	conforme	se	acercaban	a	mi	altura.	En
cierto	modo,	era	de	agradecer,	así	no	había	podido	ver	sus	caras	acusadoras.
No	pude	evitar,	en	cambio,	ver	la	del	doctor	Balbuena,	que	me	observaba	sin
disimular	su	curiosidad	acerca	de	mi	persona.	Yo	había	vuelto	a	vomitar	en	el
aseo	de	su	consulta	un	par	de	veces	antes	de	poder	siquiera	saludarlo,	pero	me
sentía	mejor.	Menos	mareada.

—¿Desde	cuándo	estás	así?	—preguntó	el	doctor.
—Hace	tan	solo	una	media	hora.	Supongo	que	es	todo	debido	a	la	tensión

que	 tengo.	—El	 doctor	 Balbuena	 asintió	 comprensivo,	 como	 si	 empatizara
todos	 los	días	con	presuntas	homicidas	estresadas—.	Pero	 tengo	que	 ir	a	un
sitio;	 es	 urgente	 y	 no	 puedo	 ir	 si	 no	 paro	 de	 vomitar.	He	 venido	 a	 que	me
recete	 algo	 para	 cortar	 los	 vómitos.	Aunque	 ahora,	 que	 estoy	 aquí,	me	 doy
cuenta	de	que	estoy	bastante	mejor.

—Está	bien,	te	recetaré	algo,	pero	antes	tendremos	que	saber	si,	aparte	del
estrés,	hay	alguna	otra	causa	que	provoque	los	síntomas.

El	doctor	comenzó	a	hacerme	una	serie	de	preguntas	rutinarias	sobre	mis
hábitos	 diarios	 y	 si	 estos	 se	 habían	 modificado	 en	 los	 últimos	 días.	 Yo
contestaba	procurando	no	ser	cínica	y	no	mencionar	el	hecho	de	la	muerte	de
Sandra,	 mi	 detención	 y	 demás.	 Repasaba	 las	 paredes,	 pintadas	 en	 verde
menta,	 de	 su	 despacho,	 de	 las	 que	 colgaban	 orlas	 y	 diplomas,	 títulos	 y

www.lectulandia.com	-	Página	147



honores	conseguidos	por	un	hombre	estudioso	cuyos	huesos	habían	llegado	a
parar	 a	 Zumaque,	 al	 culo	 del	 mundo,	 exactamente	 igual	 que	 los	 míos.	Me
detuve	en	un	almanaque	de	pared	que	se	había	quedado	estancado	en	el	mes
de	 mayo	 del	 año	 anterior,	 como	 si	 dejarlo	 suspendido	 en	 primavera
consiguiera	 retrasar	 el	 invierno	 o	 hacerlo	menos	 virulento.	El	 doctor	 se	 dio
cuenta	de	mi	mirada	fija	sobre	el	almanaque	y	comentó:

—Son	adelfas.	Bonitas,	¿verdad?
Me	fijé,	entonces,	en	la	fotografía	que	acompañaba	a	los	días	del	mes	de

mayo.	Era	una	imagen	de	un	denso	arbusto	plagado	de	llamativas	flores	rosas,
como	las	que	lucían	en	el	jardín	trasero	de	Dani.

—Sí	que	lo	son.	Son	muy	bonitas	—contesté.
—Tan	 bonitas	 y	 comunes	 como	 peligrosas.	 —Me	 quedé	 mirando

extrañada	 al	 doctor	 después	 de	 su	 comentario—.	 ¿No	 lo	 sabías?	 Contienen
oleandrina,	una	sustancia	altamente	tóxica	que	se	encuentra	en	sus	tallos	y	sus
hojas.

—¿Y	es	mortal?
—Puede	 serlo.	 Depende	 de	 las	 cantidades	 que	 se	 ingieran.	 El

funcionamiento	del	sistema	nervioso	se	ralentiza	y	puede	dejar	de	funcionar.
Depende	 también	del	organismo	de	cada	persona;	algunas	son	 inmunes	a	su
toxina.	Pueden	presentarse	tan	solo	un	leve	sarpullido	o	vómitos	y	diarrea.	—
Me	quedé	helada;	una	 idea	horripilante	 se	había	 cruzado	por	mi	mente	y	el
doctor	 pareció	 haberla	 advertido—.	Pero,	 tranquila,	 lo	 tuyo	 seguramente	 no
sea	más	que	una	gastroenteritis	—dijo	el	doctor	soltando	una	carcajada.

El	doctor	Balbuena	siguió	reconociéndome	mientras	mi	mente	trabajaba	a
mil	por	hora.	Mi	cerebro	comenzó	a	abrir	cajones	de	información	guardada	en
sus	recovecos	y	realizó	unas	conexiones	más	que	perturbadoras.

—Doctor	Balbuena,	¿conocía	usted	al	antiguo	dueño	de	El	Alquimista?
—Claro	que	sí,	el	bueno	de	Juan.	Era	un	tipo	estupendo	—contestó	él	con

la	mirada	perdida,	 recordando	quizás	 algún	 tiempo	pasado—.	¿Es	que	 tú	 lo
conocías?

—¿De	qué	murió?	—inquirí	ignorando	su	pregunta.
—Empezó	a	tener	achaques	y	murió	en	poco	tiempo.	Un	infarto.	Nadie	se

lo	 esperaba	 en	 realidad,	 pero	 bueno,	 era	 un	 hombre	 un	 poco	 obeso	 que	 no
llevaba	los	hábitos	más	saludables.

—¿Se	le	hizo	autopsia?
—No	fue	necesario.	Como	te	digo:	no	llevaba	precisamente	una	vida	sana.

Después	 de	 cerrar	 el	 bar	 pasaba	 las	 noches	 en	El	Cuervo	 bebiendo	whisky.
Pero	¿a	qué	viene	ese	interés	en	la	muerte	del	bueno	de	Juan?
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—Si	Juan	no	hubiera	sido	gordo	y	no	le	hubiera	gustado	el	whisky,	¿diría
usted	que	pudo	haber	muerto	por	una	intoxicación	de	adelfa?

—¿Cómo	se	le	ocurre	algo	así?	De	verdad	que	siento	haberte	hablado	de
esa	planta	y	haber	alimentado	así	tu	imaginación.

—Por	 favor,	 doctor,	 solo	 dígame	 si	 los	 síntomas	 previos	 a	 su	 muerte
cuadraban	con	un	envenenamiento.

—Pues	 sí,	 claro,	 igual	 que	 cuadraban	 con	muchas	 otras	 posibles	 causas
rocambolescas.

Ignoré	su	ironía	y	pregunté:
—¿Puedo	pedirle	un	favor?
—Tú	dirás,	Diana.
—Sáqueme	 sangre	 y	 envíela	 a	 cualquier	 laboratorio	 que	 conozca	 donde

puedan	buscar	restos	de	oleandrina.	Pagaré	lo	que	sea	necesario.
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Capítulo	24

SECRETOS	DESVELADOS

Me	dolía	la	cabeza	y,	aunque	ya	no	vomitaba,	seguía	débil	y	muy	fatigada
cuando	 llegué	a	 la	puerta	de	Ultramarinos	Rueda.	Temblaba,	y	 lo	hacía	por
muchos	motivos.	El	primero	de	todo,	por	la	certeza	que	tenía	en	mi	alma	de
que	 Dani	 me	 había	 estado	 envenenando.	 Todas	 las	 veces	 que	 me	 había
empezado	a	 encontrar	mal,	 desde	 aquel	 supuesto	virus	que	me	había	 tenido
aislada	 en	 casa	 varios	 días,	 había	 tomado	 café	 o	 comido	 bollos	 de	 canela
servidos	por	Dani.	El	mismo	Dani	que	había	regresado	de	improviso	al	pueblo
y,	pocos	meses	después,	había	heredado	una	cafetería	que	había	pertenecido	a
un	hombre	que	había	empezado	a	tener	problemas	de	salud	desde	su	llegada.
El	mismo	Dani	que	tenía	adelfas	en	su	jardín.	El	mismo	Dani	que	me	había
hecho	el	amor	en	la	mesa	redonda	del	comedor.

A	lo	mejor	estaba	paranoica,	pero	habían	matado	a	una	chica,	por	lo	que
la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 un	 asesino	 en	 Zumaque	 no	 era	 una	 fantasía.
¿Pero	por	qué	 iba	a	querer	Dani	envenenarme?	¿Y	qué	 relación	podía	 tener
con	 la	 muerte	 de	 Sandra?	 ¿Qué	 tenía	 que	 contarme	 Sandra	 el	 día	 que	 la
mataron?	 ¿Y	Alexander	 Caballero?,	 ¿qué	 tenía	 que	 ver	 con	 todo	 esto?	 Por
cada	 duda	 aclarada	 surgían	 dos	 nuevas.	 Me	 estaba	 acercando	 al	 final	 del
camino,	 pero	 quedaban	 unos	 cuantos	 escollos	 que	 sortear.	 Tal	 vez	 Lucía
Estévez	pudiera	ayudarme.	Si	me	abría	la	puerta,	claro.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	Vete	o	llamaré	a	la	policía.
Lucía	Estévez	era	una	sombra	de	sí	misma.	Su	rostro,	ya	envejecido	con

anterioridad,	 ahora	 parecía	 casi	 el	 de	 una	 anciana.	No	 quedaba	 un	 resto	 de
vida	en	su	mirada;	su	cuerpo	era	solo	el	envoltorio	desvencijado	de	un	alma
que	vivía	en	contra	de	su	voluntad.

—Lucía,	por	favor,	déjeme	entrar.	Yo	no	maté	a	Sandra.	—Se	apresuró	a
cerrar	 la	puerta,	pero	tuve	tiempo	de	esgrimir	mi	último	argumento	antes	de
que	la	cerrara	del	todo—.	Creo	que	sé	quién	lo	hizo.
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Lucía	 Estévez	 detuvo	 el	 previsible	 portazo.	 Supongo	 que	 pensó	 que	 no
tenía	nada	que	perder,	que	tal	vez	aquella	chica	que	la	gente	decía	que	había
matado	 a	 su	 hija	 no	 era	 culpable.	 O	 tal	 vez	 solo	 sentía	 curiosidad	 por	 las
mentiras	que	podía	llegar	a	decir	una	asesina.	En	cualquier	caso,	se	apartó	de
la	puerta	y	me	dejó	pasar.

No	esperaba	que	me	preparara	una	manzanilla	o	que	me	invitara	siquiera	a
sentarme,	 pero	 no	 podía	 hablar	 con	 ella	 en	 la	 tienda,	 necesitaba	 subir	 a	 su
casa.

—¿Podemos	subir	a	su	casa?	Lo	que	tengo	que	contarle	es	delicado.
Ella	dudó	pero,	en	lugar	de	negarse	de	primeras,	me	preguntó:
—¿Por	qué?	¿Qué	vas	a	contarme	ahora	de	mi	hija?	La	policía	ya	me	ha

hablado	del	profesor	de	Historia,	si	es	a	lo	que	has	venido.
—No,	no	se	trata	del	profesor.	Es	acerca	de…	acerca	de…	—La	madre	de

Sandra	me	miraba	impaciente—.	Alexander	Caballero.
Todos	 sus	 músculos	 faciales	 se	 tensaron	 al	 oír	 su	 nombre,	 igual	 que

siempre	que	se	había	mencionado	la	casa	roja	o	a	alguno	de	sus	miembros	en
su	presencia.	Ella	sabía	de	la	relación	de	su	hija	con	él.	Estaba	segura.

—Sígueme	—ordenó	mientras	se	dirigía	a	las	escaleras	que	conducían	a	la
vivienda.	La	obedecí	con	cierta	sensación	de	triunfo.

Se	sentó	en	un	viejo	sofá	de	tela	estampada	con	flores.	Me	senté	junto	a
ella.

—¿Qué	sabes	de	Alexander	Caballero?	—preguntó	sin	rodeos.
Cogí	aire	antes	de	contestar,	consciente	de	que	podía	echarme	de	su	casa

después	de	lo	que	iba	a	contarle.
—Estoy	 convencida	 de	 que	 Sandra	 y	 Alexander	 tenían	 una	 relación

sentimental.
La	perplejidad	asomó	a	la	cara	de	Lucía	Estévez	antes	de	dar	paso	a	una

mueca	que	pretendía	ser	un	esbozo	de	sonrisa	amarga.	No	me	creía.	Reafirmé
mi	hipótesis.

—Los	sorprendí	abrazados	en	la	biblioteca	de	la	casa	roja	el	mismo	día	de
la	muerte	de	Sandra.

Dos	enormes	lágrimas	cayeron	de	sus	ojos,	los	cuales	cubrió	de	inmediato
con	 el	 hueco	 de	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 antes	 de	 estallar	 en	 audibles
sollozos.	Dudé	si	posar	mi	mano	en	su	rodilla	a	modo	de	consuelo.	Lo	hice	y
me	 equivoqué,	 pues	 Lucía	 Estévez	 apartó	 mi	 mano	 como	 si	 el	 contacto
conmigo	le	abrasara	la	piel	y	las	entrañas.

—Así	 que	 por	 eso	 la	mataste,	 ¿no?	—Su	mirada	 se	 llenó	 de	 odio	 y	 se
levantó	del	sofá.	Yo	también	me	levanté	y	retrocedí	dos	pasos,	 temiendo	de

www.lectulandia.com	-	Página	151



veras	 por	 mi	 integridad	 personal—.	 Te	 habías	 enamorado	 de	 Alexander,
creíste	que	estaban	liados	y	los	celos	te	consumieron.	¡Maldita	seas!

—No,	 no,	 yo	 no	 la	maté.	Tiene	 que	 creerme.	—Ella	 avanzaba	hacia	mí
inyectada	en	 furia	y	yo	 retrocedía	al	mismo	 tiempo—.	Ella	era	mi	amiga,	y
yo,	yo…	yo	la	quería.	—También	yo	estallé	en	lágrimas.

Lucía	 se	 derrumbó,	 cayó	 de	 rodillas	 al	 suelo	 y	 comenzó	 una	 letanía
inconsolable.

—Ella	era	mi	niña,	ella	era	mi	niña	preciosa,	era	mi	niña…	¿Quién	me	la
mató?

Me	arrodillé	junto	a	ella.
—Voy	 a	 averiguar	 quién	 lo	 hizo,	 estoy	 muy	 cerca.	 Pero	 tengo	 que

descartar	a	Alexander	primero.
—Él	 no	 lo	 hizo	—dijo	 levantando	 la	 cabeza	 y	mirándome	 con	 sus	 ojos

bañados	en	lágrimas.
—Le	 digo	 que	 los	 vi	 abrazados	 ese	 día.	 Si	 estaban	 liados,	 existe	 la

posibilidad	de	que…
—No	estaban	liados.
—¿Cómo	está	tan	segura?
—Porque	Alexander	era	su	padre.
La	respuesta	ensordeció	el	mundo	alrededor.	El	tiempo	se	detuvo	mientras

mi	 mente,	 embotada,	 trataba	 de	 asimilar	 la	 información	 recibida.	 Lucía
Estévez	 se	 levantó	 del	 suelo	 y	 se	 enjugó	 las	 lágrimas,	 como	 el	 fénix	 que
renace	 de	 sus	 cenizas,	 como	 quien	 se	 ha	 quitado	 de	 encima	 un	 peso	 que
llevaba	cargando	sobre	sus	espaldas	por	demasiado	tiempo.

—Prepararé	 té	—dijo	 calmada,	 serena.	Ya	 no	me	 creía	 la	 asesina	 de	 su
hija.

Unos	minutos	después,	frente	a	las	tazas	humeantes,	Lucía	me	confesó	el
secreto	que	la	había	atormentado	durante	veinticinco	años.

—Gerardo,	mi	marido,	no	era	un	mal	hombre;	en	realidad,	de	lo	único	que
puedo	 acusarlo	 es	 de	haber	 sido	 tremendamente	 aburrido.	Ojalá	me	hubiera
dado	cuenta	antes	de	casarme.	Llevábamos	solo	dos	años	de	matrimonio	y	los
días	 junto	 a	 él	 se	 me	 hacían	 interminables.	 Sus	 charlas	 eran	 insípidas	 y	 el
romanticismo	no	era	algo	que	él	conociera.	Montamos	 la	 tienda	 juntos.	Nos
iba	bien	como	empresarios,	pero	como	pareja	éramos	una	estafa.	—Bebió	un
sorbo	 de	 té	 antes	 de	 continuar—.	 Una	 tarde,	 él	 había	 salido	 de	 viaje	 para
hablar	con	representantes	y	yo	estaba	sola	en	la	tienda,	leyendo	una	novela	de
Corín	 Tellado.	 Sonaba	 una	 canción	 de	 Sinatra	 en	 la	 radio,	 tal	 vez	 fuese
Strangers	 in	 the	 night;	 no	 lo	 recuerdo	 con	 seguridad,	 pero	 lo	 que	 nunca
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olvidaré	son	 los	ojos	verdes	del	muchacho	que	había	parecido	de	 improviso
en	 la	 tienda.	 Era	 el	 mismísimo	 Alexander	 Caballero,	 el	 hijo	 pródigo	 de
Zumaque.	Habíamos	sido	compañeros	en	el	instituto.	A	mí	siempre	me	había
gustado,	¡a	todas	nos	gustaba	Alexander!	Pero	él	siempre	parecía	inaccesible.
—Me	 fastidió	 reconocerme	 en	 aquellas	 palabras—.	 Se	 había	 marchado	 a
estudiar	a	la	universidad	y	llevaba	años	sin	verlo;	estaba	aún	más	guapo	que
entonces.	Se	 acercó	 a	mí,	me	dio	dos	besos	y	me	dijo:	 «Lucía	Estévez,	me
alegro	de	verte	y	de	verte	así	de	bien».	Yo	era	diferente	entonces.	Era	bonita,
aunque	 no	 tanto	 como	 Sandra.	 Él	 venía	 a	 comprar	 unos	 cigarros,	 pero
comenzamos	a	charlar	y	lo	invité	a	unas	cervezas	allí	mismo,	en	la	tienda.	Era
agradable	conversar	con	un	hombre	como	él.	Cuando	llegó	la	hora	de	cerrar,
eché	 la	 llave	 con	 él	 dentro.	Estábamos	un	poco	borrachos	y	Sinatra	parecía
sonar	en	bucle.	Pasó	lo	que	tuvo	que	pasar.	Supongo	que	Frank	tuvo	la	culpa.
—Esbozó	una	sonrisa	al	 recordar	 la	historia.	Yo	sentí	celos—.	Solo	 fue	esa
noche.	 De	 madrugada	 él	 se	 marchó	 y	 jamás	 volvimos	 a	 estar	 juntos.	 Pero
cinco	semanas	después	la	regla	no	llegó	y	Gerardo	y	yo	no	habíamos	hecho	el
amor	en	dos	meses.	Las	cuentas	no	salían.	No	salieron	nunca.	Gerardo	nunca
me	preguntó	 nada,	 pero	 cambió	 de	 actitud.	La	 niña	 no	 era	 suya	 y	 él	 nunca
llegó	a	quererla.	Solo	fue	cuestión	de	tiempo	que	nos	dejara.	No	lo	culpo.

—¿Y	Alexander?	¿Se	lo	dijo?
—Él	 había	 regresado	 para	 establecerse	 en	 el	 pueblo,	 había	 comprado	 la

casa	 roja	 para	 reformarla	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 casarse	 con	 su	 novia	 de	 la
universidad.	 Yo	 estaba	 casada.	 No	 había	 nada	 que	 decirle.	 Pero	 un	 día,
después	 de	 que	 Gerardo	 se	 marchara,	 coincidimos	 en	 la	 plaza.	 Él	 había
comprado	 el	 periódico	 y	 yo	 esperaba	 mi	 turno	 para	 comprarle	 chuches	 a
Sandra.	Moras.	Moras	 rojas.	 Le	 encantaban	 las	moras	 rojas.	—El	 recuerdo
volvió	 a	 ensombrecer	 su	mirada—.	 Entonces	 Alexander	 vio	 a	 la	 niña	 y	 se
reconoció	en	ella,	en	su	pelo	negro	y	su	tez	clara,	en	sus	labios	gruesos…	De
alguna	forma	lo	vio	claro.	Me	preguntó	si	era	su	hija	y	yo	le	dije	que	así	era.
Desde	ese	momento	me	suplicó	formar	parte	de	la	vida	de	la	niña	Al	principio
me	negué;	¿qué	diría	 la	gente?	Pero	él	 insistió.	No	solo	comenzó	a	pasarme
dinero	para	todo	lo	que	Sandra	necesitaba,	también	venía	a	verla	siempre	que
podía.	La	única	condición	era	que	nadie	lo	supiera	nunca.

La	 historia	 de	 Lucía	 Estévez	 me	 había	 dejado	 rota	 de	 dolor.	 Pobre
Alexander.	Había	perdido	a	una	hija	y	ni	siquiera	podía	exteriorizarlo.	Y	yo
había	ido	como	una	estúpida	a	acusarlo	de	haber	mantenido	una	relación	con
su	propia	hija.	No	me	extrañaba	que	me	hubiera	echado	de	 la	casa.	Debería
haberlo	hecho	a	patadas.	Alexander	Caballero	era	el	padre	de	Sandra	Rueda.
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Algunos	cabos	 sueltos	comenzaron	a	atarse	en	mi	cabeza.	Todo	cobraba	un
nuevo	sentido.

—¿Quién	más	lo	sabía	aparte	de	ustedes,	sus	padres?	¿Lo	sabía	Sandra?
¿Lo	sabía	alguien	más?

—Sandra	 lo	supo	desde	 los	dieciocho.	Quiso	 ir	en	busca	de	su	padre,	el
que	 ella	 creía	 que	 la	 había	 abandonado,	 y	 tuve	 que	 contarle	 la	 verdad:	 que
aquel	hombre	tan	simpático	y	guapo	que	venía	a	la	tienda	y	charlaba	tanto	con
ella	 era	 su	 verdadero	 padre.	 Alexander	 se	 alegró	 mucho	 de	 no	 tener	 que
volver	a	fingir	con	su	propia	hija.	Según	supe	por	Sandra,	Julia	Díaz	se	enteró
también	y	no	le	sentó	nada	bien.	Para	ella	mi	hija	era	un	estorbo,	y	los	únicos
hijos	de	su	marido	eran	los	que	ella	había	parido.	Siempre	ha	sido	una	zorra.

—¿Y	Carolina?	¿Sabía	ella	que	Sandra	era	su	hermana?
—Sí,	acabó	enterándose.	Solo	hacía	un	par	de	años	que	lo	sabía	y,	aunque

al	principio	no	se	lo	había	tomado	muy	bien,	acabaron	siendo	lo	más	parecido
a	dos	hermanas,	con	peleas	incluidas.

«SANDRA	RUEDA	NO	ES	QUIÉN	TÚ	CREES».	Recordé	 el	 anónimo
de	Carolina.	Y	tanto	que	no	lo	era.

—Lucía…	—La	tomé	de	las	manos;	ya	mi	piel	no	le	quemaba—.	Siento
todo	esto.	Siento	haber	venido	aquí	con	ideas	equivocadas.	Pero,	en	realidad,
su	historia	me	ha	resuelto	muchas	dudas	que	traía;	ahora	estoy	convencida	de
quién	fue	el	asesino.

—¡¿Quién?!	—preguntó	suplicando	Lucía	Estévez.
—No	 quiero	 volver	 a	 adelantarme.	 Aún	 necesito	 conocer	 el	 móvil,	 el

motivo	por	el	que	quería	verla	muerta.	A	ella…	y	a	mí.
—¿Cómo…?	—La	madre	 de	 Sandra	 estaba	 tan	 desconcertada	 como	 yo

había	estado	hasta	hacía	poco.
—El	día	de	su	muerte,	Sandra	dijo	que	quería	hablar	conmigo,	tenía	que

contarme	algo	que	nunca	llegó	a	contarme.	¿Le	mencionó	algo	sobre	eso?
—Sí,	ahora	que	lo	dices,	esa	tarde,	después	de	volver	de	la	casa	roja,	fue	a

por	un	libro	a	la	biblioteca.	Llegó	apresurada	y	se	fue	corriendo	a	su	cuarto,
pero	 antes	 comentó	 algo	 sobre	 que	 tenía	 que	 verte.	 Parecía	 realmente
afectada,	pero	en	ese	momento	no	le	di	importancia.	Pensé	que	sería	cualquier
tontería	de	ella,	uno	de	esos	dramas	que	montaba	por	nada.

—Dice	que	se	fue	corriendo	a	su	cuarto	cuando	volvió	de	la	biblioteca…
¿le	importa	si	echo	un	vistazo?

—Vale,	pero	tendrás	que	entrar	tú	sola,	yo	aún	no	he	podido	hacerlo.
El	dormitorio	de	Sandra	parecía	esperar	su	regreso;	aunque	 la	policía	ya

había	estado	allí,	casi	todas	sus	cosas	seguían	como	ella	las	había	dejado.	Me
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pareció	olerla	al	entrar	en	la	estancia,	casi	podía	percibirla,	casi	podía	oír	su
risa	 desenfadada	 llenándolo	 todo	 de	 vida.	 En	 una	 pared	 tenía	 pegado	 un
tablón	de	corcho	donde	había	colgado	fotos.	Sobre	todo	eran	fotos	de	ella	en
diferentes	 lugares	con	poses	de	 lo	más	diversas.	En	 todas	aparecía	 radiante.
Había	reservado	un	espacio	para	una	foto	de	las	dos.	Una	instantánea	que	nos
habían	 tomado	en	algún	momento	de	 la	noche	de	 su	cumpleaños.	La	noche
que	me	 había	 unido	 a	Carolina,	 la	 noche	 que	 casi	me	 enamoro	 de	Dani,	 la
noche	que	le	había	regalado	el	colgante	con	el	que	luego	la	estranguló.	Sentí
ganas	de	vomitar	y	esta	vez	no	creía	que	fuese	cosa	de	las	adelfas.

Había	un	montón	de	libros	en	una	estantería	de	pie	con	baldas	de	madera,
y	había	unos	pocos	sobre	su	escritorio.	Los	abrí	para	comprobar	cuál	de	ellos
había	 cogido	 de	 la	 biblioteca.	 No	 esperaba	 encontrar	 nada	 concreto	 y,	 sin
embargo,	 lo	que	 encontré	 cambió	 el	 curso	de	 esta	 historia	 para	 siempre.	Al
hojear	 sus	 hojas,	 de	 entre	 las	 primeras	 páginas	 de	 una	 novela	 de	 Isabel
Allende,	una	fotografía	inesperada	cayó	al	suelo.	Cuando	la	recogí	sentí	que
suelo	se	resquebrajaba	una	vez	más	bajo	las	suelas	de	mis	zapatos.	No	podía
ser.	Lo	que	contemplaban	mis	ojos,	 la	escena	retratada	en	 la	 instantánea	era
algo	imposible	y,	sin	embargo,	allí	estaba:	una	estampa	inmortal	que	a	todas
luces	había	provocado	el	asesinato	de	Sandra	Rueda.
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Capítulo	25

EL	PUENTE	DE	LOS	SUEÑOS	OLVIDADOS

El	Puente	de	los	Sueños	Olvidados	no	era	un	lugar	cualquiera.	Más	allá	del
boom	 de	 su	popularidad,	 gracias	 a	 su	denominación	y	 a	 las	 selfies	 en	 redes
sociales,	 el	 aura	 que	 lo	 rodeaba	 te	 hacía	 sentir	 como	 si	 pisaras	 un	 lugar
sagrado,	 como	 si	 antiguos	 druidas	 lo	 hubieran	 rodeado	 de	 un	 campo	 de
protección	mágico.	Y	allí,	en	aquel	lugar	que	parecía	inmortal,	había	hallado
la	muerte	Sandra	Rueda.	Allí,	donde	unos	meses	atrás	me	había	dicho	que	su
único	sueño	era	ser	feliz,	había	regresado	yo	para	vengar	su	crimen.

Me	 había	 citado	 allí	 con	Dani.	 Lo	 llamé	 y	 le	 dije	 que	 era	 urgente,	 que
había	descubierto	la	verdad	sobre	el	asesinato	de	Sandra.	No	había	sido	fácil
hacer	 esa	 llamada.	 ¿Cómo	 le	 habla	 una	 a	 la	 persona	 que	 sabes	 que	 ha
intentado	 envenenarte?	 Pensé	 que,	 después	 de	 las	 adelfas	 y	 de	 todo	 lo	 que
había	descubierto	esa	tarde	sobre	Dani,	sobre	Alexander	y	sobre	Sandra,	nada
podría	 inmutarme	 ya	 y,	 sin	 embargo,	 aquella	 foto	 volvió	 a	 provocar	 un
maremoto	de	confusión,	incredulidad	e	ira.	¿Había	alguien	en	el	mundo	en	el
que	pudiera	confiar?	Una	vez	más,	esa	tarde,	los	flecos	que	faltaban	para	que
todo	encajara	se	volvieron	 transparentes;	aquella	 fotografía	había	 resuelto	el
misterio.	Había	llegado	la	hora	de	la	verdad.

Pasaban	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 y	 en	 pocos	 minutos	 la	 luz	 del	 día
comenzaría	a	apagarse.	El	aire	de	enero	erizaba	cada	vello	de	cualquier	hueco
de	piel	que	quedara	libre	de	ropa.	Algunas	hebras	de	hielo	se	habían	fraguado
sobre	 el	 agua	 del	 arroyo,	 y	 las	 hojas	 caídas	 en	 el	 suelo	 lucían	 gélidas	 de
escarcha.	Pasaban	cinco	minutos	de	la	hora	a	la	que	habíamos	quedado.	Recé
con	todas	mis	fuerzas	para	que	Dani	acudiera	a	la	cita;	todo	dependía	de	eso.
Al	fin	oí	pasos	acercarse,	pero	no	eran	los	de	él.

Sus	 tacones	 repiqueteaban	en	 la	 calzada.	Cuando	 la	vi	no	podía	 creerlo,
pero	allí	estaba,	con	su	melena	pelirroja	refulgente	y	sus	andares	felinos.	Rita.
Mi	Rita.
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—Diana,	 cariño,	 ¿cómo	 estás?	—preguntó	 ella	 como	 si	 nada,	 como	 si
fuera	 lo	 más	 normal	 del	 mundo	 encontrármela	 en	 un	 puente	 a	 quinientos
kilómetros	de	distancia	de	su	casa.	Extendió	los	brazos	para	abrazarme	y	yo
retrocedí	dos	pasos	para	evitar	su	contacto.

—¿Qué	haces	aquí,	Rita?
—Vine	a	verte,	cielo.	Estoy	preocupada	por	ti,	necesitaba	saber	qué	tal	lo

estás	llevando.	Me	acerqué	a	la	cafetería	y	Dani	me	dijo	que	podía	encontrarte
aquí.

Hizo	un	nuevo	intento	fallido	de	abrazarme.
—¿Qué	Dani?	¿Dani,	el	tío	con	el	que	te	liaste	un	día	en	la	biblioteca	de	la

facultad?	 ¿Dani,	 el	 que	 compartió	 un	 anuncio	 en	 Facebook	 que	 tú	 me
enseñaste?	¿Dani,	 el	que	 te	besa	en	esta	 foto,	donde	 llevas	un	 jersey	que	 te
compraste	 este	mismo	 verano?	—pregunté	 a	 voces	mientras	 le	 enseñaba	 la
fotografía	que	había	encontrado	entre	las	páginas	del	libro	de	Sandra.

Esta	 vez	 fue	 ella	 quien	 retrocedió.	 Se	 puso	 en	 alerta.	 Permaneció	 en
silencio	buscando,	tal	vez,	la	respuesta	adecuada,	aunque	ambas	sabíamos	que
no	existía	ninguna	respuesta	a	esa	pregunta	que	la	dejara	en	buen	lugar.	Inicié
mis	acusaciones.

—Dime,	Rita:	¿fue	esto,	tal	y	como	creo,	un	plan	orquestado	por	ti	desde
el	principio?	¿Os	habíais	compinchado	para	traerme	hasta	aquí?

Rita	dejó	a	un	 lado	su	falsa	expresión	de	compasión	y	empatía	hacia	mi
persona	y	adoptó	su	verdadero	rostro,	el	de	una	bruja	malvada.

—¿Acaso	vas	echarme	eso	en	cara,	Diana?	Deberías	darme	las	gracias	por
haberte	mandado	aquí	a	vivir	en	una	mansión	y	haber	permitido	que	 ligaras
con	mi	novio.

—Claro	que	sí,	Rita,	muchas	gracias.	¡Eres	tan	generosa!
—Ya	me	conoces	—dijo	ella	con	toda	su	desfachatez.
—A	ver	si	lo	he	entendido	bien,	ya	sabes	lo	cortita	que	soy	a	veces:	según

mis	datos,	Dani	 compartió	 el	 anuncio	y	 tú	pensaste	que	 era	una	buena	 idea
que	 yo	 viniera	 aquí.	 Me	 lo	 enseñaste,	 contrataste	 a	 la	 vidente	 que	 había
venido	a	comprar	bombillas	para	acabar	de	convencerme	de	venir	a	Zumaque
y	le	diste	a	tu	novio	detalles	sobre	mí	para	que	me	conquistara	con	facilidad.
¿Voy	bien?

—Vas	muy	bien,	cariño,	no	eres	tan	cortita	como	todos	pensamos.	Habría
que	matizar	algún	detalle,	pero	sí,	casi	lo	estás	clavando.

Reprimí	mis	 impulsos	de	estamparle	su	bonita	cara	contra	 la	baranda	de
piedra	del	puente	y	continué	con	mi	versión	de	los	hechos.
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—Supongo	que	Dani	me	quería	cerca	para	poder	ir	envenenándome	poco
a	poco	con	extractos	de	hoja	de	adelfa	que	 iba	poniendo	en	mi	café	cuando
tenía	oportunidad.

—También	puso	algo	en	los	bollos	de	canela	—añadió	Rita	como	si	todo
aquello	la	aburriera.

—Lo	curioso	es	que	he	tardado	algunas	horas	en	darme	cuenta	de	que	tú
estabas	 implicada,	 de	 que	 tú	 eras	 la	 organizadora	 del	 plan.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
querer	mi	amiga	del	alma	acabar	con	mi	vida?	No	tenía	sentido.	Y	de	repente,
¡clic!,	 la	bombillita	 se	me	ha	encendido.	El	piso	de	mis	padres.	Mi	piso.	El
que	te	dejaba	a	ti	en	el	testamento	que	hice	el	año	pasado.	En	serio,	Rita,	¿por
un	maldito	piso	de	tres	dormitorios?

—¿Crees	que	vamos	a	vivir	en	tu	piso	de	mierda?	Compraremos	algo	en
condiciones,	lejos	de	este	patético	pueblo	de	paletos,	cuando	lo	venda	y	Dani
venda	la	cafetería.

—Ah,	 claro,	 la	 que	 consiguió	 envenenando	 a	 su	 antiguo	 dueño.	 Desde
luego,	sois	dos	almas	gemelas.

—¿A	que	sí?
—Y	cuando	casi	estaba	todo	resuelto,	va	Sandra	y	descubre	una	fotografía

de	los	dos.	Vaya,	vaya,	qué	contratiempo.
—Esa	 puta	 era	 una	 metomentodo,	 pero	 cometió	 el	 error	 de	 decírselo	 a

Dani	antes	que	a	ti.	«O	se	lo	dices	tú	esta	noche,	o	se	lo	digo	yo	mañana	como
muy	tarde»,	eso	le	dijo	la	idiota.	Había	que	matarla,	no	había	más	remedio	si
queríamos	vivir	juntos	fuera	de	este	sitio	infernal.

—¿Y	por	qué	quisisteis	echarme	la	culpa	de	su	asesinato?
—Eso	 fue	 cosa	 de	 la	 poli.	 Yo	 no	 te	 quiero	 en	 la	 cárcel.	 Te	 necesito

muerta.	¿A	qué	crees	que	he	venido?
—A	terminar	lo	que	Dani	no	ha	podido.
—Pero	qué	lista	eres,	cariño.
Rita	 se	 llevó	 la	mano	 al	 interior	 de	 su	 abrigo	 y,	 de	 un	 bolsillo	 interior,

extrajo	un	arma.	Me	apuntó	con	ella	a	la	cabeza.	Tuve	tiempo	de	ver	su	dedo
índice	presionando	sobre	el	gatillo.	A	cámara	lenta.	Iba	a	dispararme.	Estaba	a
punto	 de	 morir	 a	 manos	 de	 mi	 amiga	 por	 un	 piso	 de	 tres	 dormitorios.	 El
disparo	debió	de	oírse	en	kilómetros	a	la	redonda.

Todo	 sucedió	muy	 rápido.	Yo	me	 había	 agachado	 y	 había	 esquivado	 la
bala	por	escasos	milímetros.	Los	pájaros	salieron	huyendo	de	entre	las	copas
de	los	árboles.	Se	oyó	un	segundo	disparo	en	nuestros	pies.	Rita	se	giró,	aún
con	 el	 arma	 en	 la	 mano,	 intentado	 averiguar	 la	 procedencia	 de	 la	 segunda
detonación.	 Un	 nuevo	 disparo	 tronó	 en	 el	 bosque.	 Reconocí	 la	 figura	 de
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Ángel	de	la	Monja,	que	emergía	de	entre	los	árboles.	Rita	también	lo	vio	y	lo
apuntó	 con	 el	 arma.	 Supongo	 que	 lo	 sensato	 habría	 sido	 salir	 huyendo,
refugiarme	bajo	el	puente,	ponerme	a	salvo,	en	definitiva.	Pero	una	voz	llegó
a	mis	oídos,	provenía	del	arroyo	y	decía:	«¡Ser	feliz!	Ser	feliz	y	disfrutar	de	la
vida.	¿No	es	ese	el	sueño	de	todo	el	mundo?».	A	menos	de	dos	metros	divisé
un	grueso	 leño	 junto	 al	 arroyo	y,	 en	mitad	de	 la	 confusión	de	disparos,	me
hice	con	él.	El	golpe	que	le	asesté	en	la	cabeza	no	fue	tan	contundente	como
para	dejarla	inconsciente,	pero	fue	suficiente	para	hacerla	caer	sobre	el	suelo
y	que	su	mano	aflojara	 la	empuñadura	del	arma.	Le	arrebaté	el	 revólver.	El
inspector	de	la	Monja	se	acercó	y,	sin	dejar	de	apuntarla	con	su	pistola,	sacó
unos	grilletes	del	bolsillo	de	su	gabardina	y	le	esposó	las	muñecas.

—Buen	trabajo,	Diana.
Había	avisado	al	inspector	de	que	me	reuniría	con	el	asesino	de	Sandra	y

lo	 haría	 confesar.	 De	 hecho,	 la	 grabadora	 de	 mi	 móvil	 aún	 seguía
registrándolo	todo.	No	había	sido	tan	tonta	como	para	pedirle	protección.	No
quise	decirle	el	lugar	donde	nos	habíamos	citado.	Había	seguido	mis	pasos	de
cerca	 los	 últimos	 días	 y	 estaba	 convencida	 de	 que	 volvería	 a	 espiarme.	Por
suerte	para	mí,	no	me	había	equivocado.

Observé	a	Rita	aún	en	el	suelo,	esposada	y	llorando.	El	demonio	vencido.
—Oye,	Rita,	solo	una	preguntita	más:	¿también	le	dijiste	a	Dani	que	debía

hacerme	el	amor	sobre	la	mesa	del	comedor?	Porque	lo	hizo	de	maravilla.
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Capítulo	26

AQUÍ	Y	AHORA

Las	flores	rojas	del	zumaque	empiezan	a	florecer.	La	primavera	se	hace	de
rogar	aquí,	pero	finalmente	está	llegando.	Han	transcurrido	tres	meses	desde
el	asesinato	de	Sandra,	y	poco	a	poco	la	vida	se	abre	camino	de	nuevo.

Era	 curioso	 cómo	 se	 habían	 desarrollado	 los	 acontecimientos	 el	 fatídico
día	del	crimen.	Sandra	había	encontrado	la	cartera	de	Dani	en	la	biblioteca;	la
había	 olvidado	 allí	 un	 par	 de	 horas	 antes.	 Había	 ido	 a	 devolvérsela	 a	 la
cafetería,	pero	la	había	registrado	antes	de	hacerlo	y	había	encontrado	la	foto
que	lo	relacionaba	sentimentalmente	con	Rita.	Ella	había	visto	fotos	de	Rita
que	yo	 le	había	mostrado.	Las	 cosas	no	 le	 cuadraban.	Le	había	 insistido	 en
que	fuese	él	quien	me	lo	dijera	antes	que	ella.	Pero	Dani	no	lo	había	hecho	y
se	 había	 asegurado	 de	 que	 ella	 tampoco	 lo	 hiciera.	 Esa	 noche,	 tal	 y	 como
confesó	tras	el	interrogatorio	del	inspector	Ángel	de	la	Monja,	había	quedado
con	Sandra,	después	de	asegurarse	de	que	yo	ya	no	estaba,	y	la	estranguló	con
el	collar.	Seguía	 las	 instrucciones	de	Rita.	Así	había	sucedido.	Tan	sencillo,
tan	 frío,	 tan	 inverosímil.	Una	pareja	maquiavélica	 que	 llevaban	 juntos	 poco
más	de	un	año.	Un	plan	que	se	había	empezado	a	forjar	poco	después	de	que
yo	 nombrara	 a	 Rita	 como	 mi	 heredera	 en	 caso	 de	 que	 algo	 me	 ocurriese.
Simplemente	 tuvo	 que	 esperar	 la	 oportunidad	 y	 esta	 llegó	 cuando	 Dani	 le
habló	 de	 que	 necesitaban	 una	 profesora	 interna	 en	 Zumaque.	 ¿Quién	 iba	 a
relacionarlos?	Habían	procurado	no	dejarse	ver	 juntos.	Los	 fines	de	 semana
que	Dani	 iba	 a	 ver	 a	 su	 familia,	 en	 realidad	 iba	 a	 ver	 a	Rita.	Quedaban	 en
cualquier	 lugar	que	no	 fuese	ninguna	de	 sus	 ciudades	de	origen.	No	habían
colgado	 ni	 una	 sola	 foto	 juntos	 en	 las	 redes.	 Si	 yo	 aparecía	muerta,	 ¿cómo
alguien	iba	a	culpar	a	Rita	si	ella	vivía	a	cientos	de	kilómetros?	En	cuanto	a
Dani,	 él	 ya	 había	 asesinado	 una	 vez,	mediante	 el	 veneno	 de	 las	 adelfas,	 al
dueño	de	El	Alquimista,	y	nadie	lo	había	pillado.	Si	le	había	funcionado	una
vez,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 funcionar	 una	 segunda?	 Pero	 el	 plan	 se	 precipitó
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cuando	Sandra	 encontró	 el	 único	 fallo:	 la	 foto	 de	 los	 dos	 que	Dani	 llevaba
oculta	en	su	cartera.	Tuvo	que	matar	a	Sandra	y	no	había	tiempo	para	adelfas.
Un	estrangulamiento	improvisado	del	que	casi	se	libra	cuando	me	detuvieron.
Tanto	 él	 como	 Rita	 están	 ahora	 en	 la	 cárcel	 a	 la	 espera	 del	 juicio.	 No	 se
saldrán	con	la	suya.	Eso,	al	menos,	dice	de	la	Monja	y	también	Ricardo,	que
sigue	 siendo	mi	 abogado	 y	 ha	 vuelto	 a	 ser	 un	 amigo.	No	 he	 tenido	 buenas
experiencias	con	los	amigos,	pero	supongo	que	no	todos	querrán	asesinarme.
Las	pruebas	 confirmaron	que	había	 restos	de	oleandrina	 en	mi	 cuerpo	y	 las
confesiones	 grabadas	 de	 los	 dos	 no	 dejan	 lugar	 a	 dudas.	 Tardarán	 muchos
años	en	volver	a	ver	la	luz	del	sol.

Como	decía:	la	primavera	está	llegando	y	las	cosas	comienzan	a	mejorar
considerablemente.

Teo	y	Carolina	están	bien,	muy	bien.	Teo	ganó	junto	a	su	equipo	la	liga	de
fútbol	y	lo	nombraron	mejor	jugador	del	equipo.	Carolina	está	sacando	unas
magníficas	notas	y	piensa	matricularse	en	Historia	del	Arte	cuando	acabe	el
bachillerato.	Todos	los	fines	de	semana	acude	a	clases	de	pintura	en	la	cuidad,
aprovecha	cuando	baja	a	ver	a	su	madre.	Julia	Díaz	se	ha	mudado	de	allí,	ya
no	esconde	 su	 relación	 con	 el	 doctor	Ferrer.	Me	han	dicho	 algunos	 testigos
que	hasta	la	han	visto	sonreír	alguna	vez.

Alexander	también	sonríe.	Al	principio	fue	complicado,	estaba	sumido	en
la	 tristeza	 pero,	 desde	 que	 todos	 supieron	 que	 él	 era	 el	 verdadero	 padre	 de
Sandra,	 ha	 llevado	 un	 mejor	 duelo.	 Una	 forma	 de	 superar	 la	 pena	 es
expresándola.	 Al	 igual	 que	 Lucía	 Estévez,	 Alexander	 jamás	 superará	 la
pérdida	de	su	hija,	pero	poco	a	poco	está	asumiendo	su	ausencia.	Alexander…
La	vida	se	me	antoja	insoportable	sin	él.	Creo	que	me	enamoré	de	él	nada	más
verlo	bajar	del	Range	Rover	en	la	estación	de	Patones	la	tarde	en	que	llegué.
En	realidad	siempre	lo	supe;	su	sola	presencia	nublaba	mis	sentidos,	pero	era
algo	imposible.	No	quise	ahondar	en	mis	sentimientos.	Cada	día	que	pasaba
una	 nueva	 vivencia,	 me	 alejaba	 más	 de	 él	 y,	 sin	 embargo,	 pese	 a	 todo	 lo
pasado,	 aquí	 estamos.	 Él	 me	 ha	 perdonado.	 Ha	 perdonado	 incluso	 lo
imperdonable,	 lo	 que	me	 atormenta	 cada	 día:	 el	 hecho	 de	 que	 su	 hija	 haya
muerto	 por	 mi	 culpa.	 Pero	 frente	 a	 tanta	 adversidad,	 frente	 a	 tanto
sufrimiento,	 se	 ha	 abierto	 un	 fino	 haz	 de	 luz	 en	 nuestra	 sangre,	 un	 deseo
apremiante	de	estar	 juntos	que	está	venciendo	 lentamente	al	dolor.	El	 señor
Caballero,	 el	 elegante	 gentleman	 de	 sangre	 inglesa,	 tan	 educado	 como
estirado,	 se	 ha	 dejado	 llevar	 y	 ha	 sucumbido	 a	 los	 encantos	 de	 la	 señorita
Aranda.	Bromeamos	a	menudo	sobre	ello.	Hemos	hablado	de	dejar	Zumaque
cuando	llegue	el	verano.	Demasiados	recuerdos	tristes.	Quiere	vender	la	casa
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roja	 y	que	nos	mudemos	 a	 la	 ciudad.	Los	niños	 están	de	 acuerdo.	También
Guadalupe,	que	estaría	más	cerca	de	su	madre.

Ambos,	él	y	yo,	visitamos	cada	semana	el	Puente	de	los	Sueños	Olvidados
y	 hablamos	 de	 Sandra.	 Podemos	 sentirla;	 ella	 está	 con	 nosotros	 y	 le	 gusta
cuando	sonreímos.	Escribo	estas	líneas	y	aún	me	arde	en	los	labios	el	último
beso	 de	 Alexander.	 Es	 el	 bálsamo	 que	 lo	 cura	 todo.	 Mi	 preámbulo	 de
Navidad.	Estoy	convencida	de	que,	a	partir	de	ahora,	la	vida	será	más	amable
con	nosotros.

Me	llamo	Diana	Aranda	y	esta	es	mi	historia,	pero	también	la	de	Sandra
Rueda,	 que	 cumplió	 su	 sueño	 de	 ser	 feliz	 lo	 que	 duró	 su	 corta	 vida.	 Me
corresponde	a	mí	y	a	todos	los	que	la	conocimos	perpetuar	su	sueño	para	que
no	se	olvide	y	es	por	ello	que	tengo	el	firme	propósito	de	ser	feliz	durante	el
resto	de	mis	días.

Veo	a	Teo	y	a	Carolina	jugar	desde	la	ventana	de	la	sala	de	estudios	y	mi
corazón	se	expande.	Guadalupe	está	preparando	pollo	a	la	miel	para	cenar	y
Alexander	ha	bajado	a	la	bodega	a	por	un	buen	vino.	Tengo	que	concluir	esta
historia;	mi	teléfono	está	sonando.	Es	el	inspector	Ángel	de	la	Monja.

F	I	N
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VANESSA	ARRABAL	TÉLLEZ	nació	en	Nerja	(Málaga),	un	26	de	febrero
de	 1979.	 A	 muy	 temprana	 edad	 descubrió	 el	 placer	 de	 la	 lectura	 y	 de	 la
escritura,	plasmando	en	papel	las	historias	que	acudían	incesantes	a	su	mente.
Cursó	estudios	de	Turismo,	pero	nunca	dejó	de	lado	la	pasión	por	escribir.

Gracias	a	la	gran	acogida	que	tuvieron	sus	relatos	en	diversos	certámenes,	se
decidió	finalmente	a	escribir	su	primera	novela	Los	hombres	de	Atenea.

Actualmente	 continúa	 residiendo	 en	 Nerja,	 lugar	 de	 inspiración	 de	 sus
historias,	compaginando	su	tiempo	entre	el	trabajo,	la	escritura	y	su	familia.
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Notas
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[1]	 Rapid	 Eye	 Movement.	 En	 español,	 «Rápido	 Movimiento	 del	 Ojo»,	 una
etapa	del	sueño	profundo.	<<
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