EL PUENTE
DE LOS SUENOS
OLVIDAID@S




Una joven aparece muerta en un pintoresco pueblo de montafia. Diana Aranda
no parara hasta averiguar la verdad.

Diana Aranda llega a la tranquila localidad de Zumaque para trabajar como
profesora interna en una aislada mansion conocida como La Casa Roja. No
tardara en descubrir las complicadas relaciones que se entretejen entre los
habitantes del pueblo. En un lugar donde todos parecen ocultar secretos,
Diana tendra que hacer frente a un obstaculo inesperado: la detencién por el
asesinato de su propia amiga.

«Alguien en Zumaque, en ese pueblo donde nunca pasaba nada, habia
estrangulado a una chica de veinticuatro afios y habia abandonado su cadaver
junto al Puente de los Suefios Olvidados. Y yo estaba dispuesta a averiguar
quién lo habia hecho. Debia hacerlo, tenia dos poderosos motivos para dar
con el culpable: por un lado librarme de una condena injusta por asesinato y
por otro lado, vengar la muerte de Sandra Rueda».

Misterio, amor, amistad y suspense se dan la mano en esta historia que no
podras dejar de leer hasta que descubras quién mat6 a Sandra Rueda.
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A ti, que comienzas esta historia, gracias.
Sin ti, nada de esto tiene sentido.

A mi familia, siempre.
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A veces la vida te conduce por recovecos que jamas querrias haber

explorado. Me llamo Diana Aranda y esta es mi historia.

El dia que encontraron muerta a Sandra Rueda, la niebla habia invadido
cada rincon de Zumaque. La bruma helada se habia apoderado del pueblo y
sus caracteristicas casas construidas con pizarra emergian de las densas nubes,
a ras de suelo, como gigantes de piedra engullidos por el humo. Resultaba
cuanto menos curioso que, en aquellas condiciones de visibilidad
practicamente nula, esos nifios hubieran atisbado su cuerpo junto al arroyo,
bajo el puente de piedra que era imagen de las postales y folletos informativos
del pueblo: el Puente de los Suefios Olvidados. Cuentan que fue un famoso
escritor norteamericano quien, sobrecogido por la belleza del lugar y de la
antigua construccion, dio nombre al puente hace mas de un siglo atras. Los
mas incrédulos aseguran que nunca ningin escritor visité Zumaque, que fue
el borracho del pueblo quien, en una noche de parranda, despert6 a todos los
habitantes recitando poesias desde el puente y, en un alarde de inspiracion
etilico, lo bautizé con la famosa denominacién. Sea como fuere, el Puente de
los Suefios Olvidados habia ganado fama gracias a su romantica designacion
y no eran pocos los turistas que se atrevian a subir la angosta carretera de
montafia, cAmara en mano, con el fin de inmortalizarse junto a él. Yo misma
me habia hecho varias selfies con el puente en segundo plano al tercer dia que
habia llegado a Zumaque, tan solo cuatro meses antes.

La temperatura del mercurio apenas rondaba dos escasos grados sobre
cero esa mafana del 9 de enero. No nevaba, pero el suelo estaba mojado y
resbaladizo a causa de la niebla. Yo me habia calzado las botas de montana,
mi inseparable abrigo blanco con pelo por dentro y las orejeras rosas que
tantas criticas me habian granjeado entre los locales. Habia bajado al pueblo
andando, escuchando musica a través de los auriculares —protegidos por las
orejeras—, recordando episodios de la noche anterior. Necesitaba ver a Dani
y contarle mis impresiones sobre todo lo sucedido. Alexander me vio justo
cuando salia de la casita y se ofrecio a bajarme en coche. Rechacé su oferta,
no queria complicaciones; empezaba a no fiarme de él después de lo que
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habia visto. Durante el trayecto me alegré de haber bajado andando. Ir en
coche con aquella niebla era una temeridad; también lo era descender a pie,
pero tuve la precaucion de bajar por el arcén izquierdo junto a la montafia. La
probabilidad de que algin coche subiera en direccion contraria era casi
inexistente, asi que me dejé atrapar por mis pensamientos con tranquilidad
mientras me abria paso entre la densa bruma.

Nada mas llegar a Zumaque, percibi que la rutina inquebrantable del
municipio habia sido modificada. Los zumaquefios habian dejado sus puestos
de trabajo y, a pesar del frio y la niebla, se arremolinaban en corrillos de
diversos tamafios sobre las calles empedradas. Pude oirlos antes que verlos;
su parloteo los anticipaba mucho antes de que la niebla los hiciera visibles.
Todos parecian contrariados, aturdidos. Me deshice de las orejeras con el fin
de aguzar el oido y enterarme del motivo de su excitacion, pero habia tantas
lenguas funcionando a la vez que apenas pude distinguir un par de palabras
sueltas: horrible e inaudito. Si hubiera estado en mi pueblo, no habria dudado
ni dos segundos en preguntar qué habia ocurrido, pero en Zumaque me sentia
aun una extraia y el caracter sombrio de algunos lugarefios no invitaba
precisamente a la sociabilizacion. Estimé que lo mas oportuno era esperar a
que Dani me contara lo sucedido. Por suerte El Alquimista estaba a tan solo
unos pasos; en realidad en Zumaque todo estaba a unos pocos pasos. Bajo el
letrero verde con letras moradas que rotulaban el nombre de la cafeteria, un
grupo compuesto por dos mujeres y tres hombres formaban un nuevo corrillo.
Una de las mujeres se llevaba las manos a la boca en sefial de espanto y pude
escuchar a otra diciendo: «Es espeluznante, ;como ha podido suceder?». La
curiosidad me carcomia y me apresuré a entrar en El Alquimista avida de
informacion.

Empujé con ansia la puerta de cristal con molduras de madera blanca y la
campanilla que colgaba del techo tintine6 avisando de mi llegada. Para mi
sorpresa no habia nadie a quién avisar. Lo normal a esa hora —la del
desayuno tardio de los sabados— era que encontrar un sitio libre para tomar
un café y comer uno de los deliciosos bollitos de canela marca de la casa
fuese una mision complicada, pero estaba claro que ese no era un sabado
normal. Todas las sillas estaban vacias; en las mesitas blancas de madera,
algunas tazas con restos de café y platos con migas de pan delataban que lo
que quiera que hubiese sucedido esa mafiana en el pueblo habia acelerado el
desayuno de los clientes habituales de El Alquimista. Ni siquiera Dani estaba
apostado tras la barra, como era habitual.
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—¢Holaaaaaa? ;Hay alguien aqui? —pregunté acercandome a la barra,
reparando en que los adornos de Navidad aun decoraban las paredes.

Al instante Dani sali6 tan apresuradamente de la cocina que olvidé
agacharse y se golpe6 la cabeza con el marco del hueco en la pared que hacia
de puerta de acceso entre las dos estancias. Dejé escapar un silbido que
evidenciaba mi empatia con su dolor.

—Ah, hola, Diana. Perdona, no habia oido la campanilla.

No era el saludo que esperaba de él y menos después de lo de la noche
anterior. Parecia distraido, ensimismado, pero al instante recobr6 la
percepcion de donde se hallaba o eso me pareci6. Cambi6é el semblante
distante de su rostro por uno que reflejaba su asombro y consternacion vy,
como si me hubiera vuelto a ver por primera vez esa mafiana, me pregunto:

—Te has enterado ya? ;Sabes lo que ha pasado?

—No, pero esperaba que tu me lo contaras. ;Qué demonio ha pasado esta
mafiana en este pueblo?

Me abrazo de improviso. En cualquier otra circunstancia, era muy
probable que yo hubiera tomado el gesto como una sefal clara de sus
sentimientos hacia mi y se lo habria devuelto. Aun mas, habria acercado mis
labios entreabiertos al 16bulo de su oreja de proporciones perfectas acabadas
en punta, como la de los duendecillos traviesos, y lo habria mordido
suavemente para probar el sabor de su piel con la punta de mi lengua. Pero en
aquellas extrafias circunstancias, su abrazo solo parecia lo que era: el preludio
de una terrible noticia. Deshizo el nudo de sus brazos para cogerme con
dulzura de los mios. Senti calor, en parte porque atin no me habia quitado el
abrigo y en parte porque los nervios elevaban mi temperatura corporal. Me
miré a los ojos sin pestafiear y solt6 la bomba sin artificios ni rodeos:

—Han encontrado muerta a Sandra.

El suelo se resquebrajo bajo mis pies como si, en lugar de estar posados
sobre las losetas de cuadros blancos y negros de El Alquimista, lo estuvieran
sobre un lago helado. Esas cinco palabras habian originado en mi mente un
batiburrillo de pensamientos que pugnaban entre ellos para sacarme de la
conmocién. Mientras luchaba con las diversas imagenes que mi cerebro
proyectaba, intenté ganar tiempo para procesar lo ocurrido con una pregunta
absurda cuya respuesta era mas que evidente.

—¢Qué Sandra?

—Sandra Rueda —contest6 Dani con voz grave, con sus pupilas fijas en
las mias y con sus brazos, que todavia me sujetaban.

—Pero no puede ser, yo estuve anoche con ella. Estaba bien, estaba...
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Me interrumpi al ser consciente de lo ridiculo de mis palabras, como si el
hecho de haberla visto estando viva poco antes imposibilitara la tragedia,
como si no fuera justamente la vida la que hace posible la muerte.

Me senté ayudada por Dani en una de las sillas verdes de la cafeteria.

—¢Como ha sido? —me atrevi a preguntar.

—Unos chicos la han encontrado temprano esta mafiana. —Dani hablaba
de manera pausada intentando transmitirme calma, pero era evidente que
luchaba por contener el nudo de su garganta—. El hijo del carnicero y su
primo... Los pobres no tienen mas de nueve o diez afios. Menudo mal trago.

Dani hizo una pausa para tomar aliento, pero debié notar la impaciencia
en mis 0jos y prosiguio raudo con el relato:

—Se dirigian al bosque y, al cruzar el puente, se detuvieron para jugar un
rato en la orilla del arroyo cuando tropezaron con algo. A esas horas la niebla
era espesa en ese punto y al principio creyeron que habian topado con un
animal muerto. Incluso se quedaron jugando alli un poco hasta que a uno de
ellos le parecio ver una mano. Regresaron asustados a casa y se lo contaron a
sus padres.

Me costaba asimilar la informacién; todo parecia irreal. No podia ser que
Dani estuviera contandome esa historia, que bien parecia el comienzo de una
novela negra.

—Pero ;seguro que es Sandra?

—Si, es Sandra. —Me tomé las manos al afirmarlo y senti, para mi propia
sorpresa dadas las circunstancias, que se me erizaban los vellos de los brazos
—. Los padres avisaron al jefe de policia y con él se dirigieron al puente para
comprobar la historia de los chicos, aunque no se lo habian tomado muy en
serio. Me han dicho que se quedaron petrificados al ver el cuerpo. La
reconocieron de inmediato; todo el pueblo conoce a Sandra. ;Y sabes qué es
lo peor?

Lo miré resignada, convencida de que no podia haber nada peor que
aquello que me relataba, pero Dani prosiguio sin poder contener por mas
tiempo la amargura en su tono de voz.

—Lucia, la madre de Sandra, estaba aqui desayunando café solo y tortitas
con mermelada. Jamas voy a poder olvidarlo; fue su ultimo desayuno siendo
una persona feliz. —Se enjugo6 una lagrima con la manga de su jersey—. Y
entonces vinieron, vinieron todos. El jefe de policia, el carnicero, su hermano
y algunos otros que se habian ido enterando en el trayecto del puente a la
cafeteria. Se acercaron a su mesa y uno de los policias le pidié que por favor
lo acompafiara fuera. Pude ver el terror en el rostro de la madre de Sandra. No
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queria salir, no queria oir nada, como si fuera consciente de que, si escuchaba
lo que querian decirle, su vida se romperia para siempre. El jefe de policia le
dijo algo en voz baja y ella estall6 en lagrimas. La ayudaron a levantarse de la
silla y salio de aqui escoltada por algunos vecinos. No tardé en enterarme de
toda la historia. Sigo en shock. Es terrible.

«Es algo mas que terrible —pensé—; es imposible». Las lagrimas se
agolpaban en mis ojos, pero una parte de mi queria contenerlas en el lagrimal.
Si daba rienda suelta a las emociones que me invadian, aquello se convertiria
en real. Y no podia ser cierto. Sandra, mi Sandra, me negaba a creerlo. Era tan
extrafio. ;Qué habia podido sucederle en unas pocas horas? Eran las tres de la
madrugada cuando la dejé como una rosa en la puerta de su casa y, apenas
unas horas después, unos chavales encontraban su cuerpo junto al puente, en
las afueras del pueblo, en direccién opuesta a su casa. No tenia sentido.
Escenas de la noche anterior desfilaban por mi mente intentando recabar
informacién. Entonces cai en la cuenta de que Dani no habia mencionado la
causa de la muerte. ;Se habia dado un golpe?, ¢habia sufrido un
desvanecimiento?

—:Se sabe qué le ha pasado? Es decir, ;se sabe como ha...? —me
interrumpi al escuchar el tintineo de la campanilla.

Arturo, el jefe de policia, escoltado por otros dos agentes uniformados,
irrumpian en ese momento en la cafeteria. Pensé que era muy oportuno que
hicieran una parada en El Alquimista: asi obtendria informaciéon de primera
mano de lo sucedido. Pero entonces ellos fijaron su atencién en mi vy,
decididos, encaminaron sus pasos hacia donde yo me hallaba. Las sienes
comenzaron a palpitarme presintiendo quizas lo que estaba a punto de ocurrir.

—¢Es usted la sefiorita Diana Aranda?

Asenti con un movimiento de cabeza y un temor en suspension.

—Desde este momento queda usted detenida por el asesinato de Sandra
Rueda Estévez.
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PRIMERA PARTE

¢Por qué se ha de temer a los cambios?
Toda la vida es un cambio.

H. G. Wells
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Capitulo 1
UN CAMBIO DE AIRES

4 meses antes...

iQué desperdicio de dia! Tenia todas mis esperanzas depositadas en las

lluvias de septiembre. No era inusual que septiembre trajera lluvias; las
tormentas que dejaban mas litros de agua por metro cuadrado acostumbraban
a tener lugar acabando el solsticio o comenzando el equinoccio. jLo que
hubiera dado por una tormenta de las gordas! Pero en el cielo despejado, no
habia sombra de nube; habia lucido intensamente azul durante toda la jornada
y ahora, que el reloj pasaba de las siete de la tarde, el sol comenzaba a
esconderse por el oeste tifiéendolo de brillantes pinceladas rosaceas. La
temperatura elevada de las horas centrales del dia se habia tornado mas fresca
y llevadera; era la temperatura ideal para la felicidad y eso me molestaba
muchisimo. Miré alrededor. El paseo estaba lleno de padres sonrientes, nifios
con helados, quinceafieras posando para sus moviles, parejas de ancianos
cogidas de la mano. Escudrifié el paisanaje en busca de un poco de tristeza, de
alguien que, al igual que yo, pareciera disgustado ante tanto festival de alegria
y buenas vibraciones. No lo hallé. Sentirme tan sola en mi pena era ain mas
deprimente.

Vi llegar a Rita bamboleante entre la multitud, pisando fuerte con sus
tacones de aguja, luciendo una abundante melena castafia salpicada de nuevas
mechas rojizas. Llevaba puesto el vestido nuevo de raso negro y falda lapiz,
con un lazo fucsia a modo de cinturén, que habia comprado para la ocasion.
Senti deseos de estrangularla. jSe lo habia puesto! Me parecié una total
desfachatez.

—ilncreible! —exclamé dirigiéndole una mirada reprobatoria y
sefialandola con el dedo cuando estuvo lo bastante cerca para oirme—. Si
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hasta has ido a la peluqueria!

—Carifio, lo siento, pero es que tenia la cita y era absurdo
desaprovecharla. {No sabes lo que cuesta que te atienda ese peluquero!

—¢Y el vestido? ; También era necesario?

—Oh, vamos, Diana —dijo Rita tomando mi mano entre las suyas—. No
te lo tomes asi. ;Qué mas da lo que lleve puesto? ¢Acaso estarias mas feliz
hoy si llevara unos vaqueros y el pelo con raices?

—iDesde luego! —menti. En realidad daba igual como fuera vestida o
peinada; probablemente ni siquiera la lluvia habria mejorado mi estado de
animo. Era un dia para regodearme en mi desgracia, para compadecerme de
mi misma y para regocijarme en las miradas compasivas de mis allegados.
Que Rita no se hubiera preocupado en fingir que hoy no era el dia que era me
toco mucho las narices.

—Anda, ven. —Rita me envolvid en un calido abrazo y apoy6 mi cabeza
en su hombro; eso si era lo que yo esperaba de ella—. En realidad esta
refrescando demasiado, ¢sabes? Hace un dia de mierda. No se me ocurre un
plan peor para hoy que una boda. —Era una mentirosa pésima.

Las dos nos miramos a los 0jos y estallamos en risas ante tamafia mentira.
Era el dia perfecto para una boda, eso era indudable. Hicimos un buen trabajo
eligiendo la fecha. Bueno, en realidad la eligi6 él; dijo que el atardecer de
mediados de septiembre era maravilloso y que mi figura vestida de blanco
destacaria entre la tonalidad del cielo. Dijo que pareceria una musa
emergiendo de la paleta de un pintor impresionista y yo recuerdo haber
pensado que no merecia el novio que tenia, tan romantico, tan entregado, tan
preocupado por cada detalle. Se me escapé una lagrima, y detras otra, y otra.

La tragedia de mi vida habia comenzado cuatro semanas antes. Esa
mafiana habia estado en la pentltima prueba de mi vestido de novia. Recuerdo
haberme sentido emocionada al verme; me encontré preciosa, esa es la
verdad. A esas alturas del verano, mi piel lucia el bronceado en su plenitud
provocando un contraste excepcional con el blanco roto del vestido. El
vestido era sencillo, palabra de honor, con una falda de gasa acabada en unas
romanticas puntillas de encaje; era el vestido perfecto para mi y estaba
convencida de que a Ricardo, mi prometido, le encantaria. Rita me
acompafiaba en la cita y recuerdo que coment6 algo acerca de la suerte que
tenia mi novio de tener una mujer como yo en su vida. Ironias de la vida. El
plan era comer las dos juntas al acabar la prueba del vestido, pero una
urgencia en el trabajo de Rita dio al traste con el plan. Regresé a casa mucho
antes de lo previsto y me planteé la opcion de darle una sorpresa a Ricardo y
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llevarlo a almorzar a su restaurante favorito. Nada mas llegar me sorprendi6
ver la cartera de Ricardo en el mueble del recibidor. No debia estar en casa a
esas horas; yo contaba con darme una ducha y cambiarme de ropa antes de
pasar por el bufete de abogados donde trabajaba para recogerlo. Aquel detalle
me escamo porque, en nuestros siete afios de relacion, jamas habia regresado
del trabajo antes de lo previsto. Lo contrario era, en cambio, lo habitual: solia
llegar tarde con mas frecuencia de la que me gustaba. Avancé por el pasillo a
hurtadillas, sigilosa y desconfiada. Podia haberlo llamado, haber hecho notar
mi presencia, pero un mal presentimiento se habia apoderado de mi, y
avanzaba hasta nuestro dormitorio esperando sorprenderlo in fraganti en un
acto que a todas luces arruinaria mi vida para siempre. Tal vez debia desandar
mis pasos y salir del apartamento antes de que mi corazén se fragmentara en
mil pedazos, pero una fuerza arrebatadora me impulsaba, como una
locomotora sin maquinista, a llegar al final del asunto, si es que habia algin
asunto. Deseé con todas mis fuerzas que Ricardo estuviera indispuesto; se me
antojaba la Unica razén plausible en él para justificar su salida prematura del
despacho. Pero entonces escuché jadeos y la esperanza me abandono; no eran
gemidos de dolor, eran de placer. Senti un pufial atravesandome el pecho.
Consciente ya de que estaba a punto de vivir la escena mas humillante de mi
vida, continué decidida con mis planes de abrir la puerta del dormitorio y
saber qué dos traidores yacian en mi cama. «Que no sea Rita, por Dios»,
recuerdo haber pensado antes de girar el pomo de la puerta. Pero lo que
encontré tras ella fue ain mas humillante. Sobre la cama, sobre mi cama,
Ricardo exhibia su cuerpo, trabajado a base de gimnasio y proteinas, a cuatro
patas en el colchon. Tras él, mas bien dentro de é€l, Julio, mi organizador de
bodas, arremetia todo su ser contra mi prometido por la retaguardia. De todas
las situaciones embarazosas y desconcertantes en que podria hallarme a lo
largo de mi vida, crei que aquella seria sin duda la que se llevaria la palma.
Poco sabia yo entonces que aquella pillada in fraganti de mi prometido con mi
organizador de bodas, lejos de ser el final, habia sido el principio de mi otra
vida.

Evaporé los recuerdos con un nuevo sorbo de ginebra rosa. Alli estaba yo
con Rita, las dos sentadas en una terraza de verano, observando la linea difusa
del horizonte, bebiéndome el segundo gin rosé en el dia en que deberia
haberme convertido en la esposa de Ricardo, el infame Ricardo. Con Rita, que
habia tenido la poca vergiienza de no cancelar la cita con el peluquero y de
aparecer vestida con el traje que se habia comprado expresamente para mi
boda, escuchandola decir por vigésima vez como era posible que no me
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hubiera dado cuenta de nada. Es curioso como todo el mundo te habla de sus
sospechas y las sefiales evidentes que no has querido ver cuando ya te has
estrellado, cuando tu vida se ha desmoronado ya. ¢Por qué nadie te dice nada
antes? Resultd que todo el mundo pensaba que no era normal que Ricardo
tuviera tantos vaqueros en tonos pastel, ni tampoco lo era que yo hubiera
delegado en €l la mayoria de los preparativos de la boda, incluso la eleccién
de flores para los centros de mesa y el color de la manteleria. Era como si de
alguna manera me acusaran a mi de que me hubiera puesto los cuernos con
Julio, como si yo lo hubiera empujado a serme infiel propiciando los
encuentros entre ambos para discutir los detalles del evento. Segun fui
conociendo en los dias posteriores, todo el mundo sabia que mi prometido era
gay, o al menos lo daban por hecho. ;Por qué nadie me lo dijo entonces?
También me dieron respuestas para ello. La mayoria pensaba que era un
homosexual que no habia salido del armario a causa de sus propios prejuicios
y conflictos internos; otros tantos creian que era bisexual, y unos pocos,
incluida Rita, no se habian dado cuenta del todo de que lo era, mas bien lo
consideraban un hetero tocapelotas y puntilloso. Result6 que la mayoria
estaba en lo cierto: era un gay reprimido. Una parte de mi se apiado de €l por
haber vivido tantos afios encarcelado en la prision que él mismo se habia
construido, y la otra lo odi6 por haberme enganado durante tanto tiempo.
Porque, aunque Julio habia sido el primero con quien habia dado rienda suelta
a sus verdaderos impulsos, su autoengaio me habia devastado a mi, que me
crela deseada por alguien que tan solo me apreciaba como amiga.

—Necesitas un cambio de aires —afirmé Rita disipando mis dolorosos
recuerdos y trayéndome de vuelta al no menos doloroso presente.

Estaba en lo cierto: yo misma llevaba dias con la misma idea rondandome
la cabeza. Pero ¢addnde iba a ir yo?

—No es tan facil, Rita. No puedo dejar el trabajo asi como asi.

Rita bajo la cabeza y levantd la mirada en un gesto evidente de que mi
afirmacion era del todo ridicula.

—¢No puedes? ;En serio has dicho eso?

Me sentl avergonzada, pero ella continu0 sin reparos:

—¢No puedes dejar tu trabajo de vendedora en una tienda cutre de
bombillas, con un jefe baboso de mierda?

Desde luego que podia, ademas lo deseaba. Pocas cosas me harian mas
feliz que quitar de mi vida diaria la presencia de Vicente, mi jefe. Ojala no
tuviese que volver a ver sus ojillos de comadreja, ocultos tras las lentes de sus
gafas redondas, y su mirada lasciva cada vez que me pedia que me agachase

www.lectulandia.com - Pagina 16



para reponer las estanterias mas bajas. Ojala no volviese a oir sus continuos
comentarios machistas y las historias trasnochadas de sus viajes a Cuba.
Maldito putero. Nada me reconfortaria mas que dejar mi mal pagado trabajo,
donde mi asqueroso jefe me menospreciaba tanto por mi género como por mi
inteligencia. No perdia ocasion de recordarme que mis estudios universitarios
de magisterio no habian servido para nada. «Mucha carrera, mucha carrera,
ipara qué? Y yo, que no acabé ni el graduado, aqui estoy pagandote los
recibos», lo decia vanagloriandose, orgulloso de ser un empresario cazurro. Y
yo me aguantaba las ganas de encenderle el esfinter con una de las bombillas
de 230 voltios del tercer estante, porque desgraciadamente el dinero le daba
poder sobre mi. El ultimo afio habia soportado sus humillantes gestos y
palabras porque necesitaba ahorrar todo lo posible para la boda y no podia
arriesgarme a no encontrar otro trabajo. Pero ya no habia boda: ;qué me
impedia mandarlo todo a la mierda?

—¢Y qué voy a hacer, Rita? ;A donde voy a ir yo?

—Tengo la respuesta a tus dos preguntas —contest0 Rita sonriente—.
Mira aqui.

Me mostro la pantalla de 5,5 pulgadas de su iPhone 7. Tenia abierta su
sesion de Facebook y en ella aparecia la fotografia de perfil de un hombre
joven, de edad similar a la nuestra —unos treinta afios como mucho—, pelo
castafio y ondulado peinado con desenfado, con ojos avellana, tal vez verdes
—imposibles distinguirlos con claridad—. Tenia aspecto de surfista, era
atractivo y parecia despreocupado.

—FEs mono. Seguramente sea gay. Todos lo son —bromeé con amargura
—. Pero te aseguro que conocer a alguien es lo ultimo que me apetece ahora
mismo.

—No van por ahi los tiros, carifio. Calla y escucha —replico Rita
acercando su silla a la mia para que pudiera ver con mayor claridad su pagina
de Facebook.

Callé y escuché.

—Este es Dani. Esta bastante bueno, como puedes ver, y no es gay, al
menos no lo fue la tarde que me enrollé con €l en la biblioteca de la Facultad
de Psicologia.

No me sorprendio que Rita hubiera tenido sexo en una biblioteca, pero si
el hecho de que fuera en la de psicologia porque ella habia estudiado
empresariales. Estuve a punto de interrumpir su relato para recabar
informacién sobre este hecho, pero preferi no hacerlo pues la curiosidad
comenzaba a acuciarme.
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—Hasta donde sé, Dani tenia un prometedor trabajo como responsable de
marketing en una empresa de comunicacion. Pero hace dos afios decidio
abandonarlo todo, no me preguntes porqué, y se mudo a Zumaque.

—¢Zumaque?, ;eso existe?

—Si, carifio. Zumaque existe y te necesita.

La miré incrédula, sin comprender a donde queria llegar, pero cada vez
mas intrigada.

—Mira, aqui estd. —Rita ampli6 una foto que el tal Dani habia
compartido en su muro—. Echale un vistazo.

Se trataba de un anuncio, una oferta de empleo que decia asi:

Se necesita educador/a

Se precisa maestr@ para clases particulares privadas. Dos alumnos de dieciséis y doce afios.
Se requiere entrega, responsabilidad y total disponibilidad. Bien remunerado. Alojamiento
incluido.

El anuncio concluia con un nimero de teléfono al que debian llamar los
interesados.

—¢Quieres que me vaya al culo del mundo a darle clases particulares a
dos mocosos? —pregunté con cierto escepticismo.

—¢Qué tienes que perder? jEs justo lo que necesitas! La ensefianza es tu
pasién y tu profesion. Has dado clases particulares durante afios, tienes
experiencia de sobra. Necesitas un tiempo fuera de este lugar. Zumaque esta
lejos, jy nieva!

Solo Rita era capaz de describir un lugar alejado del resto de la
humanidad, donde el frio debia ser espeluznante, como si fuese un complejo
de ensuefio de los que venden para regalar en una de esas cajas de
experiencias. Su entusiasmo era contagioso y por un momento me imaginé
viviendo a cientos de kilometros, jugando con mis dos adorables alumnos a
lanzarnos bolas de nieve en la puerta de casa, en un descanso entre el repaso
de Lengua y el repaso de Matematicas. Sonrel de manera involuntaria. Dejé
de hacerlo y volvi mis pies a la tierra.

—Yo no pinto nada en ese pueblo. ;Qué se me ha perdido alli?

—¢Hace falta recordarte que solo tiene dos mil habitantes y que al menos
uno de ellos esta bueno? —Hizo la pregunta sefialando con ojillos maliciosos
la foto del chico con pinta de surfista.

—¢Asi que solo me crees capaz de ligar con un espécimen asi si la
poblacion ronda el millar, eh? —bromeé.

—Lo pensaras al menos?
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—Lo pensareé.

Pero lo cierto es que no lo pensé. En cuanto me despedi de Rita esa tarde,
me fui a casa y me dediqué a compadecerme, a sentir pena de mi misma, a
llorar y maldecir mi patética vida, a llenar de pafiuelos de papel la funda
nordica de verano sobre la que mi exprometido habia retozado con mi
exorganizador de bodas. Cuando al fin me quedé dormida, sofié con un puente
de piedra cubierto por la nieve.

—c:Todavia no has desembalado los paquetes que llegaron el viernes?

Conté hasta diez mentalmente antes de contestarle a mi jefe.

—No he tenido tiempo, Vicente. Llegaron a ultima hora del viernes y
acabamos de abrir la tienda.

—Tu siempre tienes respuestas para todo, eh, listilla?

—Para todo, no, Vicente. —Para saber como era posible que, de todos los
habitantes del esperma, el espermatozoide que fecundé el 6vulo de la madre
de Vicente fuera el mas rapido, para eso no tenia respuesta. El porqué la
seleccion natural permitia que en el mundo siguieran existiendo especimenes
como €l era un misterio para el que no tenia explicacion.

—Pues ya te estas espabilando y abriendo las cajas. Quiero que esté todo
marcado con su precio y colocado en su sitio para cuando vuelva de
desayunar.

—Claro, Vicente. Lo estara, no se preocupe.

Desempaqueté todas las cajas; marqué cada articulo con su precio;
coloqué en sus respectivas estanterias los halégenos, los fluorescentes y los
ledes; limpié el polvo de las lamparas del escaparate; atendi a cuatro clientes,
y mi jefe atin no habia regresado de su desayuno. Era lo habitual. Una de las
miseras alegrias de mi vida era el hecho de que ese ser repugnante que me
pagaba el sueldo no solia estar en su negocio mas de dos horas al dia.

Me senté en el taburete giratorio tras el mostrador y aproveché la soledad
del momento para girar sobre mi misma. Ese lunes yo debia estar tostandome
al sol en una playa de arenas blancas y mar turquesa de Republica
Dominicana, con una margarita en una mano y un flamante esposo en la otra.
Senti nduseas. Puede que solo fuera de dar vueltas en el taburete, o puede que
fuese porque mi vida se habia convertido en algo vomitivo. Paré en seco. Me
sentia mareada y apoyé la cabeza en mis rodillas. Al levantarla me percaté de
la camara que me enfocaba indiscreta desde un extremo de la habitacion. Era
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una mas de las maravillas de trabajar para Vicente. Me controlaba con una
camarita, a saber desde donde. Era posible que, durante todo el tiempo que no
estaba en su negocio, estuviera frente a la pantalla de un ordenador
observandome. Era incluso probable que se la meneara mientras tanto. Senti
asco al pensarlo. Asco e ira y, en un impulso infantil y del todo irresponsable,
me levanté del taburete, me aproximé a la camara, fijé mi mirada en la lente y
levanté frente a ella un solo dedo de mi mano derecha: el corazon.

Me di cuenta al instante de la estupidez que habia hecho. ;Cémo habia
podido tener ese arrebato tan pueril? Si Vicente lo habia visto, ya podia
prepararme para la mayor de las humillaciones. Las manos empezaron a
sudarme. Por suerte la puerta acristalada se abri6 y la irrupcion de un nuevo
cliente desplazé mi atencion hacia él —hacia ella en este caso—: una mujer
de mediana edad con un llamativo vestido lila que le llegaba a los tobillos.
Una flor del mismo color adornaba su media melena tefiida de rojo.

—Buenos dias, jen qué puedo ayudarla?

—Buenos dias. —La voz de la sefiora era profunda e imponente—. Estaba
buscando unas bombillas con luces tenues y calidas.

—Creo que tengo por aqui. ;Qué tipo de rosca necesita? ;Grande o mas
bien pequefa?

—Oh, bueno, no sé. Son para unas lamparitas que tengo en las dos
mesitas de mi sala de espera.

—Si es para una consulta, mejor le recomiendo que utilice luces frias con
mayor potencia. Aqui tengo unas que siempre se lleva para su consulta un
cliente dentista que tenemos —expliqué acercandome a las luces en cuestion.

La mujer sonrio y me miro divertida.

—En realidad mi consulta no es ese tipo de consulta.

Me guifi6 un ojo e, incapaz de descifrar el significado de aquel gesto, me
ruboricé.

—Es una consulta de videncia —aclar6—. Ya sabe: quiromancia, lectura
del tarot, esas cosas.

—Ya, entiendo, disculpe —dije un poco avergonzada y sorprendida.

—No hay de qué disculparse. En realidad me halaga que me hayas
confundido con una odontéloga, nunca me habia pasado antes.

La mujer de morado se rio y yo rel a su vez.

En ese momento la puerta volvid a abrirse. Mi corazon dio un brinco al
pensar que podria tratarse de Vicente. Volvi a transpirar con intensidad.
Comprobé aliviada de que se trataba de Conchita, una clienta habitual.
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—Buenos dias, Diana. Cuando puedas dame dos bombillas de las
pequefiitas, por favor.

—Claro, Conchita. En cuanto atienda a esta sefiora, estoy con usted.

—Estas bien, nifia? —pregunté Conchita mientras me miraba con gesto
preocupado—. Tienes mala cara, estas palida y sudando.

—Oh, si, no es nada, solo es que tengo el estomago revuelto. Sera un
virus de esos que andan por ahi —menti.

—¢Sabes qué viene muy bien para eso? —preguntdé Conchita mientras yo
me dedicaba a buscar las bombillas adecuadas para la consulta de la vidente.
Prosiguio sin esperar mi respuesta—. Zumaque.

Me quedé helada. Di tal respingo que a punto estuve de dar al traste con
las lamparillas que portaba en mis manos. ; Habia dicho Zumaque realmente o
tan solo me habia parecido?

—¢Has dicho Zumagque, Conchita?

—S], es un arbusto de flores rojizas. La infusion de sus hojas es el mejor
astringente que conozco.

La senora de morado, la de la consulta de clarividencia, me observaba
fijamente. Sin duda habia notado mi turbacion.

—¢Me permites, hija? —inquirio a la par que tomaba mi mano derecha
con la suya y la giraba para observar la palma.

Escudrifio entre las lineas dibujadas en mi mano, incluso poso6 los dedos
sobre ellas. Yo la dejé hacer sin saber por qué. Después de unos silenciosos
minutos, emitio su veredicto.

—Interesante.

—¢Qué es interesante? —pregunté intrigada, casi tanto como parecia
estarlo Conchita, cuya cabeza asomaba por el hombro de la vidente sin atisbo
de disimulo.

—Debes hacerlo.

—:Hacer qué?

—Zumaque.

¢De verdad habia vuelto a oir la palabra «Zumaque»? Conchita intervino
aprovechando la incapacidad de hablar que acompafiaba mi asombro.

—Fso es imposible, no puede ser zumaque; por aqui no hay ese tipo de
arbustos. Aunque tal vez pueda encargarle unas hojas a la herboristeria, pero,
para cuando lleguen, el virus se habra ido.

—No hablamos de ese zumaque, ;verdad, cielo?

La vidente me mir6 a los ojos y yo le devolvi la mirada. Ella lo sabia. De
alguna forma sabia que existia un pueblo llamado asi al que yo debia viajar.
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La puerta de entrada volvi6 a abrirse. Vicente entr6 en la tienda con las
mejillas encarnadas, alterado y voceando.

—iTa! —grité mientras me apuntaba con su dedo indice—. j¢ T quién
cofio te crees que eres?! Como vuelvas a faltarme el respeto, te pongo de
patitas en la calle! ; Entendido?

—No, Vicente —repliqué extrafiamente serena—. Usted no me pone de
patitas en la calle. Me voy yo y me voy porque es usted un déspota, un
ignorante y un pervertido. Y otra cosa —afiadi cogiendo del mostrador una
bombilla de grandes dimensiones—: métase unas cuantas de estas por el culo
a ver si asi tiene usted algo de luces.

El rostro de Vicente enrojecié hasta limites insanos; parecia que iba a
explotar de un momento a otro. Cogi mi bolso tan rapido como pude con la
intencion de salir de alli cuanto antes. Segundos antes de abandonar el local,
me volvi para observar la escena que dejaba atras. Conchita aireaba a Vicente
con un folleto explicativo a modo de abanico improvisado, y este retorcia sus
manos probablemente imaginando que era mi cuello lo que tenia entre ellas;
la vidente, en cambio, permanecia tranquila y me observaba a mi. Con total
desconcierto abandoné la tienda y también la vida que habia llevado hasta ese
momento.
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Capitulo 2
BIENVENIDA A ZUMAQUE

El autobus me habia dejado en Patones de abajo, después de un agotador

viaje de siete horas y tres trasbordos. Habian transcurrido tres dias escasos
desde mi salida precipitada de la tienda, pero habian sido suficientes para
arreglar las cosas antes de irme. Fue triste comprobar que no habia nada
realmente importante que arreglar. Tan solo la cancelacion de algunos recibos
domiciliados que no pensaba pagar, pues en los proximos meses no haria uso
de la fibra en casa ni veria la tele por cable. A eso se reducia mi vida. Nada
me retenia, en realidad, a la ciudad que me habia visto crecer. Resultaba
penoso. Habria hecho testamento por si el viaje se tornaba mas peligroso de lo
previsto, pero hacia mas de un afo que ese tramite estaba resuelto. L.a vida me
ensefi0 a ser previsora una tarde en la que un caballo huido de su duefio
campaba a sus anchas por la carretera. El caballo fue mortalmente atropellado
por un matrimonio que regresaba de madrugada de su segunda luna de miel.
Mis padres, que celebraban sus bodas de plata, ya no volverian a celebrar ni
un solo aniversario mas. Las cosas pueden cambiar de la noche a la mafiana y,
aunque era esta una leccion que yo conocia bien, la vida se empefiaba en
recordarmela una y otra vez. Yo, por si acaso, siempre dejaba mis asuntos
terrenales bien atados. Rita era, casi con toda seguridad, el ser humano que
mas sentiria mi partida.

Apenas mis pies bajaron del vehiculo, comprobé que no seria facil
acostumbrarme al clima de la sierra. Cada poro de mi piel se erizd en contacto
con el aire frio, demasiado frio para ser primero de octubre. Demasiado frio
para una chica del sur. Me alegré de haber comprado toda la ropa de abrigo de
nueva temporada en mi tienda low cost favorita. Al fin podria estrenar las
orejeras rosas que Rita me habia traido de su viaje a Suiza. Esa iba a ser mi
nueva maxima: todo lo malo tiene algo bueno. En ese caso, los complementos
invernales.

www.lectulandia.com - Pagina 23



Miré la hora en la pantalla del mévil. Las cinco y cincuenta y cuatro. «La
recogeré a las seis en la estacion. Llevaré un Range Rover verde». Esas
fueron las instrucciones del sefior Caballero. Alexander Caballero, el padre de
mis futuros alumnos y duefio de la casa que me alojaria los siguientes nueve
meses.

Tan solo habiamos mantenido dos conversaciones telefonicas. La primera
de ellas, el dia que habia llamado para preguntar por la oferta de trabajo, el
dia que habia insultado a mi jefe y abandonado mi empleo por culpa de una
vidente inesperada. Mi voz habia sonado trémula, a juego con mis dedos
temblorosos, que con dificultad consiguieron marcar los digitos en la pantalla.

—¢Si? ¢ Con quién hablo? —Una voz masculina, profunda y cadenciosa, contesté al otro
lado de la linea.

—Hola, me llamo Diana Aranda y queria saber si la oferta de empleo para dar clases
como profesora particular sigue disponible. —Procuré parecer calmada.

—Es usted educadora titulada?

—Si, soy diplomada en magisterio y tengo amplia experiencia dando clases particulares.

—Perfecto. ; Tendria algun inconveniente en alojarse en una pequefia estancia en nuestra
propiedad? Necesitamos total disponibilidad por su parte. La casa se ubica en un lugar
aislado y no es raro que algunos dias de invierno nos quedemos incomunicados. La
necesitamos especialmente en esos dias. Mis hijos no deben perder horas de clase.

Su tono serio y, en cierto modo, altivo me abrumé. Tardé unos sequndos en contestar; no
tenia clara mi respuesta, pero entonces aniadié algo que me hizo verlo claro.

—Su sueldo seria de mil quinientos euros mensuales.

—jAcepto! —Me mordi el labio al ser consciente de mi efusividad—. Quiero decir que
tengo total disponibilidad y, si a usted le parece bien, estaré encantada de dar clases a sus
hijos.

—Perfecto entonces. ;Cémo ha dicho usted que se llamaba?

—Diana, Diana Aranda.

—Encantado, sefiorita Aranda. Yo soy Alexander, Alexander Caballero. Si le parece bien,
podemos recibirla en casa en tres dias. ;Cree que es posible?

—Sin problemas, solo digame la direccion y alli estaré. Tenga en cuenta que tendré que
viajar en autobiis.

—No se preocupe, le enviaré las sefias a su teléfono en cuanto cuelgue. La recogeré en la
estacion de Patones el jueves a las seis en punto de la tarde. Es justo la hora a la que llega el
autobtis desde su ciudad.

—Disculpe —pronuncié extrafiada—, no recuerdo haberle dicho mi ciudad de origen.

—No es necesario, su acento es inconfundible. —No supe como tomarme aquello—. La
recogeré a las seis en la estacion. Llevaré un Range Rover verde.

—De... de acuerdo. —Asenti, incapaz de afiadir comentario alguno.

La seguridad de aquel hombre me habia convencido, pero también
molestado. No estaba convencida de haber tomado la decision adecuada, pero
el sueldo era inmejorable, mas teniendo en cuenta que no iba a pagar
alojamiento. Asi que alli estaba, a cinco minutos de conocer a Alexander
Caballero, con la punta de las orejas a punto de gangrenarse por congelacion.
De repente senti miedo. ;Y si ese hombre no aparecia? ¢Y si era un anuncio
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falso? O peor atn: ;y si Alexander Caballero aparecia, pero era en realidad un
proxeneta? ;Y si me secuestraba y me llevaba a un burdel para ejercer de
esclava sexual? Di media vuelta dispuesta a sacar un billete de vuelta a casa,
pero en ese preciso instante un Range Rover verde metalizado par6 junto a mi
y de él bajé un hombre que me hizo contener la respiracion.

—Buenas tardes, deduzco que es usted la sefiorita Aranda —dijo el
hombre de voz melodiosa y nombre de telenovela venezolana acercandose
hasta a mi y tendiéndome la mano. Llevaba el pelo moreno peinado hacia
atras con gomina, y una barba muy cuidada le cubria parte de su tez clara. Los
ojos eran verdes, verdes metalizados a juego con su Range Rover. Me sacaba
una cabeza.

—Deduce usted bien —dije apretando con firmeza su mano extendida—.
Y usted deber ser un caballero, quiero decir, el sefior Caballero. —Idiota, mas
que idiota.

Hubiera agradecido que riese ante mi equivocacion y aligerara asi mi
sentimiento de estupidez, pero no lo hizo.

—Asi es, pero puede llamarme Alexander, y confio en que yo pueda
llamarla por su nombre de pila igualmente.

—iOh, por supuesto! Y espero también que podamos tutearnos. —Rei
divertida y mas relajada.

—Tal vez sea demasiado pronto para eso. —Y con esa frase el sefior
Caballero echo por tierra mis pretensiones de relajarme.

Cargo6 mis dos maletas y la bolsa de viaje en el maletero del coche y me
abrio la puerta del asiento del acompafiante invitandome a entrar con un gesto
galante, mas propio de otros tiempos. Olvidé que podia ser un integrante de
una mafia de trata de blancas y entré en el vehiculo. Olia a lefia, a hojas de
otofio, a preambulo de Navidad. Aspiré el aroma buscando la tranquilidad que
necesitaba. Alexander Caballero introdujo la llave en el contacto y el motor
rugié como el ledn que anuncia el inicio de un largometraje, anunciando tal
vez el inicio de mi nueva vida.

Los neumaticos engullian las lineas blancas de la carretera a su paso y las
ventanillas del coche me mostraban un paisaje montafioso, con arboles
esbeltos que alternaban el marron, el verde y el ocre en sus hojas caducas.
Ascendiamos a través de una carretera sinuosa y estrecha; podia percibir
como el clima se recrudecia conforme subiamos a pesar de que, en el interior
del vehiculo, la calefaccién nos mantenia guarecidos, a salvos del frio. Podria
haber sido confortable si no fuese porque la tension era palpable. Al menos yo
estaba tensa. El silencio se prolongé durante unos pocos minutos que
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resultaron eternos. Yo no me atrevia a preguntarle nada, no queria molestarlo;
no parecia un hombre extrovertido precisamente. Reprimi mis ganas de
observarlo a hurtadillas mirando el paisaje exterior, perdiéndome en la
majestuosidad del paraje otofial que me recibia, aspirando sin querer el olor
de la fragancia de él, un perfume masculino que expelia agradables acordes de
lavanda y citricos.

—M is hijos se llaman Carolina y Teo.

Di un respingo en el asiento ante la brusquedad con la que habia roto el
silencio. Volvi mi cabeza hacia su persona y aproveché la oportunidad para
observar su perfil armonioso: las pestafias negras, su nariz mediana de lineas
suaves, las pequenas dunas de sus labios carnosos protegidos por su bigote.
Un perfil elegante, como su voz, como su ropa, como su aroma. ¢Existiria una
sefiora Caballero?

—~Oh, bien. Bonitos nombres. —Fue todo lo que acerté a decir.

—La educacion y la disciplina son la base de todo. Es la clave para que no
se descarrien. Tienen edades peligrosas, sobre todo Carolina, con dieciséis
afios, pero la edad de Teo también es conflictiva; muchos nifios se echan a
perder a partir de los doce.

—~Oh, desde luego. Por mi parte no se preocupe: haré todo lo que esté en
mi mano para ayudarlos en su educacion.

Alexander continué como si yo no hubiera hecho aquel comentario en voz
alta.

—Los pueblos pequefios no siempre son buenos. Hay pocas alternativas
de ocio y algunos acaban pasando las horas muertas fumando porros en la
plaza. No quiero que mis hijos formen parte de ese paisaje.

—Claro, lo comprendo. ;Hay muchos chavales asi en Zumaque? —me
atrevi a preguntar.

No contesto, pero por primera vez su vista abandond la carretera y sus
ojos verdes se posaron en los mios.

—Ya conoceras Zumaque.

Esboz6 una media sonrisa que no supe interpretar. Sus palabras, mas que
alentadoras, resultaron desconcertantes.

Justo en ese momento el Range Rover se detuvo.

—Aqui lo tienes. Bienvenida a Zumaque.

Frente a nosotros un puente de piedra, que debia datar de varios siglos
atras, cruzaba un pequefio arroyo. Estaba rodeado de vegetacion y, entre
aquellos arboles y arbustos, pude distinguir algunos con hojas dentadas en
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tonos rojizos y frutos similares a las bayas. Ahi estaban los arboles que daban
nombre a todo el pueblo.

—Zumaque —dije en voz alta sin darme cuenta.

—Asi es, Zumaque. Y ese —continu6 Alexander sefialando el viejo
puente de piedra— es el Puente de los Suefios Olvidados.

—iQué nombre tan bonito! —exclamé sorprendida—. Aunque también es
un poco triste; no me gustaria que se me olvidaran mis suefios aqui.

—Creo que no es esa la interpretacion correcta, es justo lo contrario. Es
aqui adonde uno puede venir a recordar los suefios que se le han ido quedando
en el camino.

Percibi un eco de afioranza en sus palabras; se me antojé que tal vez el
sefior Caballero no fuera alguien tan inaccesible como aparentaba. ;Qué
suefios se le habrian ido quedando por el camino a €é1?

—Si cruzas el puente, entraras en el pueblo, pero nosotros debemos
continuar por esta carretera para llegar a casa. Ya solo faltan unos pocos
kilémetros.
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Capitulo 3
LA CASA ROJA

Habia que recorrer apenas cuatro escasos kilometros, pero la estrechez y

sinuosidad de la carretera complicaba el trayecto. Ascendia peligrosamente
por la montafia y dejaba un precipicio a mano izquierda que preferi ignorar.
Las curvas cerradas me habian provocado dolor de cabeza y malestar en el
estomago; senti que, si no llegabamos pronto, la bonita carroceria del coche
se iba a ver seriamente dafiada por mis flujos intestinales. Por suerte, para mi
y para el sefior Caballero, llegamos justo a tiempo.

Levanté la cabeza, que habia permanecido gacha durante los ultimos
minutos del trayecto en un intento infructuoso de evitar el mareo, y contemplé
la maravilla que emergia ante mis 0jos.

Una imponente construccion de ladrillo rojo de dos plantas coronada por
una buhardilla con un techo a dos aguas era la majestuosa casa que se alzaba
ante nosotros. Un porche blanco, a juego con los marcos y postigos de las
amplias ventanas rectangulares, enmarcaba la sefiorial puerta de madera de
roble que daba acceso a la mansién, pues el término casa me parecio escaso
para tan grandiosa edificaciéon. Me quedé sin habla. ;Ese seria mi lugar de
trabajo los proximos meses?

—La casa roja: asi se conoce en Zumaque y alrededores. Nuestra casa.
¢ Qué te parece?

Me parecia la leche, una auténtica pasada, una casa digna de las mejores
revistas internacionales. Jamas me habria imaginado en un lugar asi. Miré
alrededor y observé que el camino de entrada a la casa estaba flanqueado por
dos hileras de frondosos arboles cuyas ramas se abrazaban en el centro
formando un arco de entrada, una alameda digna de reyes. Pero, muda por el
asombro como aun estaba, no consegui verbalizar nada. Debia parecer una
auténtica paleta embobada a los ojos del sefior Caballero. Creo que lo vi
sonreir, probablemente divertido ante mi fascinacion.
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La puerta de roble se abri6é y una sefiora aparecio tras ella; era una mujer
menuda, con una media melena morena que mostraba una amplia sonrisa en
su rostro. ¢La sefiora Caballero, tal vez? Conforme mi nuevo jefe y yo nos
ibamos aproximando al porche, comprobé que la sefiora tenia unos cuantos
afios mas que Alexander; mas podria ser su madre que su esposa. No tardé en
aclarar mis dudas.

—Diana, ella es Guadalupe, la persona que hace funcionar todo en esta
casa. Cocina como los angeles y ella misma parece caida del cielo. No sé qué
hariamos sin ella.

—Oh, vamos, Alexander, no digas eso —protestd Guadalupe arrugando
sus ojillos castafios y fingiendo avergonzarse—. Di que no, nifia —afiadi6
volviéndose a mi—. Yo solo soy una empleada doméstica. El sefior Caballero
me mima demasiado. —Y le pellizco el cachete carifiosamente antes de
estamparme dos besos en la cara—. Tu eres Diana, ¢verdad? Sera estupendo
tenerte en esta casa, siempre viene bien algo de vidilla.

Guadalupe me guifié el ojo como si quisiera hacerme complice de un
secreto que yo aun desconocia.

—Pero vamos, entrad en casa, empieza a hacer frio.

Si aquello solo era el comienzo, ;qué seria de mi cuando hiciera frio de
verdad?

Guadalupe y Alexander se ocuparon de entrar mis maletas. En el interior
de la casa, la madera era la protagonista casi absoluta; suelos de roble y
muebles a juego, combinados con alfombras en tonos burdeos, en algunas de
las zonas de la casa, podian verse desde la entrada. A mano derecha, una sala
de estar con una confortable chimenea de piedra en cuyo interior crepitaban
unos lefios, y a mano izquierda, un comedor de aspecto clasico presidido por
una lampara de arafia en el techo. Frente a mi, una escalera, que bien podria
haber sido una réplica de la famosa casa de Lo que el viento se llevd, se
bifurcaba en dos alas repletas de puertas que imaginé serian los dormitorios.
Una de aquellas puertas se abri6 de golpe y tras ella aparecio la silueta esbelta
de una mujer rubia peinada con una clasica cola de caballo. La mujer bajo las
escaleras con pasos armoniosos, casi estudiados, como si estuviera rodando la
escena de una pelicula. No fue hasta que bajo el ultimo peldafio que sus labios
se abrieron para pronunciar las primeras palabras.

—Asi que tu eres nuestra nueva institutriz.

¢Institutriz? ;Acaso aquella puerta de roble era un portal en el tiempo y
habia retrocedido al 18007?
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—Hola, yo soy Diana —me limité a decir arrimando mi cara a la suya con
intencion de saludarla con dos besos, aunque para ello tuve que elevar mis
pies sobre sus puntas. Esa mujer olia maravillosamente.

Ella respondi6 a mi saludo con sendos besos en la mejilla aunque pude
atisbar cierto desagrado en el acto. Tal vez extenderle la mano hubiera sido
mas apropiado, mas acorde con ella; con esa mujer de rasgos casi perfectos y
envidiable figura, que vestia una falda lapiz color gris y un jersey negro de
punto y cuello cisne, que envolvia el cuello mas largo y delicado que habia
visto jamas, el primer cuello que habia envidiado en la vida. Era una especie
de Grace Kelly reencarnada. ;Qué hacia una mujer asi en lo alto de la
montafia en lugar de estar protagonizando portadas de revistas del corazén?

—FEncantada, Diana. Yo soy Julia, la madre de Carolina y Teo.

Asi que si habia una sefiora Caballero y, ademas, resultaba el
complemento perfecto para él. Ambos eran altos, guapos, elegantes y
estirados. Miss y mister perfectos. Se me antojé que, si se vendieran en
Amazon, probablemente lo harian a juego con la casa. «Oferta estrella:
llévese ahora a miss y mister perfectos y consiga la casa roja a un precio
insuperable». Pensé que yo no los compraria; bueno, puede que la casa si.

—Guadalupe, avisa a los nifios para que bajen a conocer a Diana.

La duefia de la casa empledé un tono aspero y seco al dirigirse a su
empleada, muy diferente al que habia utilizado su marido.

—Ahora mismo, sefiora.

Sefiora... Asi que ella era sefiora, pero su marido era simplemente
Alexander. Curioso el trato dispar que los dispensaba.

Guadalupe ascendid las escaleras con paso decidido y yo asisti a un
incomodo beso del matrimonio propietario de la casa. Incomodo por forzado.
Bajé la mirada; los besos de sus sefiores no eran algo que una institutriz como
yo debiera presenciar. Sonrei para mis adentros.

El ruido de pasos apresurados en los escalones dirigio mi atencién de
nuevo a las escaleras. Un nifio pelirrojo y despeinado bajaba corriendo,
destilaba energia y también simpatia. Una sonrisa imperfecta acorazada por
brackets metalicos me dio la bienvenida. La conexion que senti con Teo fue
total desde ese primer instante.

—iHola, yo soy Teo! —exclamo resuelto aquel pequefio hombrecito de
tez blanca y chispeantes ojos verdes extendiendo su mano como un adulto.

—Hola, Teo —saludé estrechando su pequefia mano firme—. Yo soy
Diana.

—Encantado, Diana. Espero que no seas una sefio muy plasta.
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Me eché a reir ante el espontaneo comentario del chiquillo, pero a su
madre no pareci6 haberle hecho gracia.

—iTeo! ;Esas son formas de recibir a la nueva educadora? ;Y tu
hermana? ;Dénde demonios esta Carolina, Guadalupe?

—Estoy aqui, mama. No seas cofiazo, ;quieres?

De una de las puertas de la segunda planta, aparecié una joven con una
larguisima melena castafia cuyas puntas estaban tintadas en color rosa. Tenia
la mueca de asco y superioridad caracteristica de los adolescentes. Camind
con desgana hasta la escalera y me dirigi6 una mirada de reprobacion.

—Puf —murmur6 al verme y, una vez que me tuvo enfrente, afiadio—:
La llevas clara en esta casa de locos, Mary Poppins.

—iCarolina! jMuestra respeto por una vez! ;Quieres? —la reprendio su
padre.

Julia, en cambio, no atiné si quiera a regafarla, roja —como estaba— de
vergiienza y de ira. Su hermano Teo le dio un manotazo en la pierna al que
Carolina respondié con una colleja en la nuca. Yo me decidi a acercar mi
rostro al suyo del mismo modo que hiciera poco antes con su madre.

—¢Es necesario? —pregunto la adolescente sin disimular su asco.

—No, no lo es. En realidad no creas que me gusten mucho las
formalidades. —Me atrevi a formular el comentario aun sabiendo que tal vez
no me dejaria en buen lugar ante el matrimonio Caballero, para quienes,
evidentemente, las formalidades y las apariencias tenian una gran
importancia. Pensé que, si conseguia un minimo de empatia en la joven, ya
habria iniciado el primer paso de lo que preveia un arduo camino para
conseguir su aprecio.

Pero la tnica reaccion de la chica fue darme la espalda y retornar de
nuevo el camino escaleras arriba mientras decia:

—Me vuelvo a mi cuarto.

—Le pido disculpas, Diana. Carolina tiene una edad dificil. Seguro que
con el tiempo cambiara de actitud. Lo cierto es que esa deberia ser una de sus
prioridades en lo concerniente a su educacion: que tuviera mas respeto hacia
las personas en general —dijo Alexander mientras yo pensaba en el lio en que
me habia metido.

—Por favor, Alexander, no le pidas milagros a la chica —coment6 Julia
con todo el desprecio del que fue capaz.

—No es tan mala, ¢sabes? —me dijo Teo en voz baja como si quisiera
consolarme. No supe a ciencia cierta si se estaba refiriendo a su hermana o a
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su madre, pero tuve claro que aquel chaval pelirrojo iba a ser mi tabla
salvavidas en aquella casa roja.

—Bueno, Diana, imagino que estards cansada y tendras ganas de
descansar. —Julia pretendia ser amable, pero su tono era frio y seco—. Le
diré a Guadalupe que te acompafie hasta tu alojamiento. Es una casita muy
modesta, pero hemos intentado decorarla estos dias para que te sientas a
gusto.

—Gracias, sefiora. —¢Casita modesta? ;Es que no iba a alojarme en el
interior de la casa?

—Puedes llamarme Julia si te sientes mas comoda.

Asenti con la cabeza, pero no crei que pudiera sentirme cémoda ante
aquella mujer la llamase como la llamase.

—Su jornada comenzara mafnana a las tres y media, justo después del
almuerzo. Puede aprovechar para hacerse con la casa hasta entonces. No se
preocupe por la cena, Guadalupe se la llevara a la casita. Hoy va a preparar
pollo a la miel, no probara un mejor pollo en la vida —dijo Alexander con
una sonrisa—. Si tiene cualquier duda, Guadalupe se las resolvera. Como he
dicho: ella es el alma de esta casa.

Su mujer lo mir6 con desagrado, sin duda molesta por el comentario.

Guadalupe, quien segun me dijo se habia encargado de llevar mi equipaje
a mi alojamiento mientras yo conocia a los hijos de la familia, me acompafié
de nuevo al exterior de la casa. Bordeamos la mansiéon y pude contemplar
mejor su magnificencia. La robustez de sus materiales, el buen gusto con el
que habia sido disefiada. El contraste de sus paredes rojas con la madera
blanca de las molduras en las ventanas resultaba chocante después de haber
conocido el interior, mucho mas clasico y tradicional. Como si quisieran
aparentar una espontaneidad de la que en realidad carecian. Al llegar a la
parte trasera, aparecio, en nuestro campo de vision, una bonita cabafia de
madera, una especie de refugio de montafia. Deseé que aquella fuera la casita
que se me habia asignado para mi alojamiento.

—Aqui la tienes: tu cabafia particular o, como la llaman los Caballero, la
«casita». —Guadalupe me dio un codazo y utilizé un deje de burla al acabar
la frase. Pensé que Guadalupe era mas lista de lo que hacia ver. Podria caerme
bien esa mujer, aunque ain no sabia si seria de confianza, por lo que evité
seguirle el juego de burlarse un poco de los sefiores—. Y aqui tienes las
llaves, nifa.

Me entregd un llavero con dos llaves y un adorno con cabeza de reno.
Muy apropiado para el entorno.

www.lectulandia.com - Pagina 32



—FEsta es la llave de la cabafia y esta es de la casa. Los sefiores me han
dicho que tienes libertad para entrar y salir de la casa y permanecer en las
zonas comunes, siempre y cuando no interrumpas. Esto dltimo no lo han
dicho ellos, pero te lo digo yo. Es mejor que los dejes a su aire. Mi consejo, si
no quieres meterte en lios, es que te dediques exclusivamente a los nifios, que
bastante trabajo tienes ya con eso.

Asenti con la cabeza, bastante incémoda por el consejo de Guadalupe, que
me parecié fuera de lugar teniendo en cuenta que apenas llevaba veinte
minutos en aquella propiedad.

—Bueno, nifa, te dejo que coloques tus cosas y descanses un rato a tu
aire. Aqui la cena se sirve a las ocho y media en punto, asi que vendré poco
después para traerte la tuya. Hoy lo haremos asi, pero la cabafia dispone de
una pequefia cocina con todo lo necesario para que puedas hacer tus propios
menus. Estoy segura de que los Caballero te ofreceran comer con ellos por
pura educacion, pero yo, que tu, no aceptaria. Aqui te quedas, nifia, que
disfrutes de tu estancia.

Se rio en voz alta y emprendio el camino de vuelta a la casa roja. jQué
mujer tan... extrana!

Abri la puerta de la casita y me encontré en un lugar calido y acogedor.
Olia a lefia quemada; imaginé que Guadalupe habia encendido la chimenea
con anterioridad para que se caldeara la estancia. Era un pequefio saloncito
con un sofa tapizado en color beige sobre el que habian dejado una manta de
pelo largo y blanco. En una mesita cuadrada, en el centro, en madera de pino
sin tratar descansaba una cesta con frutas de temporada y frutos secos. Habia
una nota que decia:

Deseamos que sea todo de su agrado y que se sienta a gusto en nuestro hogar.

Alexander Caballero y Julia Diaz

Al fondo del salén, separada tan solo por una barra americana, estaba la
cocina, con el mismo estilo rustico del resto de la cabafia. Una placa de
vitroceramica con dos fogones, un microondas con grill, un pequefio
frigorifico con nevera y una diminuta encimera que seria mas que suficiente
para preparar las cuatro comidas mal contadas que sabia cocinar.

Ademas de la cocina/salon, la cabana contaba con un cuarto de bano con
ducha —una bafiera habria sido pedir demasiado— y con un dormitorio con
una cama que me parecio una nube de algoddn blanca, mullida y calentita que
haria las delicias de mis fases REMI1.
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Me desplomé satisfecha en el sofa. Aquella cabafia era un sitio idilico
donde alojarme, un refugio al que podria acudir a relajarme al acabar mis
jornadas con los nifios, que ya sabia de antemano que no serian faciles, al
menos con Carolina. Si Rita pudiera verme en esa cabafia de ensuefio, se
moriria de la envidia. Sonrei al pensarlo. La echaria de menos. Todo iba a ser
tan diferente desde aquel momento. Suspiré. Sentia emociones
contradictorias. ;Como seria mi vida en la casa roja?
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Capitulo 4

LA CHICA NUEVA

No tardé en sentirme como en casa. Deshice las maletas y coloqué mi ropa

en el armario del dormitorio. Mi paladar comprobo agradecido que Alexander
no mentia cuando decia que Guadalupe preparaba un exquisito pollo a la miel.
Hice unas cuantas fotos de la cabafia con el mévil y se las mandé a Rita para
que alucinara; me contestd con emoticones sorprendidos y le dije que
guardara algunos para cuando le enviara fotos de la casa roja. Cogi mi libro
electronico y me acurruqué en el sofa bajo la manta de pelo blanco, con la
esperanza de que la novela de suspense que estaba leyendo dispersara los
sentimientos de temor que mi mente albergaba ante mi nueva situacion. Para
mi sorpresa, a partir de que me acosté en la cama, dormi ocho horas de un
tiron.

Me vesti decidida, dispuesta a empezar con buen pie mi primera jornada.
Esa mafana queria dedicarla a bajar al pueblo y hacerme con provisiones;
tenia que llenar la nevera y las alacenas de la cabafia. Pensé que lo apropiado
antes de bajar era pasarme por la casa a dar los buenos dias.

La puerta principal de la casa estaba abierta y el sefior Caballero salia en
ese momento de ella. Vestia un abrigo largo de pafio gris y portaba un
maletin. ;A qué se dedicaria? ; Empresario? ; Abogado?

—Buenos dias, Diana, ;qué tal ha dormido en la casita?

No tenia pinta de locutor de radio, pero con esa voz podria serlo sin duda.

—Buenos dias —saludé aproximandome—. Genial!, la cabafia es
fantastica. Muchas gracias por todo, por la cesta de frutas y por la tarjeta.

—:Ha desayunado ya? Guadalupe ha preparado tortitas. Entre y desayune
con los chicos antes de que se marchen al instituto, asi puede tratar con ellos
un poco antes de las clases de esta tarde.

—Pensaba bajar al pueblo y hacer una compra, pero la verdad es que me
parece una gran idea.
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—La bajaria en coche, pero tengo que marcharme ya a una reunién a
primera hora a la que no puedo llegar tarde. Discilpeme. Pero puede bajar
luego con Julia y los nifios, o pedirle a Guadalupe que la acerque.

—No se preocupe, se lo agradezco, pero habia pensado en bajar andando
y familiarizarme asi con el entorno.

—Asi que quiere evitar volver a marearse.

Me habia calado.

—Exacto —asenti ruborizada.

—Como quiera, Diana. La veo esta tarde.

Mientras el sefior Caballero se marchaba en el Range Rover, yo me
adentré timidamente en la casa haciendo notar mi presencia.

—Buenos dias, ;se puede?

—iHola, nifia! —Guadalupe me recibi6 alegre. Vestia un chandal de felpa
en color granate. Lo cierto era que en aquella casa pegaba mas una tipica
sirvienta de estilo antiguo con vestido negro, cofia y delantal blanco.
Guadalupe, desde luego, no era esa tipica sirvienta—. ;Quieres tortitas? L.os
nifios y la sefiora Diaz aun estan desayunando, pero podemos esperar a que se
vayan y zamparnos nosotras las que queden. ;Como lo ves?

—Gracias, Guadalupe, pero habia pensado en entrar y saludar a Carolina
y a Teo antes de que se fueran al instituto.

—Como quieras, nifia. La cocina esta al fondo a la derecha, detras del
comedor. T misma.

No disimul6 su descontento con mi decision. ;Qué le pasaba a esa mujer?

Cuando llegué a la cocina, encontré a los nifios desayunando en unos
taburetes altos ubicados junto a una isla principal de marmol blanco. Teo
engullia sus tortitas y Carolina mareaba desganada con una pajita un vaso de
cola-cao, mientras con la otra mano deslizaba el dedo indice por la pantalla de
su movil. Julia Diaz, en el extremo de la isla mas alejado de sus hijos, bebia
un vaso de algin mejunje verde, uno de esos batidos de verdura antioxidantes
o cualquier cosa del estilo. Imaginé que aquella figura requeriria un esfuerzo
alimenticio. Teo fue el primero en advertir mi presencia.

—iDiana! —Su rostro de nifio travieso dibujé una sonrisa que me
infundié animos.

—Buenos dias, que aproveche. Solo queria saludar antes de que os vayais
al instituto.

—Buenos dias, Diana. —La sonrisa de Julia no fue tan espontanea como
la de su hijo—. Saluda a Diana, Carolina.

Carolina levant6 la mirada del mdvil y me mir6 con apatia.
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—Hola, Mary Poppins —dijo y volvio a bajar la vista a la pantalla del
teléfono.

—Venga, nifios, acabad, que tenemos que irnos ya. ;Quieres que te
acerquemos al pueblo, Diana? Aunque la verdad es que tenemos un poco de
prisa.

—No se preocupe, Julia. Pensaba bajar andando, gracias.

—Perfecto. Te esperamos esta tarde a las tres y media en punto en el
vestibulo.

Sin duda le habia quitado un peso de encima; tener que bajarme a mi y a
mis humildes posaderas no era lo que mas le apetecia a la sefiora de la casa.

—Alli estaré.

Los tres abandonaron la cocina; Teo lo hizo apresuradamente, no sin antes
obsequiarme un guifio y una nueva sonrisa.

—Nos vemos luego, sefio. Ya sabes, no seas muy plasta.

—Haré todo lo posible, Teo. —Le devolvi el guifo.

Carolina y su madre abandonaron la estancia de forma mas pausada, sin
mirarme siquiera. ;Seria Teo adoptado?

Opté por desayunar tortitas con Guadalupe. Realmente era una mujer
simpatica, le gustaba bromear y contar chascarrillos. Me informé que llevaba
seis afios trabajando alli, que los jefes tenian sus manias, pero la trataban bien,
especialmente Alexander.

—¢ A qué se dedican?

—Alexander es abogado. —Bingo! Premio para mi—. Trabaja en un
importante bufete en la ciudad. Julia es... No sé lo que es. Sé que hace yoga,
alfareria y esta en una asociacion de aburridas mujeres con dinero que se
dedican a organizar actos benéficos; eso la mantiene ocupada y lejos de esta
casa, por suerte para los pobres mortales como nosotros.

Rei ante su ocurrencia.

—¢Es tan fiera como parece?

—Opye, nifia, tengo cosas que hacer, no puedo pasarme la mafana
cotilleando. ¢No tienes que bajar al pueblo?

Descifrar si Guadalupe seria complice o enemiga en aquella casa iba a
requerir grandes dosis de mi energia. Pero llevaba razon: debia bajar al
pueblo. Ademas, me moria de ganas de conocer Zumaque, de conocer el lugar
al que el destino habia encaminado mis pasos.

Bajar la carretera andando fue mas llevadero que subirla en coche. La
musica sonaba en mis oidos a través de los auriculares del mévil. Me habia
preparado varias listas de reproduccion antes de emprender el viaje.
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«Momentos nostalgicos», «Sabado noche», «Dias de regla» y «A comerse el
mundo». Esta ultima fue la elegida y la cancion «500 miles» sonaba en el
momento en que mis pies llegaron a las puertas de Zumaque y a sus primeras
casas de pizarra. Respiré hondo y el frio de la mafiana se col6 en mis
pulmones revitalizandolos.

Un hombre con aspecto de estar ya jubilado paseaba un pastor aleman en
la calle empedrada. No disimul6 su sorpresa al verme, tampoco su desagrado.

—Buenos dias —saludé con amabilidad, pero el hombre no respondi6 a
mi saludo. Si lo hizo, en cambio, su perro, que vino a olisquearme y restregd
su hocico en mis vaqueros azules a la par que movia el rabo con un enérgico
vaivén. El hombre tir6 de la correa con la que sujetaba al can y lo atrajo hacia
si.

—Apartate, Rocky, deja a la forastera.

Tal vez tenia miedo de que la forastera le contagiara un virus desconocido
y mortal.

—No se preocupe, es un perro muy simpatico. —«No como su duefio»,
quise anadir, pero no pensé que una discusion con el primer habitante que
encontraba fuese la mejor forma de integrarme en el lugar—. Estoy buscando
un supermercado o alguna tienda de ultramarinos, algun sitio donde pueda
comprar comida. ;Sabe donde puedo encontrarla?

El hombre me mir¢ de arriba abajo, cada vez mas extrafiado.

—¢No has venido a hacerte una foto en el puente?

—Seguramente lo haga. —Hombre antipatico del demonio—. Pero
primero quiero hacer la compra y echar un vistazo al pueblo.

El presunto jubilado me obsequi6 una nueva mirada de desprecio antes de
sefialar el final de una calle empinada, una de las dos en que se bifurcaba el
camino desde el punto donde nos hallabamos.

—Al final de la cuesta.

—Gracias, ha sido usted muy amable. —Dejé patente la ironia en el tono.
iMenudo recibimiento!

Inicié la subida por la calle empedrada que quedaba a mi izquierda. Me
prendi de la arquitectura del pueblo, al menos la que podia divisar desde alli.
La singularidad del material con que estaban construidas sus casas le daba un
aspecto unico. Crel estar caminando por otro tiempo, por otro siglo. Observé
alguna casa de piedra y alguna de cemento, las mas nuevas. Al llegar al final
de la cuesta, oteé el horizonte. Los arboles de hojas rojizas circundando la
entrada y el pequefio riachuelo bajo el puente de piedra conformaban una
estampa idilica. Parecia que el tiempo estuviera detenido en ese instante. No
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me habia cruzado con nadie en la subida, y el viejo arisco y su perro no se
velan ya por ninguna parte. Tuve la sensacion de estar perdida en un suefio,
en un pueblo fantasma producto de mi imaginacion.

—Y td quién cofio eres?

Una chica menuda con una melena azabache, digna de los mejores
anuncios de champt, explot6 una pompa de chicle en sus labios haciéndome
brincar del susto. Desde luego las buenas formas no eran el punto fuerte de
los zumaquefios. Dejé a un lado mi primer impulso de mandarla a la mierda y
procedi a la presentacion.

—Hola, soy Diana, Diana Aranda. Soy nueva por aqui y estoy buscando
una tienda para comprar comida. ; Puedes ayudarme?

La chica introdujo de nuevo la goma de mascar en su boca y exhibio una
amplia sonrisa.

—iQué emocionante! jAlguien nuevo en este asco de pueblo! Yo soy
Sandra. —Me estampO dos besos en las mejillas; tanta jovialidad y
amabilidad inesperada me sorprendieron para bien—. Estas en el lugar
correcto. Ven, entra en mi tienda.

La chica tir6 de mi brazo y me condujo al interior de un establecimiento
de cuya fachada colgaba un letrero en el que, justo antes de entrar, pude leer
lo siguiente: «Ultramarinos Rueda».

Se trataba de una tienda modesta de pequefio tamafio pero de espacio muy
bien aprovechado. En un rapido vistazo a sus estanterias, comprobé que
vendian todo lo que un humano del siglo XX1 necesitaba para subsistir: leche,
legumbres, mantequilla, latas de conserva, caramelos mentolados y
preservativos, entre otras cosas. La tipica tienda de comestibles de cada barrio
de cada ciudad.

—Asi que nueva en el pueblo... —La chica, de unos veinte y pocos afos,
se coloco tras el mostrador y cogié un mandil de color fucsia que colgaba de
unos ganchos en la pared. Cubrio con €l su jersey de punto blanco y la parte
superior de sus vaqueros, rasgados por la rodilla. En su silueta, aun siendo
menuda y estilizada, predominaban a la vista las caderas y el pecho.
Resultaba sexi incluso con el mandil, una prenda de lo mas antierética, a
menos que no se llevara nada de ropa bajo ella. Imaginé que debia ser la
mujer por la que todos suspiraban en el pueblo—. ;Y qué hace una chica
como tu en un sitio como este? {Me moria de ganas de decir esa frase! ;Es de
una peli, no?

—Y también una cancién —respondi sonriendo ante su ocurrencia—. Me
estoy quedando en la casa de los Caballero.
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—i¢En la casa roja?!

—S], justo alli. Hoy comienzo a dar clases particulares a sus hijos.

—iVaya! Eso si que no me lo esperaba.

Se quedd pensativa unos segundos, con la mirada perdida en algin punto
entre la nevera de refrescos y la de los congelados. Yo cogi una cesta de
plastico rojo que habia en una pila junto al mostrador y comencé a hacerme
con los productos de mi lista de compras. Ella continu6 hablando.

—Conozco a Carolina, ;sabes? Somos algo asi como amigas.

—Algo asi como amigas... —repeti en voz alta, sin que esa hubiera sido
mi intencion, mientras cogia dos briks de leche desnatada.

—La conozco de la piscina. Soy monitora alli, ;sabes? No creas que este
es mi trabajo principal. Es solo la tienda de mi madre; yo le echo una mano a
veces cuando ella no esta.

—Entiendo. —Estaba claro que a Sandra le avergonzaba que la gente
pensara que ella era solo una dependienta en una pequefia tienda de
comestibles—. No tenia ni idea de que hubiera piscina aqui, siendo un pueblo
con tan pocos habitantes.

—Somos 1278 habitantes. Perdon, 1279; la semana pasada Charo, la del
banco, tuvo una nifia. Tenemos una piscina cubierta y un pequefio centro de
ocio donde, una vez al mes, se proyecta una pelicula que todo el mundo ha
visto ya por internet. Esas son todas nuestras opciones de diversion aqui. Y El
cuervo, claro.

—¢Qué es El cuervo? —inquiri mientras depositaba en la cesta un pack
de yogures azucarados.

—FI1 pub del pueblo, el centro de todo el cotarro los viernes y los sabados.
Ya te llevaré alli.

Me guifi6 el ojo al decirlo y yo asenti con una sonrisa. Me caia bien. jQué
curioso! En los pocos minutos que llevaba en el pueblo, habia coincidido con
dos personas: una que me habia caido rematadamente mal y otra que me habia
caido de maravilla. Mientras la balanza siguiera equilibrada, todo iria bien.

Sandra siguié charlando mientras yo iba haciendo la compra y
constatando mi opinion sobre ella; era pura simpatia y energia. Me
aprovisioné de todo lo necesario; en realidad de algo menos de lo que
necesitaba, pues ya llevaba dos bolsas bastante pesadas y no podria subir de
vuelta andando con tanta carga.

Su madre 1llego6 justo cuando yo estaba pagando.

—Mama, ella es Diana. Va a darle clases a Carolina y a Teo. Se queda en
la casa roja.
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La madre se quedo6 tan pensativa como poco antes se habia quedado su
hija. Tardé unos segundos en pronunciar sus primeras palabras:

—Trata bien a esos nifios.

—Claro, por supuesto que lo haré. —No era la frase que esperaba.

—~Oye, ya que ha venido mi madre, ;te apetece que demos una pequefia
vuelta por el pueblo?

Me parecio la mejor idea de todas.

A ofrecimiento de la madre de Sandra, dejé las dos bolsas con la compra
en Ultramarinos Rueda para caminar ligera de equipaje por el pueblo en
compafiia de la pizpireta Sandra.

Bajamos la cuesta por la cara opuesta a la que habia subido para llegar a la
tienda. Los balcones estaban adornados de macetas con flores moradas,
blancas y rojas que destacaban sobre las fachadas oscuras de edificios con
tejados a dos aguas.

—Zumaque es un pueblo negro —comento Sandra mientras miraba mi
cara de boba observando los edificios. Me sobresalto su afirmacion.

—¢Un pueblo negro? ;Qué quieres decir? —; Acaso existia un historial de
crimenes o extrafias leyendas sobrenaturales de las que nadie me habia
informado antes de mi llegada®?

—Asi se llaman a los pueblos de esta zona que estan construidos con
pizarra.

—Ah. —Respiré aliviada—. Pensé que tenia una historia negra o algo asi.

—:Una historia negra? ;Te refieres a crimenes o a sectas satanicas?
iOjala! Asi, al menos, tendriamos algo de que hablar en este muermo de sitio.

Al final de la cuesta, llegamos a una plaza redonda presidida por un
edificio de dos plantas con un amplio balcén que exhibia cuatro mastiles con
banderas. El ayuntamiento. En un rapido vistazo de 360 grados, pude
observar que, ademas del ayuntamiento, en los aledafios de la plaza, habia un
banco, una tienda de ropa, un estanco, una cafeteria y una pequefia iglesia, por
supuesto, construida al igual que el resto de edificios de la plaza: con el
material estrella de la localidad. Pero aunque lo denominaran «pueblo negro»,
no era tan negro como marrén. En el centro de la plaza, una fuente de piedra
acaparaba el protagonismo; el agua brotaba cantarina de ella. Algunos viejos
con sombrero y baston estaban sentados en los bancos de madera que
circundaban el perimetro y rodeaban la fuente a una distancia prudencial para
contemplarla sin ser salpicados. En cuanto olfatearon el rastro de la forastera,
volvieron sus miradas hacia mi.
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—Mira como huelen la sangre fresca —susurr6 Sandra dandome un
codazo—. Vas a ser la comidilla las proximas semanas, por suerte, para todos,
porque la nifia recién nacida de Charo ya perdia fuelle en las conversaciones.
Al fin y al cabo, ¢qué hace un bebé aparte de eructar y tirarse pedos? Tu das
mas juego.

—Estoy segura de que mis pedos y mis eructos son mejores que los de ese
bebé.

Sandra rio ante mi broma.

—iY ademas eres graciosa! Nos vamos a llevar bien, Diana Aranda.

—Eso creo, Sandra... ;Rueda?

—iEso es, nena! Vaya, eres mas espabilada de lo que pareces.

Sandra me explico lo que era evidente: que aquella plaza era el meollo de
la vida de Zumaque. Con su ayuntamiento, donde todos acudian a solicitar
permisos y a quejarse; su iglesia, donde todos acudian a rezar y a quejarse; su
banco, donde todos iban a sacar dinero y a quejarse, y la cafeteria El
Alquimista, donde todos iban a por bollitos de canela y a quejarse del alcalde,
del cura y de Damian, el director del banco.

—Vamos a tomar un café en El Alquimista. Tengo ganas de exhibir a la
chica nueva.

A pesar del entusiasmo de Sandra, no queria que el tiempo se me echara
encima. Queria organizar un poco la cabafia y prepararme para las clases de la
tarde. Ademas, en aquel instante no me sentia preparada para ser la comidilla
del pueblo.

—Veras, es que aun me queda un largo camino de regreso montafia arriba
y no quiero que se me haga tarde. Pero ¢qué te parece si quedamos mafana
por la mafiana para tomarnos ese café?

Sandra frunci6 el cefio y torci6 la boca en una mueca de disconformidad
que permanecié en su rostro unos breves segundos antes de modificar su
gesto por otro mas amable y entusiasta.

—Vaaaaale. Mafiana tengo al grupo de jubilados en la piscina, pero, a
partir de las once, estaré libre.

—A las once entonces.

Mi recién estrenada amiga y yo volvimos a subir la cuesta. Paramos en
Ultramarinos Rueda para recoger mi compra. Le di las gracias a la madre de
Sandra y cogi mis bolsas despidiéndome de ambas, madre e hija. Estando ya
casi en la puerta, Sandra coment6 algo:

—Yo voy mucho a la casa roja, ¢sabes?
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—iSandraaaa! —Su madre grit6 desde el mostrador de la tienda
exhibiendo unos ojos inyectados de furia. A continuacion relajo sus facciones
y modul6 su tono de voz a uno mas suave y mucho mas meditado—. No
hables tanto. Anda, no quiero que entretengas a Diana, que tendra muchas
cosas que hacer.

Sandra bajo la cabeza arrepentida, tal vez, de sus palabras.

—Mama, yo solo...

Interrumpi6é su argumento al observar el movimiento de cabeza de su
madre, que, negando con el gesto, la instaba a que no dijera lo que quiera que
fuese que tenia que decir.

Yo me despedi apresurada recordando nuestra cita del dia siguiente para
tomar café y pensando en los motivos que tenia la madre de Sandra para
evitar que su hija me hablara de la casa roja.
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Capitulo 5
PRIMERA LECCION

A las tres y media en punto, me hallaba en el vestibulo de la casa.

Guadalupe me habia abierto la puerta tres minutos antes.

—:Nerviosa, nina?

—Estoy hecha un flan. —Yo misma me sorprendi de mi sinceridad ante
Guadalupe.

Queria aparentar seguridad y profesionalidad. Me habia preparado la clase
introductoria a conciencia, incluso antes de mi llegada a Zumaque. Queria ser
cercana y natural, empatizar con ellos, caerles bien, pero al mismo tiempo
debia mostrarme firme y estricta, dejarles claro que teniamos que establecer
unas reglas y que debiamos respetarnos de manera mutua. Esa misma
mafiana, al regresar del pueblo, incorporé un par de anotaciones nuevas en la
libreta donde habia esquematizado el objetivo y la estructura de las primeras
clases. Sobre el papel no parecia dificil, pero a menudo la practica distaba
kilometros de la teoria.

—Buenas tardes, Diana.

Julia Diaz se materializ6 en el vestibulo como un fantasma que se vuelve
corpéreo de repente. No pude precisar de cual de las habitaciones habia
salido, pero alli estaba, con su pelo rubio recogido nuevamente en una cola de
caballo y con la fragancia exquisita de lirios y azucenas que la acompafiaba,
como a una virgen, como a una reina. Senti el apremiante deseo de hacerle
una reverencia, como si la orden de que debia hacer una genuflexion emanara
de su mirada subyugante. ; Harlan reverencias las institutrices en el siglo xix?

—Los nifios estan ya arriba esperandote, en el cuarto de estudios. Yo
queria verte antes a solas. —Dirigio una mirada dictatorial a Guadalupe, que
se evapor6 rumbo a la cocina acatando el mandato implicito de su majestad.
Cuando se asegur6 de que no la oia, continu6—: No creo en esto, ¢sabes? —
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La miré desconcertada, intentando elucubrar a qué se estaba refiriendo—. Tu
presencia aqui no ha sido cosa mia.

—Pero el anuncio...

—FEIl anuncio fue cosa de mi marido, y yo diria que ni siquiera fue cosa
suya. Esta cansado de la actitud de Carolina y no quiere que Teo se eche a
perder; ha bajado su rendimiento ultimamente. Cree que les vendra bien mas
horas de estudio y, sobre todo, quiere alejarlos del pueblo, no quiere verlos
zanganear.

—¢Y no es eso también lo que usted quiere? —me atrevi a preguntar.

—Carolina tiene dieciséis anos, sera una borde consentida durante unos
cuantos afios mas con clases o sin ellas, y Teo es un nifio perfectamente
normal. No te necesitan.

Senti un calor sofocante apoderandose de mi cara, estaba indignada y
avergonzada al mismo tiempo. Quise discrepar o al menos emitir algun
sonido, hilvanar una frase con sentido que justificara mi presencia alli. Julia
no me dio opcion.

—Pero ya estas aqui. Accedi a la pantomima de la institutriz. Imagino que
Alexander ya te habra soltado su discurso sobre la disciplina y la moral, pero
no quiero que interpretes el papel de Julie Andrews; esto no es Sonrisas y
Idgrimas. Lo Unico que quiero es que te limites a darles clases de refuerzo a
mis hijos. Esa es tu tinica funcion aqui.

—Por supuesto —afirmé con el enojo visible de mi orgullo herido—. No
pienso extralimitarme en mis funciones, nunca se me habria ocurrido. Yo no
soy Julie Andrews, no sé cantar.

Recibi una mirada fulminante como réplica. Julia Diaz giré su cuello
noventa grados en direccion a la cocina y lanzé una nueva orden al aire.

—iGuadalupe! jAcompafia a Diana al cuarto de estudios!

Guadalupe ejecuto el mandato y lo hizo mirandome con desaprobacion y
negando con la cabeza conforme subiamos las escaleras y recorriamos el
pasillo que quedaba a mano izquierda. Habia oido nuestra conversacion.

—Nunca le lleves la contraria —dijo en voz baja justo antes de abrirme la
puerta del cuarto de estudios.

La habitacion destinada a impartir las clases era una estancia amplia y
luminosa. Uno de los amplios ventanales de madera blanca que se divisaban
desde el exterior correspondia a esa sala, y los timidos rayos de sol que
pretendian calentar el frio otofio de Zumaque brillaban alli con agradable
intensidad. En el lateral derecho habian colgado una pizarra blanca y en el
izquierdo habian colocado dos escritorios medianos. En uno de ellos Teo
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doblaba una hoja de cuadros arrancada de su cuaderno y pretendia convertirla
en un avion. Su pelo rojo resplandecia a la luz. Carolina estaba sentada sobre
el alféizar de la ventana, que tenia las dimensiones apropiadas para ejercer de
banco y estaba decorado con bonitos cojines malvas. Con las piernas dobladas
sobre el poyete y con la mirada clavada en el teléfono mévil que portaba en la
mano derecha, Carolina exhibia su larga cabellera de puntas tintadas en rosa.
El piercing de su nariz, en contacto con el haz de luz, dibujaba en la pared
efectos caleidoscépicos. Parecia un hada que ignora su magia.

Respiré hondo. Alla iba.

—Buenas tardes, chicos.

Teo volvidé la vista hacia mi justo después de acabar su trabajo de
aeromodelismo.

—Hola, Diana, ;te apetece un viajecito en avion? —pregunté con su
sonrisa de brillos metalicos a la par que lanzaba el artilugio de papel que, pese
a un buen despegue, no consiguio volar mas de un metro y medio antes de
estamparse contra la moqueta.

—Un viaje en avion suena apetecible, pero mejor lo dejamos para otro
momento, /te parece?

Teo, con los codos apoyados en la mesa, resoplé a modo de respuesta
acomodando las mejillas entre las manos en sefial de aburrida resignacion.

Carolina no aparto6 los ojos de la pantalla de su movil ni cambié un apice
su postura.

—Carolina, ;te importaria dejar el teléfono movil mientras estemos con
las clases?

Levanto al fin la cabeza y me miré desafiante.

—Pues si, Mary Poppins, me importaria. Es mas: no pienso hacerlo.

—De acuerdo, hoy puedes tenerlo. Sera una clase de presentacion, para
conocernos un poco.

—iNo es justo! —replico Teo—. ¢Ella puede mirar el movil y yo no
puedo hacer aviones?

—Llevas razon, Teo. —Asenti con la cabeza—. Hoy puedes, si quieres,
hacer aviones mientras vamos charlando un poco.

No queria mostrarme inflexible el primer dia, ya habria tiempo de
establecer las normas cuando consiguiera un poco de su confianza, que era
evidente que no iba a ser facil.

—¢Alguien quiere comenzar con las presentaciones? —Miré
alternativamente a ambos. Teo arrancaba una nueva hoja de papel de su
cuaderno y Carolina deslizaba su indice por la pantalla del teléfono—.
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¢Nadie? Esta bien, yo empiezo. Como ya sabéis me llamo Diana Aranda,
vengo de un pueblo en el sur; es un poco mas grande que Zumaque, es
bastante mas grande en realidad.

—¢Tiene playa?

La curiosidad de Teo y el hecho de haber captado su atencion me infundio
un poco de esperanza.

—Si, tiene playa.

—iJo!, qué suerte. Yo quiero vivir en un sitio con playa para poder ir
todos los dias, jme encanta saltar las olas! Este pueblo es un rollo.

—Todo tiene su lado bueno y su lado malo. Por ejemplo, en mi pueblo
nunca nieva.

—:Nunca? —Teo estaba asombrado de veras.

—Nunca, hace demasiado calor para eso.

—:Entonces nunca has hecho mufiecos de nieve en la puerta de tu casa?

—Nunca jamas.

—¢Y tampoco has hecho guerras de bolas de nieve al salir del cole? —
continuo preguntando incrédulo.

—Pues no, y la verdad que es algo que me habria encantado experimentar.

Teo levantd el mentén y se quedé mirando un punto fijo de la pared,
pensando tal vez que, a lo mejor, su pueblo no era tan rollo como habia
pensado. Continué con mi presentacion.

—Estudié magisterio, pero trabajaba de dependienta en una tienda antes
de venir aqui. —Escuché murmurar «fracasada» a Carolina, que seguia sin
prestar atencion nada mas que a su dichoso teléfono, pero decidi ignorarla, a
ella y a la punzada de dolor que me habia provocado su afirmacion—. Me
gustan las novelas de suspense, las series americanas y los Risketos. ;Sabéis
lo que son? Son esos palitos de maiz de color naranja chillén que...

De repente, Teo se cruzd de brazos y le dio un puntapié al escritorio.
Segundos después escondid la cabeza bajo el cuello de su amplio jersey de
punto trenzado y se puso a llorar.

Carolina reacciono6 al ver la frustracion de su hermano y acudi6 rauda en
su ayuda.

—FEh, venga, no seas tonto —lo consol6 y seguidamente me dedico una
de esas miradas de asco antes de insultarme, por segunda vez—. Eres idiota.

Incapaz de asimilar lo que acababa de suceder, me acerqué a Teo
intentado solucionar algo, lo que fuese, o al menos comprenderlo.

—Teo, ¢qué te ocurre? ;Es algo que he dicho?

—iPues claro que es algo que has dicho, boba! —me interpel6 Carolina.
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Teo emergio de su jersey cual avestruz de su agujero en la tierra, se limpi6
las lagrimas con las mangas y se sorbi0 la nariz.

—Déjalo, Carolina. Ya esta, ella no lo sabia.

Lo miré sin comprender.

—En el colegio algunos me llaman Risketo, por mi pelo. Son unos idiotas.

Alli estaba yo, metiendo la pata hasta el fondo en mi primer dia de
trabajo, mencionando en mi presentacion el apodo descalificativo que
utilizaban para meterse con mi alumno, el Unico de los dos que mostraba
cierto interés por mi persona.

—Tal vez no lo hagan para meterse contigo; a lo mejor es una forma de
alabarte. A mi me encantan los Risketos, no me importaria que me llamaran
«la Risketos».

—iPor favor! —exclamé Carolina indignada desde el alféizar, donde
habia vuelto a sentarse—. Anda, haznos un favor y callate la boca o, mejor
aun, coge tu apestosa maleta y vuelve a tu pueblo con playa y a tu patética
vida de fracasada.

Intenté disimular el golpe de calor que estaba sufriendo y contuve las
lagrimas que sentia agolparse en mis ojos. Con gusto le hubiera hecho ese
favor a Carolina. Me habria dado la vuelta y habria dejado alli a esos dos
nifios, que no me necesitaban —como bien habia dicho su madre—, y habria
regresado a mi otra patética vida, donde al menos hacia calor. Pero, entonces,
Teo volvié a lanzarme un capote y, en mitad del incomodo silencio que se
habia establecido, €l se levanto resuelto de su silla y anuncio:

—Bueno, ahora me toca a mi. ; Seguimos con las presentaciones, no?

Reprimi mi deseo de abrazarlo. Bendito nifio pelirrojo.

—Asi es, Teo, es tu turno —intenté tranquilizarme.

—Me llamo Teo, tengo doce afios, me gustan las galletitas saladas y jugar
al fatbol con mis amigos, aunque me gustaria poder hacerlo con mas
frecuencia.

—¢Y qué te lo impide? —pregunté deseosa de que la presentacion
siguiera fluyendo.

—Pues que vivo aqui, en esta esttpida casa, lejos de todo. Muchas veces
mis padres no estan y Guadalupe no puede bajarme al pueblo.

—Bueno, pues habra que hacer algo al respecto. —Una idea comenzaba a
materializarse en mi mente.

—iJA! —Carolina y su sarcasmo reaparecieron—. jYa ha aparecido sor
Diana! Va a obrar el milagro y va a conseguir que todos los males de esta
casa desaparezcan.
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La ignoré una vez mas y, como si no hubiera oido una sola de sus
palabras, me dirigi a ella.

—Y tu, Carolina, ;te apetece presentarte?

—Por supuesto. Me llamo Carolina, tengo dieciséis afios y estoy hasta las
narices de esta casa, de mis padres y especialmente de la nifiera cofiazo con
aspiraciones a monja que mi padre nos ha impuesto. ;Esta bien asi, Mary
Poppins? —preguntd con una sonrisa triunfante.

—Esta perfecto, Carolina. Gracias.

Procuré continuar con la clase lo mejor que pude, esquivando las
esporadicas pullas que Carolina lanzaba desde el alféizar sin dejar de mirar el
movil, con la colaboracién inestimable de Teo, que participaba de los juegos
y actividades que yo iba proponiendo. Poco a poco me fui enterando de sus
asignaturas favoritas, Matematicas y Ciencias, y de aquellas que se le
atragantaban, Lengua e Historia. También me ayudd Teo, ejerciendo por
voluntad propia y sin el consentimiento de ella, como portavoz de Carolina.
Asl pude enterarme de que la adolescente borde escondia una vena artistica
que la llevaba a destacar en todo lo relacionado con el arte y de que aprobaba
raspando el resto de asignaturas, con algun que otro suspenso ocasional. Estas
afirmaciones sobre ella le costaron a Teo dos collejas y una patada en la
espinilla.

La clase fue avanzando con mayor o menor fortuna dependiendo del
momento y, a cinco minutos de finalizar, dos toques en la puerta del cuarto
precedieron al aroma de lavanda y citricos.

—Buenas tardes, siento la interrupcion. ;Qué tal ha ido la clase?

El sefior Caballero entraba en la estancia y mi corazén galopaba
desbocado. Su sola presencia me ponia nerviosa. Era mas amable y educado
que su esposa —de eso no cabia duda—, pero era igual de altivo y emanaba
ese aire de superioridad que me imponia y me disgustaba.

Preguntaba como habia ido la clase y, si yo hubiera sido sincera y me
hubiese dejado llevar por mis emociones, me habria echado a llorar de
rodillas en el suelo y le habria confesado que todo lo que yo queria era irme
de alli, de esa estupida casa roja y no volver a verlos nunca mas, ni a él, ni a
su mujer, ni a su hija. Pero luego estaba Teo...

—Pues yo diria que no ha ido mal, con algun que otro altibajo, pero en
general hemos dado algunos pasitos hacia delante. ;| No creéis, chicos?

Teo asintio decidido y sonriente. Carolina, mientras se bajaba del banco
de la ventana en direccion a la puerta, dijo:

—Ha sido una mierda de las gordas.

www.lectulandia.com - Pagina 49



Su padre le exigi6 disculpas y ella se disculpo.

—Lo siento, Mary Poppins.

Dicho lo cual desapareci6 tras la puerta, seguida de Teo, que me regal6 un
guifio de despedida.

—Sé que tiene un arduo trabajo por delante con Carolina, espero que
pueda lidiar con ella.

—Poco a poco, Alexander, no se preocupe.

Quise decirle que lo que me resultaba realmente aterrador era lidiar con su
mujer, no con Carolina. Aunque me temia que, si nadie conseguia sacarla de
su cinismo, acabara siendo una mujer despreciable como su madre.

—Nos alegramos mucho de que esté con nosotros, Diana.

Me mir6 con sus intensos ojos verdes al mentirme. ;Nos? Estaba claro
que, como mucho, se alegraba él y tampoco estaba muy segura de ello. Le di
las gracias y me despedi de €l aspirando las ultimas notas de lavanda antes de
irme.
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Capitulo 6
EL ALQUIMISTA

A las once de la mafiana en punto, me encontraba en Ultramarinos Rueda,

concretamente al lado de la estanteria de las galletas y las chocolatinas, junto
al mostrador donde la madre de Sandra, Lucia Estévez, me informaba que su
hija ain no habia regresado de la piscina, que no tardaria en hacerlo, aunque
la puntualidad —segun me inform6— no era una de sus virtudes. Observé a la
mujer mientras ella se dedicaba a abrir paquetitos transparentes con monedas
de diferentes valores y a depositarlas en el compartimiento correspondiente de
la caja registradora. Hacia esfuerzos por resultar amable, pero estaba
incomoda. Los labios secos, que humedecia una y otra vez, y un tic nervioso
en el pie derecho, que la obligaba a taconear sobre el suelo repetidamente, la
delataban. Era joven; supuse que debia tener, mas o menos, la edad actual de
Sandra cuando la tuvo, pero su cutis exhibia unas profundas patas de gallo y
unos marcados surcos junto a los labios. Su cuello, en cambio, mostraba su
edad real: cuarenta y pocos. Los cuellos no mentian, ni para bien ni para mal.

—¢:Son amables contigo en la casa roja?

Me parecié que Lucia Estévez habia formulado la pregunta con un gran
esfuerzo, como si hubiera tenido que luchar con personas invisibles en
miniatura que le cosian los labios para que no lo hiciera.

—Si, lo son. —Pensé en Julia Diaz después de contestar—. Bueno, unos
mas que otros. Alexander es mas amable. Es un hombre muy educado y muy
correcto.

Las monedas de veinte céntimos que Lucia manejaba en aquellos instantes
cayeron de improviso y se desperdigaron por el suelo sin piedad.

—iMenuda torpe estoy hecha! —exclamo la madre de Sandra.

—La ayudaré a buscarlas.

Conseguimos rescatar un gran numero de monedas antes de que Sandra
hiciera acto de presencia. Cuando lo hizo, nos encontr6 a su madre y a mi de
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cuclillas en la tienda.

—¢Qué hacéis vosotras dos por los suelos? —pregunt6 divertida.

Tuve la impresion de que la presencia de Sandra era capaz de darle luz a
cualquier lugar; alegraria, incluso, un funeral.

Nos despedimos de la sefiora Estévez e iniciamos la marcha cuesta abajo
rumbo a El Alquimista y sus bollos de canela. De nuevo hacia frio, un frio
que entraba como una descarga por las falanges y se colaba bajo mi abrigo de
pelo blanco y mi jersey morado de cuello vuelto, convirtiendo mi sangre en
escarcha, aunque solo yo parecia sentirlo. Lo iba estrenando todo, también
unas botas marrones con pelo de borreguito por dentro y las orejeras rosas.
«iTia, como molan tus orejeras!», habia exclamado Sandra al verlas y yo no
habia podido descifrar si de verdad le gustaban o solo se burlaba de mi.

La fachada de El Alquimista era, por supuesto, de pizarra, pero su letrero
verde con letras moradas destacaba y le otorgaba un aspecto moderno a
diferencia del resto del pueblo. Del mismo modo, la moldura de madera
blanca en puerta y ventanas contrastaba y aportaba calidez. Tres mesitas
cuadradas de color blanco, con dos sillas verdes cada una, invitaban a sentarse
en el exterior de la cafeteria. Debian ser unas mesas muy codiciadas en la
época estival, pero en el otofio zumaquefio habia que ser tan valiente como lo
eran los viejos con sombrero que adornaban los bancos de la plaza para
plantar las posaderas en aquellas sillas. Sandra empujo la puerta de cristal y el
tintineo de la campanilla de entrada nos anunci6. Yo entré tras ella, en un
cobarde segundo lugar. Todos los pares de ojos de la docena aproximada de
personas que se hallaban en el lugar se posaron inquisitoriamente en mi. Me
senti estipida en mi ropa divina de la muerte, totalmente fuera de lugar entre
aquellas personas con pantalones recios y chamarretas de pana, que me
miraban sin disimulo y sin sonrisas.

—iBuenos dias, gente! —saludd Sandra haciendo gala de su simpatia.

Algunos respondieron a su saludo con otro similar, otros lo hicieron
levantando la cabeza y una mujer entrada en carnes que se llevaba uno de los
famosos bollos de canela a la boca pregunté desde una esquina de la barra.

—¢Quién es tu amiga, Sandra?

—FEs Diana, les va a dar clases a los nifios de los Caballero —contest6
Sandra mientras me exhibia orgullosa como a una nueva atraccion de feria.

—iSuerte con eso, pequefia! —grit6 la mujer desde la barra.

Verbalicé un «gracias» apenas audible, abrumada como estaba, al saberme
centro de todas las miradas.

—iAsi que tu eres la famosa Diana! Ya tenia ganas de conocerte.
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Aquellas frases pronunciadas con un tono amable y jovial procedian de
detras de la barra. Un joven castafio de pelo ondulado y ojos color miel me
daba la bienvenida con una sonrisa de dientes blancos perfectamente
alineados; tan solo un pequefio roto, apenas perceptible, en uno de los dientes
superiores, rompia la armonia de su dentadura haciéndola todavia mas
humana y atractiva.

Vaya, vaya, si tenemos aqui al surfista de Facebook.

El aire desenfadado que mostraba en aquella foto de perfil que Rita me
habia ensefiado no era simple postureo. Era real, emanaba buen rollo y
cordialidad. Admito que esperaba encontrarmelo en el pueblo, pero no tan
pronto y menos al frente de aquella coqueta cafeteria. Fue una agradable
sorpresa.

—No sabia que era ya tan popular en el pueblo, jsi acabo de llegar!
¢Quién se ha ido de la lengua? —bromeé mirando a Sandra.

—Mea culpa. —La acusada levanté su mano derecha solicitando el
perdon.

—Pues yo soy Dani —contesté decidido saliendo de la barra y
dirigiéndose a mi persona—. Encantado de conocerte. —Y me plantd dos
besos que me dejaron una marca gustosa en la mejilla, como la sal que se
impregna en el cuerpo al salir del mar.

—Te advierto algo, Diana —intervino Sandra—. No sucumbas a sus
encantos; detras de esa mirada de nifio bueno y esa sonrisa de cordero
degollado, acecha un depredador. Cuidate del lobo.

Sandra le guifié un ojo a Dani, que le rio la broma divertido.

—Ay, Sandrita, que me vas a dejar en mal lugar, mujer. No creas una sola
palabra. Es ella la que camina por el pueblo destrozando corazones.

El flirteo mutuo me hizo pensar que aquellos dos o se iban a liar o ya lo
habian hecho.

—FEs un placer tenerte por aqui, ya tenemos demasiados viejos en el
pueblo. —Volviéo a sonreirme y yo dejé caer mis parpados de manera
inconsciente; puede que su sonrisa me hubiera puesto un poquito nerviosa—.
Pedid lo que querais, chicas, hoy invita la casa.

Un bollo de canela y dos cafés con leche mas tarde, Sandra me habia
contado mas cositas sobre el pueblo y sobre ella misma. Habia nacido alli, su
padre las abandono a ella y a su madre cuando Sandra apenas tenia tres afos.
De aquella tragedia en sus vidas, ella no recordaba nada y nunca le habia
afectado, mas alld de las madrugadas en las que los quedos sollozos de su
madre la habian desvelado. También le molestaba que, en ocasiones, algunas
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personas la miraran como a la nifia desvalida a la que habian abandonado.
«iNi soy una nifia, ni estoy desvalida!», habia exclamado tras el penultimo
sorbo de café y yo habia intentado no poner cara de pena para que no me
escupiera los restos de cafeina. Después de abrirme su corazén de aquella
manera, tuve que hablarle sobre mi propia tragedia. Tuve que decirle que mis
padres habian muerto al regresar de su segunda luna de miel y evité escupirle
el café cuando ella me puso cara de pena. En aquel instante se forj6 un nuevo
vinculo entre nosotras, mas profundo que el mero hecho de haber coincidido
por casualidad en el pueblo; éramos la huérfana y la abandonada que no
querian ser solo eso ante los ojos de los demas. Fuimos conscientes de que
habiamos forjado, en apenas dos cafés, una amistad verdadera; ignorabamos,
en cambio, que nuestro destino habia quedado unido y sellado de forma
siniestra.

—Tengo que irme ya —anuncié.

—Si, yo también. Tengo que volver a la tienda y echarle una mano a mi
madre, pero hoy no puedes irte sin tu selfie en el puente.

Accedi a la propuesta de Sandra. Tenia ganas de hacerlo desde que, dos
dias atras, el sefior Caballero hubiera detenido junto a €l su Range Rover y me
hubiera hablado sobre su romantico nombre.

Me acerqué a la barra para darle las gracias a Dani y despedirme.

—Espero volver a verte pronto por aqui, Diana.

Imaginé a Rita tirandosele en la biblioteca de Psicologia y senti celos.

—Después de haber probado los bollos y el café, mucho me temo que
tendras que echarme a patadas de aqui mas de un dia.

Rio y alrededor de sus ojos se formaron unas arruguitas pequefiitas y
adorables. Me imaginé a Sandra tirandosele sobre aquella barra. ;Qué
demonios me estaba pasando?

Tomamos direccion sur hacia el Puente de los Suefios Olvidados. Ya no
sentia tanto frio, casi sentia calor. Pero no era cosa del tiempo climatolégico,
mas bien era el calor de mi nueva amistad con Sandra y el encuentro con
Dani. Me sentia a gusto, confortable, como si la tarde anterior en la casa roja
hubiera sido un mal trago lejano.

Llegamos al puente en escasos diez minutos; desde alli el pueblo se alzaba
orgulloso en la montafia. El puente no era muy grande, lo suficiente para
cruzar el arroyo de pequefias dimensiones que fluia bajo él. Las hojas caidas
de los arboles colindantes bafiaban las frias aguas del arroyo de tonos
marrones y rojizos. Respiré la naturaleza a mi alrededor.

—Venga, Diana, vamos a por esa selfie.
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Saqué mi teléfono movil del bolsillo de mi abrigo, pulsé el icono de la
camara y activé el modo selfie. El temporizador comenz6 la cuenta atras de
tres segundos, mientras Sandra y yo juntabamos nuestras melenas, la rubia y
la morena, la huérfana y la abandonada, la treintafiera y la veinteafiera: dos
nuevas amigas poniendo morritos en el Puente de los Suefios Olvidados.

—¢Cuadl es tu suefio, Sandra? —pregunté después de media docena de
autofotos.

—¢Mi suefio? —Se dio dos segundos antes de responder—. jSer feliz! Ser
feliz y disfrutar de la vida. ;No es ese el suefio de todo el mundo?

—Supongo que si. ;¢ Ahora no lo eres?

—iPues claro que si, tonta! Pero hemos venido al puente a hacernos
selfies y no a comernos la olla. Venga, una mas y nos vamos.
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Capitulo 7
PENSAMIENTOS RENOVADOS

Los siguientes dias no fueron faciles. Mi segunda clase con los nifios no

mejord con respecto a la primera. Tampoco la tercera, ni la cuarta. Carolina
continu6 enfrascada en su pequefio aparato mientras mascullaba ofensas hacia
mi persona. Teo mostraba cierto interés, pero se distraia con frecuencia. El
quinto dia de clases decidi que era el momento de establecer las normas. Las
habia escrito en la pizarra blanca del cuarto de estudio antes de que llegaran.

Normas de clase

Nos saludamos, nos despedimos y nos tratamos con respeto.
Se prohibe el uso de méviles y dispositivos electrénicos durante la clase.
Cada dia contaremos lo peor y lo mejor de nuestra jornada.

Carolina solt6é una carcajada al verlas.

—¢En serio, Mary Poppins? —pregunt6 desdefiosa.

Se llevé la mano al bolsillo trasero de sus tejanos cefiidos para echar mano
de su movil, pero no encontré nada en él. Mary Poppins guardaba un as bajo
la manga. Busco en el suelo y corrio a la puerta despavorida en busca de su
teléfono, pero la puerta estaba cerrada con llave desde fuera. «jMaldita sea,
nifia! Como me meta en un follén por tu culpa, me las vas a pagar», habia
amenazado Guadalupe justo después de acceder a colaborar conmigo. Ella se
habia encargado de extraerle el movil del pantalon a Carolina justo antes del
comienzo de las clases y habia cerrado la puerta con llave cuando los tres ya
estabamos dentro.

—iTu! {Esto es cosa tuya! ¢ Dénde esta mi teléfono?

Era como un ledn enjaulado al que acababan de robarle el alimento. Tal
vez hubiera ido demasiado lejos con aquello del mévil, me habia arriesgado a
una reacciéon violenta por parte de Carolina, pero me mantuve firme y
confiada en que no era un leén tan fiero como lo pintaban.
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—A buen recaudo. En cuanto acabemos la clase, lo recuperaras. —
Concretamente estaba en una silla en el pasillo justo a la salida de la
habitacion, donde habia acordado con Guadalupe que lo dejara—. Tienes que
saber que, a partir de ahora, cada vez que utilices el movil en estas clases, se
te castigara con una hora menos de estar con tus amigas.

Aquello era el farol mas grande que jamas me habia marcado. Ni el sefior
Caballero, y mucho menos la sefiora Diaz, sabia nada de aquello. Pensaba
decirselo, al menos a él, pero ain no me habia atrevido. Era consciente de que
podian ponerme de patitas en la calle si se enteraban de mi engafio, pero tenia
que intentarlo.

—Te acordaras de esto —amenaz6 Carolina.

La mayor parte del resto de la clase transcurrié con los deberes de Teo. El
iba haciendo las tareas para casa, yo se las corregia y le explicaba de nuevo
aquellas partes de la leccion que no comprendia. Animé a Carolina a hacerlo,
pero ella prefirié estar cruzada de brazos observando con el cefio fruncido la
vida que escapaba tras la ventana. Pese a ello, yo le explicaba las materias en
las que flojeaba, en un mondlogo al aire que ella ignoraba. Tardé una hora en
sacar un cuaderno de su mochila y ponerse a terminar unos ejercicios de
matematicas. Sonrei para mis adentros. Al fin un pequefio gesto, una pequefia
victoria.

Al margen de las clases, la vida alli era extrafia. Por un lado, me
incomodaba entrar en la casa roja. La evitaba todo lo posible, tan solo me
acercaba por alli cuando tenia que dar clases y, en cuanto acababa, huia
despavorida de la mansion. Mi horario no era igual todos los dias. Tenia que
ajustarme al horario de los nifios, a sus actividades extraescolares o a sus
eventos. Lo habitual eran dos horas cada tarde, pero a veces eran tres y otras
veces, tan solo una hora. Coincidia con Julia cada vez que llegaba para dar las
clases. Guadalupe me abria la puerta de roble; jamas se me hubiera ocurrido
abrirla yo misma con la llave. Ella me recibia y, cuando accedia al vestibulo,
Julia Diaz levantaba la mirada de la revista de decoracion que portaba en sus
manos, sentada sobre un sillon de la sala de estar, asegurandose de que la
institutriz de pacotilla llegara puntual a su trabajo de cascarilla. Yo la
saludaba con un «buenas tardes» y ella me respondia del mismo modo con su
mirada glacial.

Coincidir con Alexander Caballero era mas dificil. De hecho, solo nos
habiamos cruzado en una ocasion desde el primer dia de clases. Fue una tarde
cuando salia de la casa roja; €l acababa de llegar, bajaba del coche con su
abrigo gris de pafio y su maletin de piel.
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—Buenas tardes, Diana, ;todo bien con los chicos?

—Si, todo bien —menti—. Como ya sabemos, requerird algo de tiempo ganarme el
aprecio de ambos.

No supe si acercarme a él, para alargar asi la conversacién, o continuar en direccion
contraria hacia el refugio de la casita. El tomé la decisién por mi y se colocé frente a mi.
Tragué saliva.

—En realidad, yo diria que el aprecio de Teo lo tiene ya ganado.

Y, entonces, para mi total perplejidad, me guifié un ojo cémplice, del mismo modo en que
lo hacia su hijo, de esa forma adorable que te conquistaba. Debié notar mi turbacion hacia
su guifio porque, en una fracciéon de segundo, abandoné la camaraderia para volver a
meterse en la piel del abogado estirado.

—Que pase buena noche, Diana.

Y conforme lo dijo, se alejé de mi y caminé deprisa hacia la puerta principal.

—Igualmente —acerté a decir de nuevo contrariada. jAquella familia necesitaba un bono
especial para el psicélogo!

La incomodidad que conllevaba mis visitas a la casa roja era compensada
por la calidez de mi refugio de montafia. En la casita me sentia protegida y a
gusto. Preparaba mis comidas y, después de la cena, me acurrucaba en el sofa
bajo la manta de pelo blanco, escuchando el crepitar del fuego de la
chimenea, inmersa en la lectura o enfrascada en alguna serie —dependiendo
de la noche—, procurando olvidarme de los avatares de la tarde.

Por las mafanas habia bajado al pueblo en tres ocasiones. .o habia hecho
andando; el trayecto me llevaba media hora y algo mas a la subida, pero aun
asi lo preferia a bajar en coche. Por eso intentaba salir después de que los
Caballero Diaz se hubiesen marchado ya a sus quehaceres fuera de la casa.
Guadalupe siempre estaba observando desde alguna ventana y, en cuanto me
veia enfilar el camino al pueblo, la abria para gritarme: «jEstas loca, nifia!»,
comentario que yo me limitaba a responder con un «Buenos dias, Guadalupe,
nos vemos mas tarde».

Las tres veces habia ido a El Alquimista; las dos primeras, en compaiiia
de Sandra, y la ultima, sin ella, pues a ultima hora le habian cambiado el turno
en la piscina municipal. Ese dia, Dani habia aprovechado que los clientes
estaban ya servidos para sentarse conmigo en la mesa donde degustaba mi
café con leche.

—Bueno, cuéntame, ;como es ese matrimonio? ;Son tan estirados como parecen? —Lo
pregunté a la par que se colocaba un trapo de cuadros azules y blancos que utilizaba para
secar los vasos sobre su hombro y me miraba fijamente con sus ojos miel.

Asenti con la cabeza mientras mis labios se adherian con fuerza al filo de la taza de café
y mis ojos bajaban la mirada al suelo, de baldosas combinadas en blanco y negro. Debia
procurar que no se me notara lo atractivo que me resultaba, pues sabia nada apenas de él y
atin no me habia atrevido a preguntarle a Sandra si habia algo entre los dos.

—c:Es qué no los conoces? Es decir, ;no bajan al pueblo nunca? —me decidi a
preguntar.
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—Esos dos? Esos dos no pegan nada aqui, se creen que estdn por encima de todos. Los
recados los hace Guadalupe. Ellos bajan cuando no tienen mds remedio, cuando hay
carreras de natacién en las que participa Carolina y en las fiestas mayores, cuando todo el
mundo se deja ver.

—Pero yo pensé que eran de aqui, que habian nacido en el pueblo.

—Alexander si. Es bastante mayor que yo, diez o doce afios, pero recuerdo haberlo visto,
cuando yo era pequefio, en el polideportivo; solia jugar al baloncesto con sus colegas. Era
un tipo normal que solia volver locas a las de su edad; supongo que por eso debe ser medio
inglés. —«Asi que medio inglés —pensé—; de ahi su nombre, mds propio de un culebrén»—.
Después se marcho a la universidad y, algunos afios mds tarde, regreso aqui con Julia.
jToda una belleza! —Asenti resignada—. Pero una belleza antipdtica y malhumorada.

—Asi que siempre ha sido asi de borde...

—Puede que no siempre pero, en cuanto compraron y reformaron la casa roja, creyeron
convertirse en los reyes de Zumaque o algo asi.

La conversacion con Dani me resultaba placentera. Era un chico sencillo que no se
andaba con rodeos. Me gustaba escucharlo hablar, sentia una conexién con él. Me estuvo
contando muchas cosas interesantes sobre el lugar que me acogia. Yo intentaba prestarle
atencion y no despistarme pensando en ensortijar con mis dedos los mechones ondulados de
su pelo. Me hablé de él, me conté que habia pasado varios afios alejado de Zumaque, que
tenia un buen trabajo en la ciudad, pero que estaba agobiado, que necesitaba una vida
sencilla que lo librara del estrés y habia decidido volver al pueblo a pesar de que, hacia
varios afios, su familia habia emigrado. Comenzé a trabajar en la vieja cafeteria del pueblo;
el duefio era amigo de su padre, pero estaba enfermo y, en apenas nueve meses, fallecid. El
hombre, soltero y sin hijos, le habia legado en su testamento la cafeteria a Dani, para su
propia sorpresa. El la reformé y la convirtié en El Alquimista, un pequefio reducto de
modernidad de estilo vintage en mitad del anticuado Zumaque.

No me pude reprimir las ganas por mds tiempo y le hice una confesion.

—En realidad, si yo estoy aqui, es por ti.

Se irguid de golpe en la silla, echando los hombros hacia atrds y abriendo su pecho, una
posicién de defensa que creyé un ataque inesperado. Me eché a reir, consciente de que mi
afirmacion habia sonado a loca acosadora tipo Glenn Close en Atraccion fatal.

—Tranquilo, no soy ninguna chiflada. —Parecio relajar el semblante; ahora, en lugar de
sorprendido, se encontraba intrigado—. Supe de la oferta de trabajo de los Caballero
gracias a que tu compartiste el anuncio en Facebook y llegé a manos de una amiga, que
pensé que era justo lo que yo necesitaba.

Volvi a pensar en Rita tirdndosele en la biblioteca. Dani permanecio en silencio, como si
esperara que yo dijese algo mds, pero no lo dije y él al fin reacciond.

—jQué fuerte! Uno comparte ese tipo de cosas y no imagina la repercusion que puede
tener en otra persona. Asi que, gracias a eso, estamos tu y yo hoy aqui charlando.

—Asi es.

—Pues me alegro mucho de haberlo compartido. —Exhibi6 al fin su casi perfecta sonrisa
—. Entonces estds en deuda conmigo.

—Supongo —dije nada convencida.

—Para pagar la deuda sugiero que vengas por aqui mucho mds a menudo, con o sin
Sandra. ;Te parece justo?

—Al fin una deuda que me apetece pagar. —Sonrei sin querer evitar el flirteo.

Esa misma noche, acurrucada ya bajo la manta de pelo y a través de
videollamada, le conté a Rita mi conversacién con Dani. «jSeras guarra! jNi
siquiera le mencionaste mi nombre! El frio te ha vuelto un putén», me dijo.
Echaba de menos sus bromas descaradas y nuestros viernes de chicas pero, si
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lo pensaba con detenimiento, era casi lo tnico que echaba de menos. Desde
mi llegada a Zumaque, mis pensamientos se habian centrado en sus
habitantes, en los que habia conocido hasta la fecha. No habia desperdiciado
ni un solo instante en pensar en el traidor de mi ex, ni en el baboso de mi
antiguo jefe. El cambio de aires, por gélido que habia sido, me estaba
sentando francamente bien.
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Capitulo 8
EL. ULULAR DEL BUHO

En la tercera semana desde mi llegada, ocurrio algo, algo extrafio. Yo habia

regresado de una nueva jornada deprimente como profesora particular en la
casa roja. Aunque los pequenos progresos eran evidentes, pues Teo habia
mejorado sus notas en Lengua y Carolina me habia dirigido un par de frases
sin insultos de por medio, eran demasiado lentos para mi espiritu impaciente.
Habia puesto a hervir unas cintas nido para mi cena en la pequefia cocina de
la casita y, mientras removia la pasta con la espatula de madera, leia abstraida
El aviso, la ultima novela de suspense que habia llegado a mis manos. Tan
absorbida estaba por la lectura que hice caso omiso al tenue murmullo de
pisadas provenientes del exterior. Pero un inesperado crujir de hojas secas
junto al refugio me sobresalt6 y me llevo a cerrar la funda del libro
electronico con un fuerte impulso. Mi cerebro concentrd sus recursos en el
sentido del oido; permaneci inmovil y alerta ante un nuevo posible crujir de
hojas. Maldije el agua hirviendo de la olla; su borboteo me desconcentraba.
Después de unos minutos sin novedad, regresé a mis tareas, removi la pasta
con la espatula y abri de nuevo el libro electronico. «La proxima novela sera
de amor», pensé divertida; estaba claro que tantas historias de suspense
alimentaban mi imaginacion, ya de por si desbordante. Abri un armario
encima del fregadero, cogi el escurridor metalico, volqué la olla de cintas
nido sobre él y, entonces, volvi a escucharlo. Croc, croc. Pisadas sobre hojas
secas. jDemonios!

Croc, croc. Otra vez. De manera instintiva solté el escurridor con la pasta
y me armé con la espatula de madera. Clavé la vista en la puerta de entrada,
esperando la llamada en la puerta. Nadie pegd. Me aproximé a la ventana
lateral de la salita, sin despegarme de la pared, descorri temerosa el lado del
visillo por el que pretendia mirar sin ser vista. Era noche cerrada ahi afuera.
Tan solo las luces del porche de la casa roja alumbraban la cima de la colina
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donde estaban ubicadas ambas viviendas. Unos grillos se atrevian a romper el
silencio pero, aparte de su canto, ningtn otro sonido se percibia en el exterior.
¢Me lo estaba imaginando? De repente un sollozo. Si, alguien lloraba ahi
fuera. Parecia una mujer. Me desplacé de la ventana a la puerta, ain armada
con la espatula, dispuesta a averiguar quién derramaba lagrimas en el silencio
de la noche. En los tres segundos escasos que tardé en abrir la puerta, un
nuevo crujir de hojas secas, esta vez con paso acelerado y sonido decreciente,
me indico que aquella persona, quien quiera que fuese, se alejaba con su
llanto. Sali de la casita no sin antes pulsar el interruptor junto a la puerta que
debia encender el farol que colgaba en la fachada. No se encendi6. Regresé a
por mi mévil y, con la luz de su linterna, apunté a todo el perimetro frontal de
la cabafia. Nada. Alli ya no habia nadie, si es que lo habia habido. Estaba
helada y atemorizada, pero la curiosidad, esa que dicen que mato al gato, era
mas poderosa que mi deseo cobarde de regresar al interior de la casita y
aferrarme a la idea de que lo habia imaginado todo. Asi pues, con mi mévil en
la mano derecha y la espatula en la izquierda, me abri camino en la oscuridad
precedida por el haz de luz de la linterna. Bordeé la casita por el lateral
izquierdo hasta llegar a la parte de atras, donde me detuve a alumbrar las
hojas secas del suelo y los arboles caducos. Alli no habia mas que naturaleza
riéndose de mi. Decidi regresar. Ya en el umbral de la puerta, apagué la
linterna del movil. Me disponia a cerrar la puerta desde el interior cuando vi
una sombra moverse unos metros mas adelante; se alejaba en direccion a la
casa roja.

—iEh, ta! —grité con un impulso que a mi misma me sorprendio—.
¢Quién eres?

La sombra par6 en seco y se gir6 hacia mi. Imposible distinguir ningtn
rasgo desde aquella distancia y con tan escasa luz. Avanz6 hacia mi. Un
escalofrio me recorri6 la espina dorsal. Pensé en el gato al que la curiosidad
habia matado y, cuando estaba a punto de cerrar la puerta y refugiarme en el
interior de la cabafia, su vez melodiosa paraliz6 mis actos.

—Buenas noches, Diana. Soy Alexander. ;Te he asustado?

iPor todos los santos del Cielo y los dioses del Olimpo!, jel sefior
Caballero! Que si me habia asustado preguntaba. Qué va, solo habia estado a
punto de pararse mi corazon de un infarto.

—Un poco, la verdad.

Avanzo hacia mi y yo avancé hacia él. Nos encontramos en un punto
intermedio, parados sobre el suelo de hojas secas, alumbrados tan solo por la
escasa iluminacion que provenia de la luz encendida en el interior de la casita.
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—Lo siento mucho, Diana, no era mi intencién. Algunas noches salgo por
aqui a pasear.

¢Y a merodear por mi cabafia? ;Qué demonios hacia paseando por alli
como un fantasma? ;Y el llanto? No parecia un llanto masculino, no parecia
que él hubiera estado llorando.

—Es que me habia parecido oir a alguien llorando y sali fuera a ver —me
aventuré a decir.

—¢Llorando? Pues no sabria decirte. Lo mas seguro es que haya sido un
btiho ululando. Los sonidos de la fauna nocturna alimentan nuestra
imaginacion en la soledad de la noche.

¢Un buho ululando? ;Me estaba tomando por una idiota?

—Sera eso —convine sin ningun convencimiento—. Por cierto: la luz del
farol de fuera no funciona.

—De acuerdo, me encargaré de eso mafiana mismo. —Sus labios
carnosos dibujaron una sonrisa—. Diana...

Hizo una pausa que se demoro varios segundos.

—¢Si? —lo invité a seguir impaciente y temerosa de lo que pudiera
decirme con tanta solemnidad.

—No tenga miedo.

Y ese «no tenga miedo» volvid a provocarme un escalofrio en la espina
dorsal.

—Tengo que volver a la cabafia. He hecho pasta y se esta enfriando.

—Si, claro. Ademas, hace mucho frio y no tiene abrigo, debe estar helada.
—Asenti—. Le prometo que no volveré a asustarla con mis paseos nocturnos.
¢Puedo hacer algo por usted para compensarla?

—Podria llamarme de td, me incomoda que me llame de usted —respondi
casi sin pensar.

Volvio a sonreir de forma calida y cercana. Eso me tranquilizo.

—Esta bien, Diana. Nos tutearemos a partir de ahora.

—Tutearse no significa tener menos respeto hacia la otra persona —
argumenté en un intento de justificar mi peticion.

—Por supuesto. No te preocupes, me parece perfecto. Buenas noches.
Que aproveches tu cena y tengas suefios bonitos.

«Y tengas suefios bonitos»... era una de las frases mas tiernas que me
habian dicho en los ultimos meses y provenia del sefior Caballero, el mismo
que me habia provocado escalofrios de temor segundos antes.

—Buenas noches —me despedi.

www.lectulandia.com - Pagina 63



Regresé a la casita y degusté mi cena. No lei mas novelas de suspense esa
noche, me la pasé viendo un concurso de talentos en la television, intentando
evadirme de mis emociones, de mis angustias, de ese llanto femenino
rondando el refugio. No tuve suefios bonitos, sofié con un puente de piedra,
con el Puente de los Suefios Olvidados, cubierto de nieve y con un buho
posado sobre él que ululaba a la oscuridad de un cielo sin luna.
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Capitulo 9
EL. CUMPLEANOS

—;Pues claro que tienes que venir! Es una ocasion especial, no volveré a

cumplir veinticuatro afios nunca mas.

Sandra se deshizo de su albornoz y dejé al descubierto una escultural
figura. La licra del bafiador rojo se cefiia a su piel y aprisionaba unos senos
demasiado voluptuosos para la talla que vestia. La piscina municipal se
encontraba en un pabellon cubierto acristalado rodeado de las pistas de tenis,
de atletismo y de la cancha de baloncesto: unas instalaciones sorprendentes
para un pueblo perdido en la montafia. Todos los hombres que aquella
maflana del 13 de noviembre disfrutaban de las instalaciones deportivas
cesaron un minuto su actividad para pararse a contemplar la exuberante figura
de Sandra Rueda. Uno de ellos detuvo su carrera por una de las calles de la
pista de atletismo y le guifid6 descaradamente el ojo. Pensé que Sandra le
contestaria con un corte de manga o algo parecido, pero ella respondio al
guifio con otro y afiadié una sonrisa de propina. El joven, un adonis de pelo
rubio y facciones cinceladas, segtin los antiguos canones griegos de la belleza,
le hizo un gesto con la mano efectuando giros con el dedo indice, indicandole
que la veria mas tarde, antes de volver a pulsar el cronometro de su reloj y
continuar su carrera. Me quedé mirando a Sandra con cara de alucinada.

—¢Quién cofio era ese? ;Es el tipo del que me hablaste, el profesor de
instituto?

Ella me devolvi6 una mirada divertida.

—iQOjala! Ese es solo Pedro.

—¢:Solo Pedro?

—Si, Pedro, el de la ferreteria.

—Pero me dijiste que estabas loquita por los huesos de ese tan misterioso
profesor del instituto del que, segin ti, no puedes contarme nada —Ile
recriminé en tono burlon.
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En las semanas que llevabamos como amigas, habia averiguado que a
Sandra le gustaba hablar del tema hombres jugando al despiste, dando solo
pequefios detalles para mantenerme intrigada. L.o conseguia.

—:Y qué tiene que ver eso con Pedro, mujer? ;Acaso tiene algo de malo
seguirle un poco la bola a un tio que estda como un cafién? Ademas, no me
cambies de tema: estabamos hablando de mi cumple. Tienes que venir y no
hay excusa posible.

El vigésimo cuarto cumpleafios de Sandra habia sido la conversacion
estrella durante toda la semana. «Todo el mundo vendra a El Cuervo. Tu
llevas aqui mas de un mes recluida como una monja en los paramos, tienes
que salir ya, ¢y qué mejor ocasién que el cumpleafios de tu Unica amiga
aqui?». Los argumentos de Sandra eran muy validos y razonables, pero la
idea de bajar hasta el pueblo para ir a un pub donde solamente conoceria a la
anfitriona, que se pasaria su fiesta alternando con los asistentes mientras yo
me quedara en la esquina mas solitaria observando como los demas se
divertian y apurando un quinto de cerveza antes de regresar sola y helada por
una tétrica y empinada carretera de montafia, no me atraia lo mas minimo.
Definitivamente habia mas contras que pros.

—Bueno, tengo toda la tarde para analizarlo. Te prometo que, al menos,
lo volveré a pensar pero, por si acaso no aparezco, toma.

Saqué de mi amplio bolso negro un paquetito envuelto en papel brillante
color rojo y en un lazo decorativo en dorado. La sefiora de la tienda de Moda
y complementos Obdulia habia sido muy amable. Era una mujer que rondaba
los sesenta y se habia presentado como la propia Obdulia. Me habia contado
que antes habia sido un cibercafé, Cibercafé Obdulia, pero que, cuando
internet se popularizo en todos los hogares, habia tenido que renovarse o
morir y habia preferido renovarse. La tienda de ropa llevaba funcionando
hacia ocho afios y se habia convertido en la mas popular de las dos que habia
en el pueblo. Le habia dicho que buscaba algo para Sandra Rueda, que una
mafiana habiamos pasado por alli y Sandra se habia quedado prendada de un
colgante parpura en forma de lagrima que colgaba de una cadena de plata. Le
habia preguntado si lo tenia. «Oh si, el colgante Lagrima del desierto. Desde
luego, si alguien puede sacarle partido, es Sandra y su canalillo», me habia
respondido. La habia mirado ofendida a Obdulia por el inapropiado
comentario «No te enfades, mujer; el escote de Sandra es conocido en
Zumagque y ella se encarga personalmente de que asi sea», habia espetado. Me
habia sentido nuevamente indignada y le habia comentado que Sandra no solo
era una chica de grandes pechos, sino que, ademas, era muy lista, simpatica y
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que tenia un gran corazon. «Pues claro que si. ;Quién ha dicho que las tetas
grandes estén refiidas con la simpatia?», me habia dicho. Me habia dado por
vencida en la batalla: compré el colgante para Sandra y me despedi de
Obdulia, esa mujercilla amable, sin pelos en la lengua, que ponia nombres tan
originales a sus establecimientos.

Cuando Sandra desenvolvié el regalo y abrio la cajita, sus ojos brillaron
emocionados. Me abrazé con el impetu que la caracterizaba.

—Te has acordado del colgante. Eres tnica, Diana Aranda. Mil gracias.
Lo estrenaré esta noche.

Nos despedimos, ella regresé a sus funciones de monitora de natacién y
yo emprendi la vuelta a los paramos.

Esa tarde solamente tuve que impartir una hora de clase. Teo tenia el
cumpleafios de un compaiiero de clase y Guadalupe lo debia bajar temprano
al pueblo. Al parecer, Carolina también tenia un asunto del que nadie me
habia dado mas detalles, asi que regresé a mi refugio bastante mas pronto de
lo habitual. Medité ampliamente acerca de la conveniencia o no de asistir al
cumpleafios de Sandra, incluso materialicé la lista de pros y contras con papel
y lapiz. Volvieron a ganar los contras. Decidi hacer un bizcocho para
distraerme pero, metida ya en faena, me di cuenta de que no tenia harina.
Cambié mis zapatillas de casa con forma de unicornio por las botas, me
abrigué con el chaqueton blanco, y corri a la casa roja, confiada de que
Guadalupe ya habria regresado y podria darme un poco de harina para el
bizcocho. En efecto, Guadalupe habia vuelto y me habia abierto la puerta
principal.

—¢: Tt sabes hacer bizcochos, nifia? —pregunt6é Guadalupe desdefiosa.

—iA que soy una cajita de sorpresas!

—Anda, pasa y espera en el vestibulo mientras te busco la harina; los
sefiores tienen visita.

Asi que visita. No podia evitar estar intrigada. Escuché voces
provenientes de la biblioteca, ubicada tras la sala de estar. Me aproximé a la
escalera con intencion de escuchar algo de la conversacion, pero solo se ola
un murmullo incomprensible. Avancé cuatro pasos mas. Entonces, distingui
la voz de Carolina, que se alzaba entre las demas, enfadada, para no variar. La
puerta de la biblioteca se abri6 de golpe y, al fondo de la sala, Julia Diaz me
acababa de pillar in fraganti:

—¢Qué haces tu ahi? jEstabas fisgoneando! —;Fisgoneando? ;Quién
utilizaba esa palabra en este milenio? Su cara era pura crispacion.
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—No, yo solo queria harina; Guadalupe ha ido a buscarla. Yo
simplemente...

—iDiana! —Para mi absoluta perplejidad, Sandra Rueda sali6 de
improviso de la biblioteca y corrié a abrazarme con su sonrisa sempiterna,
salvandome asi del ridiculo mas vergonzoso.

Mientras sus brazos me aprisionaban, yo veia salir de la biblioteca al resto
del coro de voces que poco antes murmuraban en la biblioteca, provenientes
de Julia Diaz, Alexander Caballero y Carolina.

—¢Qué haces tu aqui? —Ile pregunté a Sandra.

—Ya te dije que venia mucho por aqui. He venido a invitar a Carolina a
mi cumple.

Mi cerebro recuper6 una conversacion de la mafiana que nos conocimos.
Era cierto que me habia dado esa informacion, pero también era cierto que, en
todo ese tiempo, jamas la habia visto en la casa, ni ella me habia vuelto a
hablar de su relacién con Carolina; ni siquiera esa misma mafana me habia
comentado que subiria para invitarla. Como poco, era extrafo.

—Pero ya me voy, tengo mucho que preparar para esta noche. jNos
vemos!

Sali6 corriendo de la casa, sin dar opcion a mas preguntas.

—Tt no iras a esa fiesta —sentencié Julia mirando a su hija.

—iNo es justo! —replico Carolina.

—¢Qué pintas ta alli? Séoo tienes dieciséis afios y esa Sandra, esa Sandra
es..

—iJulia! {Ya basta! —EIl sefior Caballero alzo6 la voz.

—No iras alli sola de ninguna manera. —La sefiora Diaz pronunci6 la
ultima frase.

De repente una lucecita en mi mente se activo, como el frigorifico cuando
lo dejas mucho rato abierto; era una idea demasiado atrevida dadas las
circunstancias. Puede que fuese el peor de los momentos pero, por otro lado,
tal vez era la unica oportunidad que tendria de acercarme a Carolina.

—Yo puedo ir con ella. —Los Caballero Diaz volvieron sus miradas hacia
mi—. Sandra me ha invitado. Podemos bajar y regresar juntas; me haré
responsable de Carolina.

Julia se llevo la mano a la frente y sacudio la cabeza. Le pareci6 una idea
terrible, tal como habia imaginado. Pero Carolina habia cambiado la
expresion de su rostro y por primera vez me miraba mas sorprendida que
asqueada. Seguramente la idea de bajar conmigo la repugnaba, pero no era
tonta y sabia que no tendria ninguna opcion de bajar al cumpleafios si no era
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bajo mi supervision. Se volvio a su padre y, en el tono de voz mas zalamero
que pudo entonar, pregunto:

—¢Qué dices, papi? ;Me dejas bajar con Diana?

Era la primera vez que la oia pronunciar mi nombre. Su padre se tomé un
tiempo antes de contestar; supuse que él también recurriria a la lista mental de
pros y contras.

—No me parece una mala idea. —Suspiré aliviada en mi interior—. Pero
con una condicion —afiadié dirigiendo su mirada de forma alterna hacia
Carolina y hacia mi—: yo os llevaré y os recogeré a la una en punto de la
madrugada.

Carolina salt6 en sus brazos y le dio un beso en la mejilla, que él le
devolvio sonriendo. Julia Diaz, en cambio, mascullaba improperios
ininteligibles.

—Podrias venir a las dos, papi?

—La una y media es mi ultima oferta.

Su hija volvio a achucharlo y se apresuro a subir a su cuarto saltando los
peldafios de las escaleras de dos en dos. Al llegar arriba se acordé de mi.

—Qye, Mary Poppins, a las nueve y media en punto aqui, seh?

«A sus ordenes», pensé. Menuda noche me esperaba! Me fijé de repente
que alguien me observaba desde el otro extremo de la casa. Guadalupe habia
asistido divertida al pequefio vodevil y, con el paquete de harina en las manos,
pregunt6 burlona:

—Ya no vas a necesitar esto, ;verdad, nifia?

No fue facil decidir la indumentaria para la fiesta. ;Qué se vestia, un viernes por la noche,
para el pub de un pueblo de montafia? Unos vaqueros y un jersey blanco de cuello vuelto
habria sido probablemente la opcién mas practica, pero recordé un top frambuesa de cuello
barco que aun no habia estrenado. Llevar los hombros descubiertos supondria un reto con
aquel clima pero, como la noche iba de retos, decidi incrementar uno a la lista. También opté
por calzar tacones en lugar de botas, aprovechando el hecho de que el sefior Caballero nos
haria de chofer. Tuve tiempo de alisarme el pelo y el reflejo que me devolvi6 el espejo,
después de aplicar el eyeliner y el carmin, me gust6. Le sonrei a la imagen proyectada en el
espejo y hasta me hice una selfie. Se lo mandé a Rita con el siguiente texto: «Esta noche me
voy de fiesta, pequefia. Deséame suerte». .o adorné con varios emojis.

A las nueve y media me encontraba divina y perfumada esperando a Carolina en el
vestibulo. No tuve que aguardar ni dos minutos para verla aparecer. Llevaba un vestido de
punto negro entallado a la altura de las rodillas. Su larga cabellera de puntas rosas destacaba
sobre el negro, igual que sus ojos verdes maquillados con sombra oscura. Era una chica
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preciosa y la ilusion de su cara la hacia resplandecer; era una lastima que su constante enfado
con el mundo la afeara. El sefior Caballero entr6 en escena.

—Listas, sefioritas?

Habia cambiado el abrigo de pafio por una cazadora de cuero. Era la prenda mas informal
que le habia visto hasta la fecha; lo hacia parecer mas joven, ademas de terriblemente
atractivo. El corazén comenzé a galoparme desbocado y por un instante temi que alguien
pudiera escuchar mis latidos acelerados. Sin duda, estaba muy nerviosa por todo: por ser la
responsable de Carolina y por tener que integrarme entre desconocidos. Temia, ademds, que
la sefiora Diaz apareciera en cualquier momento y diera al traste con el plan. Pero salimos de
la casa antes de que hiciera acto de presencia.

—~Carolina, mejor ponte td detrds. Deja a Diana delante, ella se marea. —Me abri6 la
puerta delantera del vehiculo y yo me quedé mirdndolo, antes de entrar, unos segundos mas
de lo socialmente aconsejable. Entonces, él se acerc6 a mi oido y mis fosas nasales aspiraron
agradecidas las notas de su colonia; mi oreja, por su parte, se estremeci6 al notar el aire que
exhalaba de su boca—. Gracias también por esto.

El trayecto fue breve y no me mareé, tal vez porque mi cuerpo albergaba ya demasiadas
sensaciones como para hacerle hueco a una nueva. El Range Rover se detuvo justo en una de
las bocacalles que emergian des la plaza del ayuntamiento, en la que se ubicaba El cuervo.

—A la una y media en punto estaré aqui. No quiero ningin retraso. Pasadlo
moderadamente bien.

¢Coémo hacia uno para pasarlo «moderadamente bien»? Alexander Caballero era capaz de
mostrarse encantador y cagarla segundos después. Desapareci6 junto a su coche y Carolina y
yo nos quedamos solas ante el peligro, momento que ella aprovechd para interpretar su papel
de adolescente despreciable.

—Esta bien. No quiero volver a verte hasta que vuelva mi padre, ¢entendido?

—Soy responsable de ti, Carolina, eso no puede ser.

—AQue pases de mi cara te digo, joder.

Dicho lo cual se apresur6 a meterse en el pub a la velocidad de la luz. Resoplé y segui sus
pasos.

El Cuervo era mas o menos lo que esperaba; la expresién «antro de mala muerte» le iba
bastante bien. Las paredes grises, la barra negra, la escasa iluminacién y un humo ambiental
de procedencia desconocida lo envolvian en tinieblas. De las paredes colgaban pdsteres de
Metallica, Guns and Roses y Nirvana pero, contra todo prondstico, la voz nasal de Shakira
manaba de los altavoces. Imaginé que Sandra le habria dado instrucciones claras al DJ sobre
la musica que debia pinchar. Habia muchisima gente en aquel espacio, de tamafio mas bien
reducido. Calculé a ojo que habria unas cuarenta o cincuenta personas, sin duda bastantes
mas del aforo de seguridad permitido. Sandra era una chica popular, de eso no cabia duda. Y,
de entre la bruma artificial, emergi6 la anfitriona luciendo un vestido color purpura, que se
adaptaba a su cuerpo casi mejor que el bafiador de licra y potenciaba, como bien habia
previsto Obdulia, su apretado canalillo. El colgante Lagrima del desierto colgaba reluciente
sobre la linea de su escote.

—iHas venido! —Me abraz6 por tercera vez ese dia—. {Qué bien, carifio! ¢Has visto
como me queda el colgante? Se lo estoy ensefiando a todo el mundo. Les digo a todos que mi
mejor amiga, Diana, me lo ha regalado.

Se me cogid un pellizquito de alegria en el costado. «Mi mejor amiga». Aunque, por otro
lado, ¢llevaba veinticuatro afios en ese pueblo y yo, que acababa de llegar, era su mejor
amiga? Sandra desapareci6 entre la multitud, deseosa de felicitarla, y yo recordé que tenia
una nifiata intragable que buscar. ;Doénde estaria esa condenada mocosa? Decidi que
emprenderia la biisqueda con un botellin de cerveza en la mano.

Ya provista de combustible, me adentré en la jungla humana con la intencion de localizar
a Carolina. En mitad de la pista de baile que algunos invitados habian improvisado entre la
barra y el billar, reconoci unas cuantas caras: personas con quienes habia coincidido las
mafianas que habia bajado a Zumaque, clientes habituales de El Alquimista, sobre todo.
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Embriagados como estaban por el ambiente festivo, algunos de ellos me saludaron con dos
besos e incluso me presentaron a gente nueva. No tenia a los zumaquefios por personas muy
extrovertidas en general, pero el alcohol es capaz de animar a los seres mas sombrios.
Empecé a relajarme. Le di el tltimo sorbo a mi botella, cuando atin no habia llegado al otro
extremo, y regresé a la barra a por una nueva antes de continuar.

—La noche acaba de volverse interesante. —Me giré hacia la voz que habia llegado nitida
a mi oido a pesar del ruido circundante. Dani me miraba apostado en la barra; sus ojos miel
observaban mi look de arriba abajo—. Te sienta bien ese color —afiadié en alusién a mi top.

—iPero si es el alquimista en persona!

Sonrié ante mi comentario.

—Y dime: ¢qué hace una chica como tu en un sitio como este?

—¢En serio? ¢ Asi de originales sois todos los zumaquefios?

—Espera, si me dejas pensar un momento, seguro que puedo mejorarlo. —Se llevé la
mano a la barbilla con gesto pensativo; me hizo reir—. jYa lo tengo! Por increibles peligros e
innumerables fatigas, me he abierto camino hasta la ciudad de los Goblins.

—iEso es de Dentro del laberinto! jEs una de mis peliculas favoritas! ;Por qué has dicho
eso?

—Es lo primero que se me ha ocurrido. Est4 claro que no puedo ser original sin recurrir al
plagio de alguna escena cinematogréfica.

De todas las cosas que podia haber dicho, de todas las palabras en el mundo, dijo aquello:
esa frase con la que comenzaba una antigua pelicula de los ochenta, mi pelicula favorita nada
menos. Y fue justo en aquel instante, en aquel antro de mala muerte, con aquella sonrisa casi
perfecta frente a mi, cuando tuve la certeza de que estaba justo donde debia de estar, de que el
destino me habia guiado hasta a Zumaque por alguna razén que tal vez tuviera frente a mi.

—Te invito a una cerveza —propuse.

—Solo si me dejas pagar la siguiente.

No fueron dos, sino tres las cervezas que nos bebimos junto a la barra, charlando de cine,
de libros, de mtusica... Eran tantas las cosas que teniamos en comun, tantos los gustos que
compartiamos, que tuve la sensacién de que de alguna forma ya nos conociamos. A cada
nuevo sorbo de alcohol, nuestros cuerpos interactuaban un poco mas. Una mano en el brazo,
una rodilla rozando la rodilla del otro, un mechén de mi pelo enroscado en sus dedos... El
corazon, revolucionado desde hacia un buen rato, pareci6 llegar a su tope maximo, y mis
labios, deseosos de los suyos, se humedecieron conscientes de que el beso estaba a punto de
llegar.

De improviso, el DJ par6 la musica y las escasas luces se apagaron del todo. La tenue luz
procedente de unas velas precedieron los primeros acordes de la cancién mas popular del
mundo. La hora de la torta. El atronador y desafinado cumpleafios feliz me devolvié de golpe
al mundo mas all4 de Dani y de mi. jCarolina! Hacia horas que la habia olvidado.

La busqué desesperada entre la multitud que abarrotaba el local. No la vi por ninguna
parte. Sandra soplaba las velas de su torta mientras yo deambulaba como una loca entre los
invitados. Estaba mareada. Demasiadas cervezas, demasiada confusion. Me paré un instante e
intenté concentrarme en mitad del barullo. Tal vez solo estaba en el aseo. Abri la puerta del
bafio de mujeres de manera un tanto brusca. Se escuch6 una queja de dolor. Dos chicas
estaban en el interior, ninguna era Carolina. Una de ellas, la mas alta, a la que, al parecer, le
habia dado un buen golpe con la puerta, me dijo: «¢Y td de qué vas, tia? jA ver si ahora vas a
llegar tt creyéndote la reina de Saba!». No estoy segura de si habria respondido a su ofensa
en otras circunstancias pero, desde luego, en aquellas, no lo hice. Sali al exterior del pub. No
sabia si Carolina fumaba, pero de repente me pareci6 acertada la idea de que estuviera en la
puerta del local junto a los fumadores. Al salir descubri que no habia nadie fumando en la
puerta. Todos habian entrado con los primeros compases del cumpleafios feliz. Todos, menos
Carolina. Me dejé caer vencida sobre el asfalto. La habia cagado, jy de qué manera!

Tuve ganas de llorar. Puede, incluso, que derramara alguna lagrima, pero en ese momento
escuché el auténtico sonido de las lagrimas. Sollozos de mujer. ¢Otra vez una mujer llorando?
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¢Otra vez me lo estaba imaginando? Me pareci6 que el gimoteo entrecortado provenia de un
callejon que habia a pocos metros. Segui la pista del sonido y, al fondo del oscuro callején
empedrado, sentada en la acera entre dos coches aparcados, vislumbré la silueta de una mujer
llorando. Carolina.

Me acerqué hasta ella y me senté a su lado en el estrecho hueco que quedaba.

—¢Qué ha pasado?

—iVete, largo de aqui!

Apestaba a alcohol, a vodka con lima concretamente. Me quedé a su lado, en silencio,
ignorando sus deseos de que me fuera. Ella siguié con su llanto y yo me atrevi a acariciar la
parte de atras de su cabeza. Queria que se sintiera acompafiada en su pena, cualquiera que
fuese. Me pareci6 tan fragil como un hada con las alas rotas. Unos cuantos sollozos después,
su voz ebria comenz6 a hablar.

—No es justo, ;sabes? —No contesté, pero ella continu6—. El muy cabrén me dijo que
me queria, pero es mentira.

Asi que se trataba de un asunto de esos. Mal de amores y alcohol: mala combinacién.
Quise decirle que todos lo eran —pocas cosas unian mas que las confesiones nocturnas y
etilicas acerca del género masculino—, pero volvi a callar. La dejé desahogarse.

—Ni me ha mirado. He tenido que acercarme yo y ha hecho como si no me conociera.

—iMenudo capullo! —No sabia de quién hablaba, pero me imaginé la situacién. Algunos
hombres, los miserables, son capaces de decir todo lo que una chica quiere oir para conseguir
su satisfaccion carnal y, una vez satisfecha, hacer como si no la conociera. Odiaba a esos
tipos. Carolina debié notar que mi insulto habia sido sincero, porque levant6 su cabeza, me
miré con la expresion de un cachorrillo extraviado, y me pregunt6:

—¢Te ha pasado a ti?

—Claro que si. Nos ha pasado a todas. Pero a mi me ha pasado algo mucho maés
humillante. —Y sin saber muy bien por qué le contaba algo asi a mi alumna diabdlica,
sabiendo que posiblemente lo usara en mi contra, confesé—: Mi exprometido era gay y yo
me enteré cuatro semanas antes, cuando lo pillé en mi cama con mi organizador de bodas.

De repente Carolina estallé en risas, en carcajadas sonoras y contundentes como un golpe
en la mandibula. Tard6 unos segundos en percatarse, por mi expresién, de que no se trataba
de ninguna broma, y en ese momento ocurri6 el milagro.

—Eso si que es una putada, Mary Poppins.

Y a continuacién me abrazo.

Carolina, entre hipos y gimoteos, me contd un poco mas acerca de su desdicha. Resulté
que el capullo no era otro que Pedro, el adonis de la ferreteria. Anoté mentalmente que debia
comunicarle a Sandra aquella informacion antes de que pasara a mayores con Pedro, si es que
no habia pasado ya. Yo le hablé un poco de mis fracasos sentimentales y, entre confesiones y
lloros, me di cuenta de que eran las dos de la madrugada. jLas dos de la madrugada!

Me levanté del escalén y ayudé a incorporarse a Carolina. Pasé su brazo sobre mis
hombros para ayudarla a mantener el equilibrio y, a la mayor velocidad que pude, caminamos
de vuelta a la puerta de El Cuervo.

El Range Rover verde estaba alli aparcado y Alexander Caballero estaba apoyado sobre el
cap0. Su cara de pocos amigos me hizo tragar saliva.

—Perdone, Alexander, se nos ha hecho un poco tarde porque hemos tenido que...

—iPapii! —Carolina se abrazé a su padre de manera impulsiva dejando patente que iba
como una cuba.

—Estupendo, Diana. Tarde y borrachas. Enhorabuena, no has podido hacerlo peor.

Ojala el cemento se hubiera abierto bajo mis pies y me hubiera tragado. Me sentia
avergonzada. Habia confiado en mi y yo le habia fallado.

—Subid al coche —orden6 el sefior Caballero con el tono mas seco y tajante que pudo
modular.

En el trayecto de vuelta, tampoco me mareé, volvia a tener demasiadas emociones
embargandome. Esa noche habia conseguido dos victorias: la atencion total de Dani y un
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poco de afecto por parte de Carolina. Pero la gran derrota con Alexander Caballero lo habia
empafiado todo. Era algo mas que posible que mis dias en la casa roja estuvieran contados.
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Capitulo 10
SENORITA METICONA

Pasé el fin de semana refugiada en la casita alimentando mis angustias,

temiendo el momento en que algin miembro del matrimonio Diaz Caballero
me hiciera llamar para despedirme. Nadie pego a la puerta. El lunes, a las tres
y media en punto, me presenté en el vestibulo, como de costumbre, para dar
clases. Julia Diaz volvia a estar apostada en el sillon de la sala de estar con
una revista en sus manos. Alzo la mirada para observarme con el desprecio
habitual, pero no movio un apice de su cuerpo para emitir el saludo obligado
de cada sobremesa. Estaba enfadada, mas de lo acostumbrado.

La clase, por el contrario, fue la mejor de las que habia impartido hasta la
fecha. Nada mas entrar en el cuarto de estudios, encontré a mis dos alumnos
sentados frente a sus respectivos escritorios; también Carolina, quien ademas
tenia abierto el libro de Lengua sobre la mesa por el tema correspondiente.

—Buenas tardes, chicos —saludé.

—Buenas tardes, seno. —Teo aderezo el saludo con una sonrisa.

—Hola, Mary Poppins. —;Y por primera vez Carolina ejecuto la primera
norma de la clase: saludar!

Me sentia increiblemente feliz; de todos los momentos que habia vivido
desde mi llegada, ninguno se comparaba con la dicha que obtuve con aquel
saludo. Algo habia cambiado la actitud de Carolina hacia mi. La complicidad
compartida entre dos coches la madrugada del viernes habia sido mas valiosa
de lo que en un primer momento me aventuré a pensar.

La clase transcurrio en un delicioso fluir de dudas y respuestas. Me senti
util por fin. La perpetua expresién asqueada de Carolina hacia mi persona
habia desaparecido. No es que fuese amable, pero al menos no era
desagradable. No particip6 de la ultima norma de la clase, esa en la que
contabamos lo mejor y lo peor de la jornada; eso era, tal vez, demasiado
pedir. Si lo hicimos, en cambio, Teo y yo. Me toc6 empezar.
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—Lo peor de mi jornada, hasta el momento, ha sido que me he quedado
sin café en el desayuno y he tenido que beberme una asquerosa infusion de
rooibos. —Teo emitié un sonido de desagrado mostrando su empatia con mi
desgracia—. Y lo mejor ha sido la clase de hoy con vosotros dos. Estoy muy
orgullosa de ambos. —Miré a Carolina buscando su asentimiento, pero siguié
enroscando un mechon de su pelo en el boligrafo azul como si no hubiera
oido nada—. Teo, ahora te toca a ti.

—Lo mejor de mi jornada ha sido que he sacado un ocho y medio en
Geografia. —Aplaudi la gran noticia con el orgullo de saberme meritoria, en
parte, de esa calificaciébn—. Lo peor es que voy a tener que dejar el fttbol.

La cara de Teo era de pura desolacion. Ver a ese nifio, que era pura
vitalidad y alegria, tan deprimido me encogi6 el corazon.

—¢Y eso por qué?

—Guadalupe ya no puede bajarme los miércoles al entrenamiento.

—¢Y tus padres no podrian...? —Me quedé a medias en la pregunta
porque hubiera estado feo concluirla con un «¢... hacer algo por sus hijos por
una pufetera vez?».

Teo neg6 con la cabeza.

—OQOye Teo, no estés tan triste. —Me acerqué a él y le despeiné su
flequillo naranja—. A veces las cosas tienen arreglo.

Los chicos abandonaron la estancia y yo me quedé mascullando una
nueva idea. No era el momento, no me encontraba en la mejor posicion para
volver a ofrecerme a cuidar de uno de los nifios, pero estaba claro que debia
hacer algo. No podia quedarme de brazos cruzados ante lo que consideraba
una injusticia. ¢ Por qué nadie movia un dedo por nadie en aquella montafia?

Dispuesta, como estaba, a solucionar el problema de Teo, lo primero que
hice fue interrogar a Guadalupe.

—:Por qué demonios no puedes bajar a Teo a los entrenamientos?

El tiempo que llevaba trabajando alli me habia servido para averiguar que,
si querias conseguir algo de Guadalupe, lo mejor era actuar como ella: con
descaro y un poco de mala educacion.

—¢:Y a ti qué carajo te importa, nifia? —me habia contestado Guadalupe
mientras pasaba el plumero por los cofres y figuritas que adornaban una de las
estanterias de la biblioteca. La habia abordado alli por la mafiana,
aprovechando que el resto de los habitantes no estaban.

—EI fuatbol y los entrenamientos con los amigos son las cosas que mas le
alegran la existencia a Teo. ;Por qué queréis fastidiarselo?
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—¢Por qué queremos? jAnda y vete a freir monas, nifia!l ;Coémo iba a
querer yo fastidiar a ese pelirrojo canalla?

—:Y por qué no puedes llevarlo? ;Qué tienes tan importante los
miércoles?

—No es asunto tuyo, ¢vale?

Me parecié que era inutil intentar seguir por ese camino; Guadalupe se
habia cerrado en banda y ya no debia llamar mas a esa puerta.

—¢Y por qué no lo baja su madre?

—¢Su madre? jJa! Me rio yo de su madre. El miércoles es el dia que se
retine con las mujeres de la asociacion benéfica de la ciudad; tiene que hacer
obras de caridad y esas cosas, todas mucho mas importantes que su hijo.

iQué asco de mujer! Julia Diaz me repugnaba cada dia un poco mas, era
como una infusion de rooibos caducada.

—¢Y su padre? ;No podria volver antes del trabajo y llevarlo él? —
insisti.

—iY yo que sé, nifia! Ademas, lo que tu tienes que hacer es proteger tu
culo y dejar de meter las narices donde no te llaman. Estas aqui de chiripa.
i Traer a la nifia borracha, por el amor de Dios!

Me quedé paralizada. Asi que Guadalupe sabia del episodio del viernes.

—¢:Como lo sabes? ¢Has oido algo?

—Pues claro que si, ;qué te crees? Las voces de los Caballero se oian a
kilémetros. Un poco mas y la propia Julia entra a patadas en la casita para
sacarte a rastras de alli. Dale las gracias a Alexander de que no lo haya hecho.

—El... ¢él se puso de mi parte? —Me habia invadido una oleada de calor
extrafia al oir aquello, como una estufa inesperada en mitad de la nieve.

—iNo seas tonta! Claro que no se puso de tu parte, pero es un hombre
justo y sabe que €l es el responsable tltimo de lo que sucedi6. Al fin y al
cabo, fue él quien accedio a tu tonteria de propuesta.

Guadalupe llevaba razén: Alexander no me habia defendido, pero se habia
responsabilizado de los hechos.

—Asi que deja ya de proponer cosas rollo, monjita de la caridad, y
limitate a dar clases, que al menos eso parece que no se te da mal.

Sonrel a Guadalupe; era el primer cumplido que me dedicaba. No era tan
dura ni maleducada como a veces fingia, casi diria que ya me apreciaba, pero
Guadalupe era una cebolla envuelta en capas que habia que ir pelando muy
POCO a poco.

Por supuesto, desoi su consejo y meti las narices donde no me llamaban.
Dos dias después de la advertencia de Guadalupe, encontré al sefior Caballero
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en la puerta de la casita cuando regresaba de las clases. Me temi lo peor. ;Qué
hacia alli?, ;por qué me esperaba? ;Habia decidido, finalmente, sermonearme
o pensaba echarme de una vez?

—Buenos dias, Alexander.

—He venido a arreglar el farol —dijo él a modo de saludo, frio y seco.

Me percaté, entonces, de la escalera metalica que se apoyaba en la
fachada de la cabafia, en la caja de herramientas que descansaba junto a la
puerta de entrada, y en su indumentaria, pantalones tejanos y jersey de cuello
vuelto. No es que fuese un mono de trabajo, pero si era, posiblemente, la ropa
que alguien como él utilizaria para hacer trabajos de bricolaje. Era como un
actor de Hollywood fingiendo ser un chico de mantenimiento. No habia
venido a despedirme. Interioricé un agradecimiento al universo por haber
conspirado a mi favor.

Alexander acciono el interruptor y una lucecita de bajo consumo alumbro
la zona exterior de mi refugio.

—Solucionado, ya tienes luz. —No modifico la frialdad en el tono.

—Genial, gracias. Ya puedo ver los fantasmas que merodean por la zona.

No sé por qué hice aquella broma. Los nervios siempre me traicionaban.
Intentaba establecer cierta calidez, supongo, pero Alexander me miro
impenetrable. Yo segul estropeando la situacion, incapaz de cerrar el pico.

—Oh, no me referia a usted con lo de fantasma. Me referia a la mujer
llorando. Ya sabe, la del otro dia... Vaya, el buho.

—Ya, lo entendi a la primera. Tengo que irme.

Cogio la caja de herramientas con una mano y se coloco la escalera bajo
el brazo. Sin dirigirme una ultima palabra ni una misera mirada, enfil6 sus
pasos lejos de mi.

—Alexander, espere un momento, por favor. —Alli estaba yo queriendo
arreglar la situacion pero consciente, al mismo tiempo, de que estaba a punto
de volver a fastidiarla.

Fl se gir6 y me mir6 levantando las cejas a modo de «;qué cojones
quieres ahora, nifia?». Mi mente reprodujo la frase con la voz de Guadalupe.
Cortocircuitos del cerebro, supongo.

—Lo siento, mucho. Déjeme explicarme lo que ocurri6 el viernes. Entre
un momento, por favor.

Alexander permanecio unos segundos parado en el mismo lugar antes de
avanzar en silencio hasta la casita. Solto los arreos y entro en la cabafia. Cerro
la puerta tras de si. Le ofreci algo de beber y él opt6 por un vaso de agua. Lo
invité a sentarse. Tomé asiento en el sofa beige y yo me senté en el otro
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extremo. Relaté una versién resumida y edulcorada del cumpleafios de
Sandra. Le confesé que habia perdido a Carolina de vista y que habia tratado
de buscarla. No especifiqué que la habia olvidado, durante horas, perdida
como estaba, en los ojos miel de Dani. Le expliqué que, cuando la hube
encontrado, ya estaba bebida, que las nifias de su constitucion se
emborrachaban con apenas una copa. Le dije que habia estado un poco triste
por cosas normales de su edad, que habia tratado de consolarla y por eso no
me habia dado cuenta de la hora que era. Le pedi disculpas por mi estado
achispado y agregué que a mi también me afectaba mucho el alcohol, que
solo me habia tomado un chupito obligada por la cumpleafiera. Por alguna
extrafia razon me daba muchisima vergiienza que Alexander supiera que me
habia tomado varias cervezas en la barra. Mostrarme tal y como yo era no me
parecia nunca buena idea ante la mirada de ese hombre.

Fl habia permanecido en silencio durante todo mi relato. Cuando hablé,
fue para expresar su mas profundo disgusto con la situaciéon y la desilusién
que mis hechos le habian provocado. Volvi a afligirme al oir esas palabras de
su boca. Me dijo que si no me habia echado era porque habia notado un
cambio en sus hijos. Teo habia mejorado mucho sus notas y, por algun
motivo, desconocido para él —eso dijo—, crela que mi presencia le hacia
bien a Carolina. «No tiene los mejores referentes femeninos», afiadi6 en clara
alusion a su mujer. Senti la tristeza de sus palabras. Pobre sefior Caballero,
con su bonita casa, sus flamantes hijos, su imponente figura y su bella esposa.
Soportar el peso de las apariencias no era una carga liviana. Por un instante
me compadeci de aquel hombre.

Cuando percibi que el ambiente se habia descongelado, cuando tuve la
ilusion de hallarme ante un ser humano hecho con los mismos materiales que
yo, me atrevi a iniciar la conversacion que me habia llevado a invitarlo a
entrar.

—Queria hablarle de Teo.

—¢Qué pasa con él? Espero que no sea nada de las notas, porque ha
mejorado mucho las tltimas semanas.

—No, no es eso. Su actitud es estupenda y los resultados mejoran dia a
dia, pero me temo que, si pierde la ilusion por las cosas que le gustan, que si
no obtiene recompensa por sus esfuerzos, vuelva a bajar los rendimientos.

Alexander me mir6 de reojo en un escorzo de cabeza que me mostraba su
perfil izquierdo. Fruncia el cefio. Sabia que estaba a punto de proponer una
nueva idea.
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—Me ha comentado que ya no podra ir a los entrenamientos de los
miércoles porque nadie puede bajarlo.

—Eso no es asunto tuyo, Diana.

Lo merecia. Lo esperaba. Eran las palabras que habia imaginado que me
diria, las mismas que me habia dicho Guadalupe, pero sin enviarme a freir
monas. Tenia que seguir argumentando.

—FEn cierto modo, si es asunto mio.

Alexander me mir6 desafiante, estaba a punto de mandarme a callar o de
salir de la cabafia sin despedirse. Continué hablando antes de darle opcion a
alguna de esas alternativas.

—Usted me pidié que lo ayudara con su educacion. Me dijo que quiere
evitar a toda costa que sea uno mas de los chicos del pueblo que vagan sin
rumbo consumiendo cannabis. Si no muestran interés por las cosas que le
gustan, €l perdera las ganas de satisfacer a sus padres.

Alexander suspiro.

—Las cosas no son tan faciles. Todos tenemos obligaciones. Teo debe
comprenderlo. No todo gira en torno a ellos.

Nada giraba en torno a ellos, en realidad, pero tuve el buen juicio de
morderme la lengua y no decirlo.

—Pero yo puedo bajarlo —ofreci.

—¢Tu? —solté algunas carcajadas ironicas—. ;Y como lo haras?
;Bajaréis y subiréis andando por la carretera en la oscuridad de la fria noche?
¢Lo bajaras en algun vehiculo mientras te mareas? ;Lo traeras borracho?

Esa dltima pregunta retorica fue un machete retorciéndose en mi costado.
Me imaginé clavandole las ufias en sus mejillas de sefioritingo. Pero yo habia
previsto todo aquello.

—Tengo un amigo en el pueblo. Es Carlos, el panadero. Se ha ofrecido a
bajarnos y volver a subirnos en el coche si lo ayudo con sus examenes. Se
esta sacando el graduado escolar. Yo lo ayudaria a repasar mientras Teo esta
en el entrenamiento.

Alexander no pudo disimular la expresion de asombro. Incluso me parecié
observar un atisbo de admiracién por la institutriz meticona aspirante a
monja.

Reconozco que a mi misma me habia sorprendido la rapidez con la que la
mafana anterior habia llegado al acuerdo con Carlos. Lo conocia, como a la
mayoria, por ser habitual de El Alquimista. El panadero era, junto con Dani y
Teo, uno de mis hombres favoritos del pueblo. Era amable y risuefio. Su cara
regordeta tenia siempre las mejillas sonrosadas tiznadas de harina y la sonrisa
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dispuesta. Sandra decia que andaba medio enamorado de la chica nueva, pero
yo nunca le hacia demasiado caso a Sandra. Varias veces me habia pedido
que le diera unas horas de clase a cambio de dinero, pero yo no habia
aceptado. Preferia invertir el tiempo en otros menesteres y el dinero no me
hacia falta. Sin embargo, cuando el asunto de los entrenamientos de Teo
ocup6 la totalidad de mis pensamientos, recordé la furgoneta con la que
Carlos repartia el pan y solo tuve que hacer la propuesta. No tardé ni cinco
segundos en contestar afirmativamente.

Después de varios minutos de exasperante silencio, Alexander Caballero
cogi6 sus herramientas y se dirigi6 a la puerta principal con intencion de salir
por ella. Pensé que habia fracasado pero, antes de abandonar la casita, emitio
un veredicto:

—Lo pensaré. Sabras la decision antes del proximo miércoles.

Habria corrido a abrazarlo en ese mismo instante, pero me limité a asentir
con la cabeza y contener mi emocion.

Cuando el sefior Caballero se marcho, yo me quedé ordenando mis ideas
al compas de la musica de mis auriculares. Vi la noche llegar desde la
ventana. Cené una tortilla francesa y un yogur; me acurruqué en el sofa, bajo
la manta, para leer un rato, y debi quedarme dormida mucho antes de lo
habitual. Desperté sobresaltada. Debian ser las dos o las tres de la mafiana. No
estaba segura si un mal suefio me habia desvelado o si algun elemento externo
me habia conducido de vuelta a la vigilia. Puse las manos sobre el pecho para
apaciguar los latidos apresurados. Hacia frio. Decidi retomar el suefio en la
cama.

Desperté la mafiana siguiente con cierto dolor de cabeza. La segunda parte
de mi noche no habia sido tan satisfactoria en lo concerniente a calidad de
suefio. Habia tenido continuos despertares. Mientras ponia a calentar agua en
la cafetera eléctrica, mi mirada se quedo6 perdida en un punto indefinido de la
cabafia. De repente algo me llamo la atencion. En el suelo, junto a la puerta de
entrada, habia un papel blanco del tamafio de un sobre pequefio doblado por
la mitad. Recuperé al instante mis funciones motrices mermadas por la hora
temprana y acudi rauda a cogerlo. Lo desdoblé con curiosidad. En él, escrito
con boligrafo verde, una frase decia: «<SSANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU
CREES».
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Capitulo 11

LA PRIMERA NEVADA

—Me rindo. Me importa una leche el sintagma nominal. No lo necesito

para hacer pan.

Carlos sudaba desde el nacimiento del pelo y las gotitas le perlaban su
cara rechoncha. El mismo era como un pan de pueblo: duro por fuera y tierno
por dentro. La ternura que me inspiraba se reflejaba en mi sonrisa.

—Carlos, lo estas haciendo fenomenal. Lo del sintagma es lo mas
complicado. Venga, vamos a repasarlo otra vez.

Hacia mucho frio en las gradas, pero nos habiamos refugiado en la zona
cubierta. Horas antes habia caido agua nieve y los asientos aun estaban
humedos. Era nuestro segundo miércoles de entrenamiento. En el primero
todo habia salido a pedir de boca y nadie habia puesto objeciones al segundo.

Yo me sentia fenomenal. Por un lado, veia a Teo exultante jugando con
sus companeros. Hacia bromas y reia todo el tiempo. Por otro lado, me
animaba ver a un hombre como Carlos esforzandose por sacarse el graduado
escolar, lo cual —como bien decia— no necesitaba para seguir trabajando de
panadero, pero correspondia a una especie de satisfaccion personal que era
siempre la mas poderosa de las satisfacciones. Era reconfortante sentirse util.
Disipaba cualquier sombra que, de vez en cuando, viniese a nublar mi vida
sencilla de maestra particular.

La nota anénima bajo la casita habia sido una sombra alargada. ;Quién se
habia acercado en mitad de la noche hasta la cabafia para dejarme un recado
asi? ;Y por qué? Pensé que debia haber sido alguno de los cinco habitantes de
la casa roja. Descarté a Teo de inmediato, por su corta edad y por carecer de
sentido alguno. Julia Diaz, Alexander Caballero, Carolina o Guadalupe eran
los cuatro sospechosos principales. Imaginar que alguien externo a la casa
hubiera venido con nocturnidad, expresamente, para dejarme esa nota bajo la
puerta me parecia algo demasiado aterrador como para tenerlo siquiera en
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cuenta. La segunda pregunta, el porqué, era algo ain mas inquietante.
«SANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU CREES». ;Y quién crefa yo que era
Sandra Rueda?: una chica atractiva que trabajaba como monitora en la piscina
y ayudaba en la tienda de su madre. ;Acaso habia algo sérdido o misterioso
en eso? Sandra Rueda era mi amiga en Zumaque; ;pretendia alguien
advertirme de que no era tan amiga mia en realidad? Y por qué no me lo
decian directamente?, ;por qué tanta intriga? Si la persona autora de la nota
pretendia ponerme en alerta y hacerme dudar de la propia Sandra,
lamentablemente lo habia conseguido. La mafiana que recibi el an6nimo,
pensé en decirselo pero, cuando la tuve delante, algo me frendé. ;Y si no podia
fiarme de ella?

No podia dejar que una tonteria de nota manuscrita empafiara mi vida alli,
una vida que habia comenzado a valorar, y no estaba dispuesta a permitir que
la sombra de la duda lo pudriese todo. Decidi olvidar la nota y no hacer
pesquisas sobre su procedencia o su intencion.

El entrenamiento habia acabado y Pedro, el adonis de la ferreteria, el
chico que habia tonteado con Sandra y hecho llorar a Carolina, me guifio el
ojo desde un extremo del campo. Aparte del ferretero era también el
entrenador de ftitbol de los chavales. Todo el mundo era varias cosas en
Zumaque; habia mas roles que desempefnar que almas morando el pueblo.
Reaccioné a su guifio con una mueca de desagrado. Por suerte para mi, era
inmune a los guapos tontos.

Bajé a los vestuarios para recoger a Teo y descubri una desagradable
escena que me hizo hervir la sangre. Un nifio alto y fuerte, un par de afios
mayor que Teo, le propinaba un empujon a mi pelirrojo favorito. Teo se
balance6 sobre si mismo intentando mantener el equilibrio, pero no pudo
evitar caer al suelo y mancharse de barro. El nifio mayor solté una carcajada
maligna y escupi6 un gargajo junto a las zapatillas manchadas de Teo.

—Fres una mierda, Risketos —dijo el macarra antes de largarse de alli y
dejar a Teo rojo de vergiienza e indignacion sobre el césped mojado. Tal vez
debi haber corrido para auxiliar a mi chico, pero el instinto me hizo aguardar
al macarra de turno. Lo esperé agazapada tras la pared de los vestuarios.

—Eh, t4, payaso. —Lo trinqué del brazo cuando pasé por mi lado, lo cual
provoco en €l una reaccion de pajarillo asustado intentando escapar de las
garras del cazador.

Se zaf6 de mi agarre y pregunt6 con evidente cara de mosqueo:

—¢Qué haces, tia loca?
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Volvi a agarrarlo con fuerza del brazo, una fuerza procedente de la ira que
me embargaba.

—Eso es, nifio, soy una tia loca. Una tia loca con familiares atiin mas locos
que estaran dispuestos a darte una paliza, una paliza que te impedira volver a
jugar esta temporada y las siguientes si vuelves a ponerle un dedo encima a
Teo. ; Me entiendes?

El nifio ya no intentaba deshacerse de la presion de mi mano sobre su
brazo, solo asentia con cara de panoli.

—Y otra cosa, nifio —afiadi aprovechando que el espiritu de Rebeca de
Mornay, en La mano que mece la cuna, aun habitaba mi cuerpo—: si ti o tus
colegas mierdosos volvéis a llamarlo Risketos, me encargaré de que todo el
mundo sepa esa cosa que tu y yo sabemos que es mejor que no sepa nadie.

Vi el terror en sus ojos. Yo no conocia a ese mocoso de nada, pero sé que
todo el mundo tiene cosas que no quiere que nadie sepa, especialmente a los
catorce afios. Cuando estimé que estaba lo suficientemente aterrorizado, liberé
su brazo y lo dejé ir. Estaba seguro de que ese nifio no volveria a ser un
problema para Teo. Era la primera vez que amenazaba a alguien; resultaba
especialmente rastrero que hubiera sido a un crio preadolescente. No era algo
de que estar orgullosa y, sin embargo, me sentia bastante bien.

Vi llegar a Teo, ya cambiado y fingiendo estar alegre. Quise decirle que
ya no debia preocuparse por ese macarra pero, en lugar de eso, le dije:

—~Qye, qué bien has jugado. Eres la envidia de tus compafieros, chaval.

—Ya, seguro —dijo €l esbozando una media sonrisa—. ;Y Carlos donde
anda?

—Ha ido a por la furgoneta; tenemos que esperarlo en la puerta del
campo.

Mientras esperabamos a Carlos, comenzaron a caer unos copos de nieve
que se deshacian al llegar al suelo. Eran mis primeros copos de nieve. Extendi
los brazos, levanté la mandibula y observé el cielo agradecida. Comencé a reir
a carcajadas. Estaba nevando. No pude reprimir los saltos de alegria.

—iEsta nevando, Teo, esta nevando! —exclamé cogiéndolo de las manos
y dando vueltas como en el corro de la patata.

—FEstas loca, sefio —dijo muerto de la risa mientras ambos girabamos
cogidos de la mano bajo el agua helada.

—¢Hay una fiesta y nadie me ha invitado?

Dani aparecié justo en ese momento. Salia del polideportivo con la
equipacion de baloncesto. Deshizo el nudo de nuestras manos y se unio al
improvisado baile de la nieve. Alli estabamos los tres, dando vueltas y riendo
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en una especie de baile tribal que daba las gracias a los dioses por la nieve
caida. Un instante feliz: eso era lo que estaba viviendo. Un instante del que
estaba segura que se convertiria en un recuerdo para atesorar con el transcurso
del tiempo. A veces desearia conservar la inocencia de cuando se es feliz y se
ignora lo que esta por venir.

La magia de aquel momento se rompio con el estridente pitido de la
furgoneta de Carlos.

—:Te veo mafiana en El Alquimista, Diana? —pregunt6 Dani.

—FEso esta hecho —contesté guifiandole el ojo del mismo modo que
Pedro, el de la ferreteria, hubiera hecho poco antes conmigo.

En el camino de regreso, mientras ascendiamos la carretera con el
traqueteo de cascarria vieja de la furgoneta que abastecia de pan a los vecinos
de la localidad, Teo y yo observabamos los copos caer a través de la ventana.
Yo no podia borrar la sonrisa de la cara e incluso Teo, a pesar de su
desencuentro tras el partido, parecia sonreirle al mundo exterior. Carlos, en
cambio, no habia dicho una palabra desde que nos recogio y su rostro estaba
serio, algo nada habitual en él. Nuestra improvisada danza tribal parecia
haberle disgustado.

—¢Qué hay entre Dani y ta?

Rompi6 el silencio a bocajarro. Me senti incomoda, molesta incluso, con
aquella pregunta indiscreta que no esperaba de sus labios. ;Qué habia entre
Dani y yo? No era una pregunta facil para mi. Habia habido chispas al
conocernos, al menos por mi parte. Después, en la noche del cumpleafios de
Sandra, me habia parecido que el flirteo mutuo que habiamos mantenido
desde nuestro primer encuentro habia evolucionado a una atraccion
irresistible, a una complicidad magica que no podia ignorar. Dani me gustaba
muchisimo, pero él me despistaba. Después del cumpleafios lo noté un poco
mas distante. Tal vez se hubiera sentido abrumado por el beso que habia
estado a punto de suceder esa noche. Tal vez yo no le gustara tanto. Sin
embargo, en los ultimos dias habia vuelto a invitarme a por unos bollos de
canela, a observarme con ojillos traviesos desde la barra de la cafeteria y
aquella misma tarde, sin ir mas lejos, no habia dudado en unirse a nuestro
baile de la nieve. Me desconcertaba.

—Nada. No hay nada entre Dani y yo —contesté con seguridad—. ;Por
qué lo preguntas?

—FEs que Dani...

Hizo una pausa que me resultd eterna.

—¢Es que Dani qué? —inquiri ansiosa.
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—Nada, no es nada.

¢Por qué nadie hablaba con claridad? Si tenia algo de que advertirme,
ipor qué se habia callado? Empezaba a estar harta de las medias verdades y
de las insinuaciones de todo el mundo. Regresé la vista a los copos, que hacia
rato habian comenzado a cuajar sobre el suelo formando un fino manto blanco
sobre la tierra humeda.

La nieve cay6 incansable durante horas, durante dias, durante todo el
primer fin de semana de diciembre. Nos quedamos aislados en la casa roja.
Los nifios no habian podido bajar al colegio ni el jueves ni el viernes, asi que
dedicamos las mafianas a avanzar en sus lecciones. Haclamos pausas para
descansar y picar algo. En uno de esos pequefios recreos, salimos al exterior,
al porche de la gran casa, para respirar el aire puro y gélido. Admiré la
arboleda que daba acceso a la mansion. Las ramas, ahora niveas, formaban un
arco helado de belleza sobrecogedora. Teo fue el primero en lanzar una bola
de nieve. Carolina lo sigui6. Ambos dirigieron sus proyectiles a mi abrigo
blanco. Me preparé para la guerra. Las bolas surcaban el aire helado y
alcanzaban sus objetivos con mayor o menor fortuna. «jChipate esa, Mary
Poppins!», exclamaba Carolina cada vez que una acertaba a estamparse sobre
mis orejeras rosas. Reia como nunca. El hada en la nieve habia dado un
cambio abismal: si bien conservaba la chuleria y apatia propia de su edad
rebelde, ya apenas se molestaba en aparentar no divertirse cuando lo pasaba
bien. Era esperanzador. Yo no era una buena tiradora de bolas de nieve
debido a mi inexperiencia, apenas habia logrado impactar dos bolas de
muchas sobre mis objetivos por abatir. Pero me habia esmerado en preparar
un gran proyectil compuesto de numerosas capas de nieve; habia moldeado
una bola enorme y compacta que pretendia ir directo al trasero de Carolina,
que en esos momentos mantenia una lucha encarnizada con su hermano Teo
en el suelo blanco. Agarré firme la bola con la mano derecha, roté el hombro
hacia atras y levanté el brazo sin perder de vista mi objetivo. Esta vez no iba a
fallar. Con la trayectoria fijada, lancé la bola con todo el impulso del que fui
capaz. Tan concentrada estaba en mi objetivo que no vi a la persona que se
acercaba a los nifios hasta que mi inmenso proyectil se estampo en toda la
superficie de su cara y la hizo caer de culo sobre la nieve. Teo y Carolina se
revolcaban de risa en la nieve mientras Julia Diaz se limpiaba el agua helada
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de la cara e intentaba incorporarse con una elegancia que habia perdido por
completo al caer sobre las nalgas.

—iJulia! Lo siento muchisimo. —Corri a ayudarla resignada sabiendo que
mi deseo de desparecer de alli ipso facto no iba a cumplirse—. No la habia
visto, le juro que iba dirigida a Carolina.

Nuevas risas procedentes de Teo y Carolina estallaron con mis palabras.
Maldije mi suerte y mi pésima punteria. Le extendi mi mano. No la asio.
Farfull6 unas cuantas palabrotas. Una vez en pie, recobré su pose de actriz de
Hollywood y empled su habitual tono de mando para preguntar lo siguiente:

—:No deberiais estar en clase?

—FEstabamos en el descanso —me justifiqué—, pero ya regresabamos.

Regresamos al interior de la casa entre risas contenidas. Guadalupe nos
sonreia desde la ventana del vestibulo; como siempre, habia sido testigo de
todo lo ocurrido. Cuando se aseguré de que Julia Diaz no podia oirnos, me
dijo:

—Estas segura de haber fallado la bola? Yo creo que has dado en el
blanco.

Nos reimos sin reservas. Habia sido un momento memorable.

El sefior Caballero trabajé desde casa esos dias. Lo vi salir y entrar de su
despacho, ubicado en la primera planta, justo al lado de la sala de estudios. Su
presencia ejercia un poder magnético sobre mi. No podia evitar seguir sus
pasos con la mirada, aunque intentaba hacerlo de forma discreta para que
nadie, sobre todo €l, se percatara. No tenia claro si su magnetismo procedia de
su propia altivez o de justo lo contrario: de los momentos en que acortaba la
distancia con el resto de los seres humanos y se mostraba como una persona
cercana de gestos amables. Guadalupe lo veneraba tanto o mas como
aborrecia a la sefiora Diaz. Pero Guadalupe solo hablaba de lo que queria
hablar; ademas, era astuta y percibia rapido cuando intentaba sonsacarle
informacion mediante argucias de la comunicacion. En esos momentos
cortaba tajante la conversacion con un «;Es que no tienes nada que hacer,
nifia? Yo no tengo tiempo de estar de chachara», y se marchaba a sus
quehaceres dejandome con las ganas. Pero esos dias habia flaqueado y la
inquebrantable armadura que portaba se resquebrajo. Fue la tarde del sabado.
Yo llevaba encerrada en la casita toda la mafiana. Habia visto caer la nieve
desde la ventana al compas de la notas melancdlicas de Ed Sheeran y de
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Adele, habia acabado una nueva novela y habia visto dos episodios de Motive,
una serie policiaca canadiense donde sabes quién es el asesino, pero tienes
que averiguar el moévil. Habia incluso chateado con Rita y también con
Sandra. Ambas aseguraban echarme de menos. Yo también las extrafiaba,
aunque un poco mas a Sandra, pues su presencia se habia hecho tan familiar
en mi vida que los cinco dias que llevabamos sin vernos me parecian mas que
los dos meses que llevaba sin ver a Rita, a cuya ausencia ya me habia
acostumbrado, aunque no por ello no me muriese de ganas de compartir una
buen rato de diversion junto a ella. La cabafia se me habia empezado a hacer
pequefia y decidi, tras un café junto a la chimenea, calzarme mis botas de
nieve, mi abrigo blanco, mis orejeras rosas, y salir a deambular por los
alrededores.

Habia al menos cincuenta centimetros de nieve polvo y mis extremidades
se hundian a cada paso como si caminara sobre toneladas de harina. El paisaje
se ocultaba tras un mar de nubes. El horizonte era inescrutable. Todo
alrededor era gris y blanco. Pensé que me hallaba en un Olimpo nevado, o tal
vez en Narnia o en algun lugar mas alla del Muro. Pero entre tanta blancura
inmaculada, la casa principal se alzaba desafiante, roja como la sangre, como
las hojas del arbol zumaque. Me habia ido acercando a la casa sin ningun
interés en particular, solo por la extrafia satisfaccion de seguir hundiéndome
en la nieve.

Distingui el plumifero verde de Guadalupe en la entrada. Estaba sentada
en un escalén del porche. Ocultaba su rostro tras las palmas de sus manos.
Parecia que llorase. Apart6 las manos de la cara al escucharme llegar. Se secé
las lagrimas en un movimiento rapido y fingié que no lloraba, pero ya era
tarde.

—FEh, ¢qué ocurre? ;Va todo bien ahi adentro? —Sefalé la casa mientras
me acomodaba junto a ella en el escalon.

—No es nada, nifia. ;Y ti qué demonios haces deambulando por aqui? —
Recuperé su compostura habitual mientras cambiaba de tema, pero esta vez
no iba a librarse.

—~Guadalupe, hay veces que contarlo libera. Anda, pruébalo.

—Ya te he dicho que no es nada. Cambios hormonales, esta puta
menopausia que me trae loca.

—Fres terca como una mula —Ile recriminé.

—Vale, es mi madre.

—¢Tu madre? ;Esta mala? —pregunté antes de que volviera a colocarse
la armadura. Asinti6 con un movimiento leve de cabeza.
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—La peor de las enfermedades: alzhéimer. Esta empeorando mucho. Esta
en una clinica. Antes iba los sabados y los domingos, pero cambiaron los dias
de visita. Ahora, en vez de los domingos, voy los miércoles por la tarde. —He
ahi el motivo por el que ya no podia bajar a Teo los miércoles; me senti ruin
por haberla criticado en su momento—. El pasado miércoles no me reconocio
ni un instante. Se pasé las horas gritando para que me echaran de su
habitacion. Decia que yo era una espia rusa que queria envenenarla. —Sonri6
amargamente—. Hoy no he podido verla por culpa de esta maldita nevada. He
llamado a la clinica para preguntar por ella. Dicen que esta mejor, tranquila y
calmada, pero no me fio. No puedo verla y me ha dado un bajon. Malditas
hormonas de mierda.

Posé mi mano en su rodilla a modo de consuelo. Dudé si abrazarla, pero
temi que tal vez aquello fuera demasiado para ella y generara el efecto
contrario al deseado. La mano fue suficiente. Llor6 un poco, dos o tres
minutos. Luego se recompuso. Enjugd las lagrimas y movidé un poco la
pierna, lo justo para indicarme que debia quitar ya mi mano de su rodilla.
Habia abierto un poco su corazon y ya era el momento de volver a cerrarlo.

—¢Y sabes qué, nifia?

—iQué?

—Justo al acabar la visita vi algo del todo inesperado.

—Soy toda oidos.

—Y también debes ser una tumba o no te contaré ni una palabra mas.

—Comprendido. Una tumba.

—Hay dos ascensores en la clinica. Yo salia al vestibulo por el de la
izquierda, y en ese momento una mujer rubia entraba por el de la derecha. De
espaldas no llegué a reconocerla pero, cuando al meterse en el ascensor se
giro, pude verla de frente. Era Julia Diaz. En el instante previo a que las
puertas automaticas se cerraran, ella también me vio. Estoy segura. En esa
fraccion de segundo, se me ocurrié pensar que tal vez se hubiera acordado de
que era miércoles y yo iba a ver a mi madre. Pensé que, a lo mejor, queria
interesarse en su estado de salud, recogerme o algo asi. Pero su cara se
descompuso al verme, como si se hubiera visto descubierta en algo, como si
la hubiera pillado in fraganti haciendo algo que no debia. Apart6 la mirada de
mi y la dirigi6 a la caja de botones del ascensor, pulsando frenéticamente con
el dedo uno de ellos para que las puertas se cerraran lo antes posible.

— ¢ Estas segura de que era ella?

—Tan segura como de que me llamo Guadalupe Garcia Escobar.

—Tal vez no te vio.
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—Por mis muertos que me vio.

—Y crees que fue a ver a tu madre?

—iPero si no la conoce! Tuvo que ir a otra cosa.

—Pero qué tipo de clinica es? ¢Es una residencia para enfermos o es otra
cosa?

—Aparte de alojar pacientes, hay un ala de consultas. Ya sabes,
psiquiatras, psicélogos, jtodos loqueros!

Qué curioso. ¢Habria ido a visitar a alguien o habria acudido a una
consulta? Lo que estaba claro era que no queria que nadie lo supiera.

—Seguramente haya ido a tratarse la mala leche —bromeé con
Guadalupe, que no pudo evitar estallar en carcajadas.

—Bueno, nifia, me ha venido bien esta pequefia charla —dijo levantando
sus posaderas del escalon del porche— pero, como le cuentes a alguien una
sola palabra, olvidate de comer jamas ni un bocado de mis tortitas.

—Mis labios estan sellados.
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Capitulo 12
PREAMBULO DE NAVIDAD

—No quiero que te vayas, Diana. Quédate, porfa, lo pasaremos muy bien.

Iremos a la ciudad a ver las luces y nos compraremos unos modelazos para
lucir las noches de fiesta. Seremos las reinas de El cuervo.

La Navidad estaba a la vuelta de la esquina. En dos semanas seria
Nochebuena. En El Alquimista el espumillébn rojo y verde decoraba las
paredes. También habia un arbol pintado en la pared que, en vez de con bolas,
estaba adornado con fotografias de clientes habituales de la cafeteria. Algunas
eran muy antiguas, de la década de los setenta incluso. En lo mas alto del
arbol, en el lugar tradicionalmente dedicado a la estrella, habian colocado la
fotografia del antiguo duefio de El Alquimista. Un hombre de frente algo mas
que despejada y barba negra sonreia al fotégrafo desde la barra, donde
apoyaba las palmas de sus manos. En su hombro, un trapo de cuadros azul y
blanco igual al que Dani solia utilizar. Tenia cara de buena persona.

Dani no estaba en la cafeteria. Habia dejado al mando a Rafa, un joven
veinteafiero que solia trabajar para él algunas horas y se desenvolvia tan bien
como su jefe con los clientes. Al parecer, era habitual que Rafa se quedara al
frente del negocio algunos dias al mes, cuando Dani iba a visitar a su familia.
Fue una pena no poder verlo. La nevada me habia tenido aislada algunos dias
y en esos dias habia pensado mucho en é€l, en las ganas que tenia de dar un
paso mas. Ese paso tendria que esperar.

Tenia a Sandra sentada frente a mi, sorbiendo su café e intentando
convencerme de que, a diferencia del conocido turrén, no regresara a casa por
Navidad. Yo pensaba volver a casa. ¢Quién no quiere regresar a su pueblo en
fechas tan sefialadas? ¢Quién no quiere estar en su casa, con su familia y sus
amigos? Creo que yo no queria. No tenia unos padres ni unos hermanos con
quien celebrar la Nochebuena. La pasaria comiendo pizza frente al televisor y
deseando que llegara la Nochevieja para disfrutarla junto a Rita con la ayuda
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del champan. Pero empezaba a creer que unas risas y una ronda de bares junto
a una emperifolladisima Rita no era un motivo de peso real como para desear
de manera ferviente volver a casa. Sin embargo, habia una razén mas
poderosa por la que queria volver y era absurda y patética al mismo tiempo.
No queria decirle a nadie —ni a Sandra ni a Dani ni a Guadalupe ni, menos
aun, a los Caballero Diaz— que preferia quedarme porque no tenia una vida a
la que regresar. Preferia marcharme antes de que se compadecieran de mi
penosa existencia. Qué ironia irme de un lugar donde deseaba quedarme para
que no creyeran que no tenia un lugar mejor al que acudir.

—Sandra, tengo ganas de ver a mi gente —dije sin mucha conviccion.

—Ya lo sé, pero es una oportunidad para pasar las fiestas juntas. jNo
sabemos si estaras aqui el afio que viene!

No, desde luego que en aquel momento no sabiamos nada de nada. Sin
embargo, algo en aquellas palabras, un deseo de hacer caso a mis apetencias o
una intuicion acertada, me hizo tomar la decision en aquel preciso instante.

—FEres la tia mas pesada sobre la faz de la Tierra. {Me quedaré aqui!

Sandra dio palmitas con sus manos, se levanté y me dio un achuchon,
antes de volver a sentarse triunfante frente a su taza de café.

—ILo pasaremos bomba, ya veras. Le diré a mi madre que ponga un plato
mas en Nochebuena. Este afio cenamos en mi casa. Vendran mis tios y mis
abuelos. Nos pillaremos un puntito y luego nos iremos a El cuervo.

—No quiero ser una molestia, Sandra.

—:Una molestia? Seras mi tabla salvavidas. La excusa perfecta para
largarme sin tener que fregar los platos.

Hicimos algunos planes navidefios antes de abordar un nuevo tema que
llevaba mucho tiempo deseando comentarle. Aproveché que ella habia
comenzado a hablarme de su profesor de instituto, un misterioso hombre del
que no me daba demasiados detalles. Sabia que impartia clases de Historia en
la ciudad, que era mayor que ella, que Sandra se veia con él un dia a la
semana, pero que —segun decia— no era el tipo de hombre con quien
mantener una relacion seria. Eso no me sorprendia. Sandra era un espiritu
libre; sentirse atada de alguna manera a una persona no formaba parte de su
forma de ser. Aun asi se notaba que ese hombre le gustaba, al menos le
gustaba mas que el resto de los pretendientes masculinos que la rondaban.
Puesto que el tema «hombres» estaba sobre la mesa, decidi pedir unos bollos
de canela y afrontar al fin la cuestién.

—Sandra, creo que me gusta Dani.
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Preferi ir directa al grano, aunque lo dije mirando el fondo de mi taza de
café, incapaz de mirar a la cara a Sandra, temerosa de su reaccion. Indignada
levanté la vista al escuchar sus carcajadas.

—¢No me digas? jJamas lo hubiera imaginado! —Volvié a reirse y yo
capté la ironia—. Es mas que evidente, nena.

—¢Ah, si? —No oculté que me habia molestado su reaccion—. Y si tan
evidente es, ¢por qué no me has dicho nada nunca?

Sandra, quien acostumbraba a dar respuestas rapidas y directas sin
haberlas pasado por filtro, se callé unos segundos antes de responder.

—No sé, es que Dani...

—¢Es que Dani qué? —Otra mas andandose con rodeos—. ;Te has liado
con él, no?

—Pues no, listilla, no me he liado con €l. Eso crees, ;no?: que me he liado
con todos los tios de este pueblo y alrededores.

—Sandra, yo no he dicho eso en ningin momento.

—¢Y qué si lo he hecho? —Se levanto airada de la silla y continuo
ofendida con su perorata—. Estaria en mi derecho. Soy joven y soy libre.
¢Acaso no puede una mujer disfrutar y hacer lo que le venga en gana sin que
la juzguen?

Habia alzado la voz y los clientes del local se habian vuelto a mirarla.

—Sandra, por favor, siéntate y calmate. Yo no he insinuado nada de lo
que estas diciendo.

Creo que dudé por un momento si marcharse o volver a sentarse. Opt6 por
la segunda opcion.

—Joder, es que estoy harta de la gente y de sus habladurias, y ahora ti me
sales con esas.

—Perdoname, no pretendia ofenderte. Solo lo he preguntado porque el dia
que lo conoci me pareci6 que flirteabais y no estaba segura de si habia algo
entre vosotros o no. Por eso no me he atrevido a contarte nada antes.

Pareci6 satisfecha con mi explicacién, porque relajé la crispacion de su
rostro y volvio a utilizar un tono normal de voz.

—Esta bien, siento haberme puesto asi. Supongo que me has pillado un
poco susceptible. Pero tranquila, ese flirteo del que hablas ha sido siempre la
forma habitual de comunicarnos entre nosotros. Nunca ha habido nada, nunca
me ha dado pie; si lo hubiera hecho, otro gallo hubiera cantado. No esta nada
mal este Dani.

Me alegré de que volviera a sus frases sin filtros.

—¢Y por qué has dicho «es que Dani...»?
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—No sé, porque Dani no ha estado con ninguna chica desde que volvio al
pueblo. Eso siempre me ha resultado raro. Un tio como él, tan guapo y tan
simpatico, podria tener a quien quisiera y no parece querer a nadie, ni mujeres
ni hombres. Es extrafio.

—Tal vez no haya conocido a la persona idonea.

—Puede ser. Tal vez estaba esperando a una chica del sur que viniera a
rescatarlo de este frio pueblo del demonio. —Me guifio el ojo.

—Puede ser. —Sonrei—. En el dia de tu cumpleafios, creo que estuvimos
a punto de besarnos, pero entonces empezaron a cantarte el cumpleafios feliz
y yo recordé que tenia que buscar a Carolina y sali de alli como una bala.
Después de aquello no ha vuelto a producirse un momento similar hasta el
otro dia, que bailé conmigo y con Teo bajo los copos de nieve al acabar el
entrenamiento.

—iVaya, vaya, de lo que se entera una!

—No estoy segura de si le gusto o de si tan solo se muestra amable.

—Pues tenemos un nuevo plan para esta Navidad: Operacion Alquimista.
Tenemos que averiguar qué cofio le pasa por la cabeza a ese tio antes de afo
nuevo.

—Madre mia, creo que me arrepentiré de mi decision de quedarme.

Cuando comenté mi decisién de quedarme en la casa roja, me senti tan estipida como
habia imaginado. Les di la noticia un poco antes de la cena, queria asegurarme de que
estuvieran todos presentes y sabia que, minutos antes de que Guadalupe la sirviera, la familia
al completo estaria ya pululando por el comedor. Me disculpé por la intromisién antes de
preguntarles si les parecia bien que pasara las Navidades en la casita.

—¢Es que no tienes a donde ir? —Julia Diaz fue la primera en hablar, con tal desprecio
que senti como si estuviera devolviéndome la bola de nieve que le habia estampado en la cara
por accidente dias atras.

—Si, si tengo a donde ir —contesté procurando mantenerme digna—, pero he hecho
amistades aqui y me gustaria disfrutar las fiestas en su compaiiia. De hecho ya tengo planes
para Nochebuena y Nochevieja —agregué para que dejaran de compadecerse de mi, si es que
alguien lo hacia.

—Pero clases no habra, ;no? —pregunté Teo haciendo gala de su naturalidad.

—Bueno, eso ya dependera de la decisién que tomen vuestros padres. Si me quedo aqui,
por supuesto que estaré disponible para cualquier momento en que se me requiera.

—iJoder, Mary Poppins! jAnda y pirate a tu pueblo! —exclamé Carolina.

—Por supuesto que puedes quedarte en la casita siempre que quieras, Diana. Es un
periodo vacacional y no tendrds que impartir clases, a menos que lo desees o que las notas
trimestrales de Teo y Carolina lo requieran —dijo Alexander mirando con gravedad a sus dos
hijos—. En cualquier caso, si requerimos tus servicios, se considerarian horas extras.

Asenti con una sonrisa y el sefior Caballero agregé unas palabras mas, las justas para
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hacerme sentir un poco menos estipida.

—Sera un placer tenerte por aqui en Navidad. Ya sabes que la puerta de esta casa estara
abierta si te apetece unirte a cualquiera de nuestras celebraciones.

Vi a Guadalupe sonreir desde un rincén del comedor. Ella también se alegraba de que yo
me quedara aunque nunca lo diria.

Dani, que ya habia regresado de su mensual visita a la familia, también pareci6 alegrarse
de mi decision.

—Esto es un noticién, Diana. Bollito de canela especial para ti para celebrarlo.

Sonrei coqueta. No podia evitarlo, estaba feliz de volver a verlo, de que se alegrara de mi
presencia alli en Navidad. Claro que, si él se iba con la familia, mis fiestas en Zumaque no
cumplirian mis expectativas.

—Y t4, Dani, ¢te quedaras aqui o pasaras las fiestas con tu familia?

—Lo cierto es que pensaba bajar algunos dias, pero... ¢sabes qué? Acabo de verlos y creo
que soportardn no verme el careto durante algunas semanas mas. Me gusta pasar las fiestas
aqui; el ambiente en El Cuervo es estupendo, pero este afio, ademas, tengo el mejor de los
alicientes para quedarme.

Y dicho esto posé su dedo indice sobre la punta de mi nariz, como una varita magica
concediéndome un deseo. Eran las doce de la mafiana y El Alquimista estaba rebosado de
clientes, incluida Sandra, que me observaba divertida desde nuestra mesa. Si no fuera por
aquellos elementos, no habria podido aguantarme las ganas de ponerme de puntillas sobre el
taburete para sortear mejor el muro que se interponia entre nosotros —en este caso la barra
del bar— y plantarle un beso en los morros, en esos morros tan bonitos.

—Y bien? —pregunté Sandra sonriente cuando regresé a mi asiento.

—1Iba a visitar unos dias a la familia en Navidad, pero ha decidido quedarse aqui cuando
le dije que me quedaba. ;Cémo lo ves? —le pregunté triunfante.

—Lo veo fenomenal, nena. Vaya, vaya, parece que este Dani se nos va a enamorar...

—iOh, venga ya, exagerada! Con tenerlo rendido a mis pies besando el suelo que piso,
me conformo —bromeé.

Degustamos los bollos cortesia de Dani mientras disfrutdbamos de una de nuestras charlas
sobre todo un poco. Charlar con Sandra era sencillo. Era seis afios mas joven que yo, pero su
madurez acortaba la diferencia de edad. Era una chica lista que no habia podido estudiar en la
universidad, pero estaba al dia de los sucesos del mundo y se interesaba en las cosas que
desconocia. Su espontaneidad la convertia en una interlocutora de lo mas amena. Estaba
empezando a quererla mucho. Por eso me exasperaba la sombra que empafiaba mi relacién
con ella, la desconfianza que a veces me generaba cuando me contaba las cosas a medias o
sentia que me ocultaba informacién. Tal vez no lo hiciera a menudo, quizas solo me parecia a
mi; desde luego yo estaba aun sugestionada por aquella nota anénima que no habia podido
llegar a olvidar.

—Sandra, ¢cémo es tu relacién con Carolina?

Este tema me habia resultado extrafio desde el primer momento. Se llevaban nueve afios.
Sandra decia ser su amiga, pero nunca la habia visto con ella mas alla de la tarde de su
cumpleafios.

—Ya te dije, somos amigas.

—:Muy amigas?

—No, no sé, amigas normales supongo. Carolina viene a nadar, la conozco de eso.

—¢Y subiste cuatro kilébmetros expresamente para invitarla a tu fiesta de cumpleafios?

—No subi andando, me llevaron. ;Oye, qué es esto?: ;un puto interrogatorio?

—¢:Por qué te pones a la defensiva? Solo es curiosidad. Simplemente me extrafia tu
relacion con ella; le sacas nueve afios.

—iJoder y ti me sacas seis! ;Qué importa eso?

—No es solo la edad, es que en realidad nunca te he visto con ella.

—Oye, pues ven los martes y jueves a la piscina a las seis y nos ves, ¢vale? {No sé qué
quieres que te diga!
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—Vale, vale, perdona, ya no te molestaré mas con ese tema.

Nos acabamos nuestros respectivos bollitos en silencio, disgustadas la una con la otra.
Sandra fue la primera en levantar la bandera blanca.

—Oye, mira, es que Carolina y yo no nos llevamos tan bien tltimamente. Es un asunto
complicado.

—¢Es por Pedro, el de la ferreteria?

Sandra me miré extrafiada, pero dos segundos después contesto:

—Si, es por Pedro. Ya sabes, ese tio es tan idiota como guapo.

—Ya, supongo que Carolina estd en esa edad en la que una se enamora de capullos
sistematicamente. Seguro que ha visto como te tira los tejos y se ha enfadado.

—Exacto —contest6 Sandra de inmediato, como si le hubiera puesto en bandeja la excusa
perfecta. Ahora si que me sentia enfadada con ella. Era méas que evidente que Pedro, el de la
ferreterfa, no tenia nada que ver en su complicada relacién con Carolina. Me estaba
mintiendo. Pero lo dejé estar, no queria volver a discutir con ella una vez mdas y habia
empezado a sentir un leve dolor de cabeza.

El dolor de cabeza fue aumentando progresivamente en las horas posteriores y estuvo
acompafiado de nduseas y vémitos. Permaneci al margen del mundo casi por cuarenta y ocho
horas, anclada a la taza del vater de la cabafla o durmiendo en la cama en los momentos de
mejoria. Guadalupe cuid6 de mi esos dos dias. Me traia sopas, que yo expulsaba de mi cuerpo
al poco de ingerir, y me proveia de sueros para que no me deshidratara. Eso si: lo hacia con
mascarilla. «No querrds que pille el virus... Esta casa se vendria a pique sin mi, nifia. No
puedo ponerme mala», me decia y yo me sentia, ante aquella visién, como en la pelicula
Estallido, de Dustin Hoffman: en cuarentena, aquejada de un virus desconocido y mortal. Tal
vez aquel hombre antipético, el primero que habia visto en Zumaque, habia hecho bien en
rehuirme. Mi mente enferma enlazaba un pensamiento surrealista con otro sin darme tregua.
Guadalupe, ademas de alimento, me habia traido un dibujo que Teo habia hecho. Se habia
dibujado a él mismo recogiendo la copa del torneo de fitbol y me habia dibujado a mi
aplaudiendo desde la grada. Habia afiadido una frase al pie de folio que decia: «Ponte buena
pronto, sefio». Y hasta Carolina se habia dignado a preguntar por Mary Poppins. Segun
Guadalupe, tanto Alexander como Julia se habian interesado en mi estado de salud y habian
manifestado que no me preocupara por las clases, que solo se retomarian cuando me
encontrara en perfectas condiciones.

Al tercer dia me encontré mejor y, aunque era sabado y la climatologia no era buena, a
eso de las cinco de la tarde, decidi abandonar el limbo de los enfermos y reincorporarme al
mundo de los vivos. Me sentia fisicamente agotada, pero habia recobrado las ganas de
participar de la vida cotidiana. Obligué a mi cuerpo a caminar hasta la casa roja para
informarles de mi recuperacién, de mi disponibilidad y para agradecerles sus muestras de
afecto, aunque algunas fuesen obligadas.

Guadalupe me abrié la puerta y dio dos pasos atras al verme, para ponerse a salvo del
contagio, pero se alegré de ver mi mejoria. Me acompaii6 hasta el salén principal, donde
tenia lugar una escena digna de un cuento de Dickens o de una pelicula de sobremesa de
Antena 3.

En una esquina del majestuoso salén, sobre una alfombra persa y junto a la ventana de
mayor tamafio, un magnifico y frondoso abeto adornaba la estancia. Habia cajas de cartén
abiertas, de donde sobresalian diversos adornos y luces de Navidad. El fuego crepitaba en la
chimenea. Alexander estaba agachado junto al arbol, apoyado sobre su pie izquierdo y su
rodilla derecha. Vestia un jersey de punto burdeos con un cuello ajustado pero ligeramente
elevado, tipo Perkins. Un adorno con forma de reno dorado colgaba de la parte baja del abeto.
Carolina y Teo rebuscaban mas adornos entre las cajas. La escena familiar me conmovi6. Era
tan perfecta, tan cinematografica, que casi deseé sacarles una foto para subirla a Instagram.
De repente cai en la cuenta de que Julia no estaba en la estancia; tal vez su ausencia era justo
lo que la convertia en una escena perfecta.

—iDianal!
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Teo fue el primero en percibir mi presencia y corrié a abrazarme.

—Hola, Teo, no te acerques mucho, que no quiero pegarte nada —le dije mientras
alborotaba su hipnético cabello.

Carolina no lleg6 a saludarme del todo, pero un esbozo de sonrisa fue mas que suficiente.
Lleg6 el turno de Alexander que, sin llegar a incorporarse, me dijo:

—iCuanto me alegro de que estés mejor, Diana!

—Gracias. Solo queria que supierais que ya me encuentro bien y estoy disponible para lo
que necesitéis.

—iEstupendo porque lo cierto es que te necesitamos ahora mismo! —exclam6 jovial
Alexander.

Sus hijos lo miraron estupefactos temiendo tener que recuperar las clases justo en ese
momento, y recon0zco que yo misma tuve ese temor.

—Necesitamos tu ayuda con la decoracién navidefia. Hay mucho que colocar y Julia no
esta. Necesitamos dos manos mas y las de Guadalupe estdn amasando harina para las galletas.
¢Qué dices?, ste unes a nosotros?

¢Que si me unia a ellos? {Me moria de ganas de participar en esa escena! En las
Navidades de los udltimos afios, habia decorado sola, en mi piso (Ricardo siempre estaba
trabajando), un ridiculo arbol formado por un triste alambre en espiral que habia comprado en
IKEA. Participar de la decoracién de aquel abeto, en un ambiente tan idilico, era casi un
pequefio milagro de Navidad. Me volvi a mirar a Guadalupe, sabia que estaria detrds
pendiente de todo. No me equivocaba: al girarme me encontré con sus ojos aspaventados
diciéndome que ni se me ocurriera entrometerme en algo tan familiar. Pero no queria hacerle
caso, ni aunque llevase razon. Queria formar parte de la estampa familiar por una vez. Queria
ser la protagonista de la pelicula. Queria, por unos minutos, ocupar el papel de Julia Diaz.

—iMe encantaria! —Alexander sonri6, Teo aplaudié y Carolina siguié callada. La cosa
pintaba bien—. ¢ Por donde empiezo?

El sefior Caballero y yo nos ocupamos de las luces y de colocar los adornos de la parte
alta del abeto; yo necesité de la ayuda de un taburete para ello. Teo y Carolina rebuscaban sus
adornos favoritos y nos los iban alcanzando. Ellos decoraban también la parte baja y
colocaban el espumillén. El olor de las galletas que Guadalupe preparaba inundaba la
estancia. Se mezclaba a través de mis fosas nasales con la lavanda de la colonia de
Alexander. Deseé haber podido embotellar ese aroma, llevarlo siempre conmigo en un frasco
y destaparlo cuando necesitara una dosis de momentos sublimes. Alexander tarareaba una
cancion familiar, pero no acertaba a saber cudl era, seguro que de alguna pelicula antigua que
tenia en la punta de la lengua.

—Me suena esa cancion.

—Seria imperdonable que no te sonara. —Alexander simulé enfado.

—Es de una pelicula en blanco y negro, pero...

—Imperdonable, imperdonable —repitié él—. T'6cala de nuevo...

—iSam! —finalicé yo. Menuda idiota, desde luego era imperdonable no haber reconocido
la melodia a la primera—. «As time goes by», de la pelicula Casablanca. Mi tinica excusa es
que acabo de recuperarme de un virus que, por lo visto, me ha debido atrofiar algunas
neuronas.

—Por ahi te vas a librar —dijo Alexander sonriendo.

Yo admiraba su porte, sus facciones dulces, sus largas pestafias, sus ojos verdes, sus
labios gruesos. Cémo envidié, entonces, a Julia Diaz! Ella lo tenia todo. Tenia una belleza
clasica que hacia girar las cabezas a su paso, tenia dos hijos estupendos junto a aquel hombre
encantador, vivia en la casa mas bonita que habia visto jamds y, aun asi, era una persona
despreciable. Ademas, ¢dénde estaba ahora? ;Por qué no estaba alli disfrutando de aquel
momento? Ojald no apareciese en toda la tarde.

Cuando los adornos del arbol estuvieron colocados, nos dimos cuenta de que faltaba el
principal: la estrella que lo coronaba. Rebuscamos en todas las cajas sin hallarlo. Entonces,
alguien recordé que se habia quedado en una caja en el s6tano. Teo se ofreci6 a ir a buscarla
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y Carolina decidié ayudarlo. Alexander y yo nos quedamos solos en el salon sin adornos para
colocar.

—¢Te apetece tomar algo? ¢Qué tal un pacharan? Tengo el mejor de todos.

—En ese caso tendré que aceptar; no siempre tiene una la ocasion de probar algo que sea
el mejor de su especie —acepté sonriendo.

Me sirvi6 el mejor pacharan de todos de pie junto a la chimenea. El primer sorbo me supo
a rayos; el segundo, solo a alcohol, y el tercero fue simplemente exquisito. Unos pocos tragos
fueron suficientes para soltar mi lengua:

—¢Por qué Alexander? Es un nombre inglés, ;no?

—Mi madre era inglesa, de un pequefio pueblo al sur del pais, Whitecliffs. Cuando tenia
quince afios vino a Espafia con su familia. Visitaron Segovia, Toledo y dejaron Madrid para
el final. El dltimo dia de su periplo espafiol, acudieron al museo del Prado. Mi madre se
quedé abstraida contemplando EI Coloso, de Goya, y se separd del grupo sin darse cuenta.
Los busco por el museo sin resultado y, ya en estado maximo de nerviosismo, sali6 corriendo
al exterior. Tan deprisa y apurada iba que perdié un zapato en la escalinata. Por suerte, mi
padre estaba alli para recogerlo.

—¢En serio? ¢Igual que Cenicienta? No puedo creerlo.

—Pues créelo. Mi padre corri6 tras ella para devolvérselo. Ella estaba llorando y él no
entendia una sola palabra de lo que ella le contaba. Pero le puso su zapato y la abrazé para
consolarla. Algunos minutos después su familia aparecié en la puerta del museo. Estaban
muy preocupados y no entendian la presencia de mi padre alli. Se marcharon con mi madre a
los pocos minutos, tiempo suficiente para que mis padres se intercambiaran las direcciones.
Tres afios después de aquello, mi madre regresé a Espafia y lo hizo para casarse con mi padre.

—iPero si solo se habian visto unos minutos! ;Y ni siquiera se habian entendido!

—Pero se escribieron cartas durante esos tres afios. Mi padre las escribia en espafiol y mi
madre, en inglés, y asi fueron conociendo el idioma del otro y enamorandose perdidamente.

—iVayal!, es una historia maravillosa. ¢Y siguen juntos?

—Ambos fallecieron hace algunos afios; mi padre lo hizo al afio de morir mi madre.
Estuvieron juntos mds de cuarenta afios.

—Es increible.

No solo la historia era increible, también lo era que Alexander me la hubiera contado asi
sin mas. Era como si tuviera ganas, desde hacia tiempo, de hablar con alguien de esa historia.
Seguramente la habia contado en numerosas ocasiones, pero tal vez llevara un tiempo
escondida en el silencio. Una historia de amor contada al calor de la chimenea. No se me
ocurria nada mejor. Que su madre fuese inglesa se me antojaba una buena razén para
justificar la personalidad de Alexander: encantadora pero a veces altiva, sumamente correcta
y con un toque de inaccesibilidad que echaba por la borda en ocasiones cada vez mas
numerosas. Mientras degustaba un nuevo trago del «mejor pacharan de todos», se me ocurrié
que tal vez deberia seguir siendo inaccesible conmigo porque, si continuaba mostrandose tan
cercano y adorable, me iba a ser cada vez mads dificil ignorar la taquicardia que solia
provocarme su presencia.

—Diana... —pronunci6 mi nombre proseguido de una pausa. Sus pausas eran capaces de
provocarme un infarto—. Creo que lo mejor que he hecho dltimamente ha sido contratarte.

—ijAqui estd, la tenemos! —grit6 Teo mientras Carolina levantaba en alto una estrella
dorada.

Su interrupcion en el salén fue tan inoportuna como necesaria porque no habria sabido
qué decir ante semejante halago. En realidad no habia sabido interpretarlo del todo. Desde
luego debia referirse a mi labor como educadora, pero su tono de voz... ;denotaba algo mas?
¢Queria yo que denotara algo mas? «jPor supuesto que no!», me contesté rapido antes de
divagar por aguas pantanosas. El era Alexander Caballero, el padre de mis alumnos y, sobre
todo, el marido de la madre de mis alumnos; no iba a permitirme entrar en esa paranoia
absurda. Sin duda estaba influenciada por el ambiente familiar, el fuego y el pacharan. Decidi
que ya era hora de abandonar la escena, de dejar de interpretar un papel que no me
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correspondia. Colocada la estrella, agradeci el magnifico rato disfrutado y me marché al
refugio. Lo hice, eso si, sin poder borrar la sonrisa idiota de mi cara.

La Navidad se nos ech6 encima a un ritmo vertiginoso. El dltimo dia de
clase coincidi6 con la entrega de notas de Teo y de Carolina. Teo habia
sacado sobresaliente en todo, excepto en Matematicas y en Ciencias, donde
habia obtenido sendos notables. Carolina no solo las habia aprobado todas,
sino que habia mejorado considerablemente la media con respecto al ultimo
trimestre del curso anterior. No cabiamos, en si, de gozo. Yo estaba orgullosa
de mis alumnos y de mi trabajo, pero lo mas importante no eran las notas, era
su actitud. El cambio de Carolina habia sido abismal; seguia interpretando su
papel de borde insufrible, pero se mostraba a si misma tal y como era cada
vez con mas frecuencia. A veces, incluso, la sorprendia sonriendo. Se habia
cortado las puntas tintadas de rosa, pero seguia pareciendo un hada. Ahora era
un hada buena, pero eso no tenia nada que ver con su cambio de look.

En cuanto a Teo, seguia irradiando luz, pero ahora de manera continua.
Yo me habia encargado de que no volvieran a meterse con €l. No solo
mantenia a raya al macarra que lo habia empujado ofreciéndole mi mirada de
Bulldog cada miércoles en los entrenamientos, también habia ido un paso mas
alla y me habia vuelto a meter donde no me llamaban. Una mafiana me
acerqué hasta su colegio y consegui hablar con la directora. Le conté el
problema que venia sufriendo Teo a causa de algunos abusones que se habian
estado metiendo con él y llamandolo Risketos. Les dije que el sefior Caballero
estaba muy enfadado por ese asunto y que se veria obligado a cambiar a Teo
de centro escolar si ese comportamiento hacia su hijo volvia a repetirse.
Guadalupe me habia contado que Alexander solia donar cada afio una
importante cantidad de dinero al centro, asi que utilicé esta informacién a mi
favor. Actué una vez mas a espaldas de los Caballero Diaz, que no tenian ni
idea de aquel asunto, pero en el centro nadie parecié dudar de la institutriz y,
segun las palabras del propio Teo, ningtin cromafion se habia vuelto a meter
con €l en muchos dias.

El preambulo de Navidad fue mas memorable que la Navidad misma
pues, aunque esta habia sido bonita y divertida, ningtin momento se quedd
impreso en mis emociones como la tarde que hubimos adornado el arbol de
Navidad de la casa roja.
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Desde luego habia habido momentos resefiables a lo largo de las fiestas.
El primero de ellos habia sido la actuacion escolar del colegio de Teo. Habian
organizado un espectaculo musical en el salon de actos. Yo me habia sentado
en la tercera fila junto a la familia, como un miembro mas de ella. Lo habia
hecho al lado de Carolina y habia dejado al matrimonio en el extremo
opuesto. El indispensable hit navidefio de Mariah Carey, All I want for
Christmas, habia sido el elegido por la clase de Teo. El iba de mufieco de
nieve. Daban ganas de derretirse solo de verlo con su sombrerito de copa, su
bufanda de rayas y sus dos enormes bolas de gomaespuma decoradas con
algodon. Al margen de la actuacién, lo mas destacado habia llegado un poco
antes, cuando Sandra irrumpio en el salén de actos para ver la funcion de su
sobrina. Habia llegado tarde, en la pausa entre la segunda y la tercera
actuacion, y sus pasos habian resonado por el pasillo que habia entre las dos
hileras de sillas para el publico. Como siempre, las cabezas se volvieron hacia
ella. Me vio y yo la saludé con la mano; ella me respondio al saludo. Después
saludo a los Diaz Caballero. Carolina no respondio y Julia lo hizo con una
mueca desagradable que pretendia ser una sonrisa. Alexander habia sido el
unico que habia respondido con cordialidad, levantando la mano en gesto de
saludo. Le habia indicado que se sentara en un asiento libre en nuestra fila,
pero ella decliné la proposicién y se sent6 en la fila de sillas de la hilera
izquierda, junto a su madre, que la observaba con gesto serio. Me atrevi a
preguntarle a Carolina si estaba enfadada con Sandra. «Se supone que sois
muy amiguitas, ¢no? Pues que te lo cuente ella, Mary Poppins», habia sido
toda su respuesta.

La Nochebuena habia estado bien. La familia de Sandra se paso la cena
engullendo todos los manjares que habian preparado y cantando villancicos
entre plato y plato. Yo habia llevado un tiramisu casero de postre, que todo el
mundo probo y nadie se acabdé. Aun asi habian sido muy educados y todos
mintieron diciendo lo bueno que me habia salido. Recién pasada la
medianoche, nos fuimos a El Cuervo donde, tal y como habia dicho Sandra, el
ambiente era estupendo. No puedo decir que no me lo habia pasado bien, pero
fue decepcionante comprobar que Dani se habia encontrado indispuesto y se
habia ido a casa antes de que nosotras llegaramos.

En Nochevieja nos vimos. Yo habia reservado mis mejores galas para la
ocasion: un mini vestido dorado que me asemejaba a una burbujita Freixenet
de lo mas sexi. Estaba convencida de que Dani no podria resistirse a mis
encantos. Nada mas verme entrando en El Cuervo, abrio la boca y después
dej6 escapar un silbido.

www.lectulandia.com - Pagina 99



—c:He muerto y he subido al cielo? —pregunté cuando me acerqué a él quien, ataviado
con vaqueros, camisa gris, chaqueta negra y pajarita, estaba irresistible.
—Tal vez... ;: Me dejas ser tu guia?

Y a pesar de lo prometedor del inicio, la noche habia acabado en nada.
Nuestra charla junto a la barra se habia visto interrumpida en incontables
ocasiones por amigos de Dani, por Sandra, por conocidos del pueblo que,
ebrios de felicidad y de alcohol, venian a sacarnos a bailar, a contarnos chistes
malos de Ano Nuevo o a darnos la tabarra asi sin mas. En un momento dado,
Dani habia mirado su mévil y salido fuera a hablar. No volvi a verlo. Sandra,
por su parte, estaba en un estado lamentable a eso de las tres de la mafana;
habia llegado el momento de que dejara de beber. Yo me quedaba con ella en
su casa, asl que estimé que lo mas sensato era marcharnos de alli y dejar la
Operacion Alquimista para cuando soplaran vientos mas favorables.

Y asi sin mas, la Navidad en Zumaque habia llegado a su fin. Todos los
deseos de afio nuevo que habiamos esparcido al compas de los brindis estaban
a punto de truncarse para siempre.

www.lectulandia.com - Pagina 100



Capitulo 13
LA NOCHE DEL CRIMEN

El 8 de enero amaneci6 feo y gris. Las nubes cubrian el cielo y embotaban el

ambiente, como si alguien hubiera instalado un techo mas bajo, como si le
hubieran robado unos metros al cielo y el aire fuese menos respirable. Tal vez
solo lo notaba yo, quiza solo era el frio espeluznante, que ni todas mis capas
térmicas ni mi abrigo blanco ni mis orejeras rosas eran capaces de llegar a
mitigar. Todo ello, unido al hecho de que era el primer viernes después de las
fiestas navidefas, era razon mas que suficiente para que me pareciera la peor
noche del mundo para salir. Pero Sandra diferia de mi argumento. Segtin su
teoria, la gente atun tenia ganas de un poquito mas de fiesta y habia que
aprovechar esos ultimos coletazos antes de que todos regresaran a sus tumbas
como zombis. También opinaba que el frio jamds era un motivo para no salir
en Zumaque; si lo fuera, El Cuervo solo abriria en agosto. Pero habia una
razon de peso por la que yo debia salir esa noche, segun ella: habia algo
importante que tenia que contarme. Me habia intrigado lo suficiente como
para desafiar los escasos tres grados sobre cero que marcaba el mercurio y
aceptar su propuesta de vernos.

Todo esto me lo habia dicho por teléfono esa mafiana, que yo habia
pasado dandole vueltas a lo que tendria que decirme. ;Serian buenas o malas
noticias? ;Estaria relacionado con la ya caduca y fracasada Operacion
Alquimista? ¢Seria algo relacionado con Carolina?

Durante la tarde, la vuelta a la rutina diaria de las clases habia dejado
estos pensamientos en un segundo plano. Tanto los nifios como yo iniciamos
con animo el nuevo trimestre, con el objetivo claro de seguir avanzando y
mejorando las evaluaciones finales. Llevabamos una hora de clase cuando
senti una imperiosa necesidad de ir al bafio. Habia un aseo justo enfrente de la
sala de estudios, pero el inodoro se habia estropeado el dia anterior y no me
qued6 mas remedio que bajar al que habia en la planta baja junto a la escalera
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principal. La idea no me entusiasmaba porque era probable que me topara con
Julia, quien probablemente aun estaria leyendo su revista de decoracion en el
salon. Me alegré de haber errado en mis suposiciones. El salon estaba
desierto. No habia rastro de Julia ni de ningin otro ser humano en toda la
planta baja. Ni siquiera se oia la banda sonora de los pasitos cortos de
Guadalupe sobre el parqué. Resuelta ya mi urgencia, me disponia a lavarme
las manos cuando al fin escuché unos pasos, pero no eran los de Guadalupe;
esos los conocia bien. Decidi no abrir el grifo para no hacer notar mi
presencia. Tal vez fuese Julia y, en ese caso, preferia esperar a que los pasos
se alejaran. Rehuia de cualquier encuentro con ella como rehiiyen los ateos la
Semana Santa. Pero los pasos se detuvieron y a continuacién se hicieron
audibles un duo de voces susurrantes. Era imposible distinguir algo de lo que
decian, pero estaba claro que una de ellas era la inconfundible voz de
Alexander. La otra provenia de una mujer; no era la voz de Julia, pero era una
voz familiar. Entonces se escuch6 una risa femenina que me puso en alerta.
Esperé en el bafio hasta que no ol ni pasos ni voces; por alguna razon no
queria ser descubierta, aunque me moria de ganas de descubrir qué estaba
pasando ahi fuera. Giré el pomo de la puerta con el mayor sigilo posible,
asomé la cabeza para cerciorarme de que no hubiera moros en la costa y
caminé de puntillas, cual bailarina, para amortiguar el sonido de mis botas
sobre el roble. Un impulso me llevo a asomarme al salon principal y, al
hallarlo vacio, el deseo irrefrenable de confirmar mis sospechas me obligd a
adentrarme en €l para echar un vistazo al interior de la biblioteca. Me quedé
helada ante la imagen que mis ojos vieron. Alli, de pie junto a una estanteria
repleta de libros, Alexander Caballero abrazaba amorosamente a su
acompafiante. No podia verle la cara porque apoyaba su mejilla en el hombro
de él, pero su melena azabache no dejaba dudas respecto de su identidad.
Aquella escena tan intima estaba protagonizada por las dos personas que
menos hubiera imaginado. Alexander Caballero y Sandra Rueda. Senti una
pufialada de dolor, pero no podia detenerme a analizar el porqué me resultaba
tan dolorosa aquella escena. Debia regresar al cuarto de estudios antes de ser
descubierta.

La retirada de la planta principal fue mas facil que retomar las clases
después de lo que habia presenciado. ;Por qué un hombre abraza asi a la
amiga de su hija adolescente? Mi mente insistia en responder siempre con la
misma respuesta: «Estan liados, pazguata». ;Pero cémo era posible? El
honorable Alexander Caballero, con su educacién y su porte inglés, no era el
tipo de persona que engafia a su mujer y menos con una chica veinte afios mas
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joven, ¢o silo era? ;Y Sandra? ;Cémo habia sido capaz de ocultarme algo asi
durante cuatro meses? No, no me cuadraba. Tenia que ser prudente una vez
mas antes de abalanzarme como una loba sobre Sandra. Esa noche debiamos
hablar; ella tenia algo que contarme y yo, mucho que preguntarle.

A las diez en punto mi cuerpo serrano, embutido en unos ajustados vaqueros y en un
jersey de pelo rosa a juego con las orejeras, se encontraba apostado en la barra de El Cuervo,
ya cerveza en mano, esperando ansiosa la llegada de Sandra. «Crazy», de Aerosmith, sonaba
a través de los altavoces dejando patente que aquel lugar estaba a salvo de modas latinas, o de
cualquier moda en general. Aquello era una de las cosas que me gustaban de Zumaque. La
gente oia lo que queria, vestia lo que les daba la gana —aunque fuera de pana—, y comian
platos contundentes, que no subian a las redes sociales. Apuré el primer botellin. Saqué el
mévil del bolsillo y miré la hora. Las diez y veintiocho. Sandra se retrasaba casi media hora;
no era lo habitual. Le envié un mensaje que decia: «;Doénde leches te has metido?». No lo
vio. En todo el tiempo que llevaba alli, nadie se habia acercado a hablar conmigo. Conocia a
casi todos los clientes de vista. Estaba el quiosquero con su mujer; le compraba caramelos
mentolados cada dia. La chica que limpiaba el ayuntamiento, con quien solia coincidir en el
desayuno en El Alquimista, estaba bailando con sus amigas junto a la cabina del
pinchadiscos. También habia un grupo de hombres jugando al billar; entre ellos reconoci al
médico de familia local que me habia recetado los medicamentos para el virus de estomago y
me habia tenido dos dias fuera de cobertura. Poco a poco el bar se iba llenando como cada
viernes, de hecho un poco méas que cualquier viernes normal. Sandra llevaba razon: eran los
ultimos coletazos de las fiestas. Pero nadie se habia acercado a saludarme. Los odié un poco a
todos por eso: por no compadecerse de la pobre chica nueva, con su estipido jersey rosa, que
bebia cerveza sola en la barra. Quince minutos después yo me habia terminado el segundo
botellin y Sandra no habia aparecido ni contestado. Cogi mi bolso del taburete donde lo habia
dejado y rebusqué unas monedas en la cartera para pagar las consumiciones. Me habian dado
plantén. Tal vez Sandra sabia que la habia visto esa tarde abrazada a Alexander y no se
atrevia a dar la cara. A la mierda Sandra. Encontré un billete de cinco euros y llamé a El
Turco, el duefio de El Cuervo, un cincuent6n con una encrespada cola de caballo negra que le
llegaba a la cintura y unos fornidos brazos con la piel cubierta de variopintos tatuajes, que
iban desde una mano de péker de ases a la cara de un cachorro de pastor aleméan pasando por
serpientes, arafias y demds fauna tenebrosa.

—Turco, cobrame, por favor.

—¢Te han dejado tirada, guapa? —pregunt6 amable mientras recogia el billete.

—Eso parece. Por cierto: si ves a Sandra luego, hazme el favor de matarla de mi parte,
équieres?

El turco me guifié un ojo y contesto:

—Por supuesto. Tu cara preciosa bien vale un homicidio.

—Ah, no, de aqui no se marcha nadie sin haberse tomado una conmigo.

Ni siquiera un coro de angeles celestiales me habria proporcionado tanta felicidad como
oir la voz de Dani junto a mi.

—Dani, ¢como td por aqui?

—Es el primer viernes no festivo del afio, ¢como iba a perderme algo asi? —Sonrei. Dani
siempre me hacia sonreir—. ;Y ti? Has quedado con Sandra y a ese bichillo le ha salido otro
plan, ¢no?
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—Pues no lo sé, pero te juro que la voy a matar en cuanto aparezca, si es que aparece.

—No te lo tomes a mal, seguro que ni se ha acordado de que habéis quedado.

—FEso tampoco dice mucho a su favor —argumenté.

—Es un espiritu libre. Te aseguro que tu eres la persona a quien mas tiempo ha dedicado
desde que la conozco. Pero bueno, olvidémonos de ella. Ti y yo teniamos un asunto
pendiente desde Nochevieja.

—¢Ah, si? —pregunté irénica—. No serifa un asunto demasiado importante, porque me
dejaste colgada por una llamada.

—Vaya, vaya, nos ha salido rencorosilla la nifia. Era una llamada importante, de mi
madre. Mi padre sufre ataques epilépticos y habia sufrido uno. Estaba nerviosa.

—Joder, Dani, lo siento, perdona. Qué bocazas soy. ;Esta todo bien?

—Si, tranquila, tu no sabias nada. Ademas, no fue nada grave, pero claro, ya se me cort6
el rollo.

—Claro, normal. Bueno, ;y de qué se trataba ese asuntillo pendiente que ya ni me
acuerdo? —inquiri juguetona, tratando de esfumar las conversaciones taciturnas y sustituirlas
por otras mas sugerentes.

—T1 y yo. Nosotros somos el asuntillo pendiente, ¢no te parece?

En el bar sonaron los primeros acordes de «Wonderwall», de Oasis. Mis mejillas se
incendiaron y mi mente intent6 acallar el repiqueteo sistélico de mi pecho para procesar la
informacion y dar una respuesta inteligente, a la par que seductora. Sin embargo, solo acerté a
contestar:

—Me parece.

Una vez mas la conversacion entre ambos fluia. Una vez mas parecia intuirme, como si ya
nos hubiéramos conocido antes, en otro tiempo, en otra vida. Una vez mads senti que nos
envolvia un campo de fuerza magnético que nos separaba del resto del mundo, que nos
aislaba en una burbuja que nadie debia explotar, donde todo lo que anhelaba era un beso de
sus labios.

No tenia constancia de cuanto tiempo habia pasado, de si habian sido minutos u horas. No
recordaba cuantas cervezas mas nos habiamos bebido, no sabia exactamente c6mo nuestros
cuerpos se habian ido acercando hasta quedar muy poco margen de aire respirable entre
nosotros. Pero sabia que podia percibir el calor de sus muslos bajo la tela gruesa de sus
vaqueros. Sus manos entrelazadas rodeaban mi cintura y, con un firme apretén, me acercaron
un poco mas a él, al magnético olor que transpiraba, a sus labios entreabiertos, que buscaban
ya los mios sin reparo. Oleadas de calor recorrieron mi cuerpo al tacto himedo de su boca. Su
lengua buscé la mia como el ndmada que busca agua en el desierto. Iniciaron un baile secreto
en una coreografia improvisada que me hacia sentir pulsaciones de deseo en mis partes mas
intimas. Mis manos se enroscaron en su pelo ondulado; nos apretamos un poco mas mientras
nuestras bocas daban rienda suelta a su festin. Noté la dureza de su entrepierna y casi olvidé
donde estabamos.

—Vamos a mi casa —dijo él.

Y yo respondi anhelante que si. Solo deseaba tocarlo, besarlo, sentirlo dentro. La urgencia
nos apremiaba y nos apresuramos a pedirle la cuenta. Aliviamos la espera con un nuevo beso
de tornillo. Nuestros labios se separaron al oir al Turco con el cambio. Me hice de nuevo
consciente del lugar donde me encontraba. Parada frente a nosotros reconoci la silueta de
Sandra Rueda, que nos miraba fijamente sin atisbo de disimulo.

—:Dénde te habias metido? jHabiamos quedado a las diez! —le recriminé a voces
aunque apenas quedara ya rastro de aquel enfado en mi ser.

—Se me ha hecho tarde y no tenia bateria para avisarte. Pero vaya, no parece que lo hayas
pasado mal en mi ausencia. —Me parecio percibir cierto resquemor en su tono—. Vaya,
vaya, Dani —dijo girdndose hacia él—. Si resulta que tienes mas instintos de los que yo
pensaba.

—Voy al bafio —fue todo lo que Dani dijo ignorando por completo a Sandra y a su
comentario.

www.lectulandia.com - Pagina 104



—¢Oye, qué te pasa? ¢Por qué te pones asi? ;Es que no te alegras por mi? jNos hemos
besado! —La achuché efusiva porque no podia reprimir mi felicidad—. Es mas: estdbamos a
punto de ir a su casa hasta que apareciste td. Cortarollos.

Sandra dulcificé el gesto y me devolvié el achuchén.

—Perdéname, Diana, ha sido un dia extrafio.

Entonces recordé su abrazo con Alexander en la biblioteca.

—Por cierto, Sandra: querias contarme algo...

Si, tengo que hacerlo, pero bueno, supongo que puede esperar. No quiero ser tan
aguafiestas. Mira, si te parece, yo me tomaré algo por aqui con Pedro y los colegas mientras
td te despides de Dani como te apetezca. —Me guifié el ojo—. Ahora, eso si: nada de ir a su
casa todavia. A la tinica casa que vas a ir es a la mia. Tenemos que hablar, ;vale?

—Vale. —Asenti poco convencida. Mis ganas de estar con Dani eran mayores que la
curiosidad por su conversacién aunque, si implicaba una confesién sobre ella y Alexander
Caballero, la balanza volvia a inclinarse del lado de la curiosidad.

Le expliqué a Dani que no podia irme con él, que tendriamos que aplazar la visita a su
casa para otro momento. Intent6 disuadirme con palabras y besos; yo casi me dejé disuadir,
pero Sandra reaparecio para cortar de raiz cualquier flaqueza del cuerpo.

—Me la llevo, Casanova.

Y dicho esto cogié mi bolso y mi abrigo y me sac6 a rastras de El Cuervo.

La bofetada de aire gélido me hizo recobrar el sentido de la ebriedad de un plumazo.
Comenzamos a caminar en silencio. Las suelas de nuestras botas repiqueteaban sobre el suelo
empedrado. Cruzamos la plaza del ayuntamiento, desierta como el resto de calles del pueblo.
Todos los zumaquefios dormian, a excepcion de aquellos que apuraban sus tragos en El
Cuervo. Deseaba estar alli con Dani; en cambio, estaba subiendo la cuesta que conducia a la
casa de Sandra en un incomodo silencio. No deseaba dormir alli, queria volver a la casita,
arrebujarme en mi cama y rememorar cada detalle de esa noche, cada gesto, cada mirada,
cada beso.

—Entonces, ¢Dani te gusta de verdad? —La pregunta de Sandra me sac6 de mi
ensofiacién.

—Supongo, no sé. Bueno, es que es tan mono, tan simpatico, tan agradable y besa tan
bien...

—Vaya que te gusta.

—Pues si, eso parece —confirmé sonriendo bobalicona—. Pero bueno, dejemos ese tema.
T tenias algo que contarme.

Acabadbamos de llegar a la puerta de Ultramarinos Rueda. Sandra y su madre vivian justo
arriba. En realidad, la tienda se ubicaba en la planta baja de una casa de dos plantas que
funcionaba tanto de vivienda como de negocio. Sandra, pensativa, desvi6 la mirada hacia su
izquierda. Su gesto era serio.

¢Sabes qué? —pregunté—. No es nada que no pueda esperar a maiiana.

Asi que otra vez pretendia dejarme con la miel en los labios. Estaba harta de sus
misterios.

—Sandra, te vi esta tarde —afirmé decidida.

Ella fruncio el entrecejo y arrugé los ojos sin comprender de qué hablaba yo.

—¢Me has visto donde?

—En la casa roja. En la biblioteca, abrazando a Alexander.

Alli estaba su cara de haberla pillado in fraganti. Se quedé callada. La habia cogido
desprevenida. Asi que era cierto. No tenia una explicacion para esa escena. Tenian un lio.
Volvi a sentir una especie de punzada en el estébmago.

—Diana, no es lo que estas pensando.

—¢Ah, no? ¢No estés liada con un hombre casado que es veinte afios mayor que ti y que
es el padre de tu amiga?

—No.
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Contestd con solemnidad y sin atisbo de titubeo, con tanta seguridad que lo cierto es que
le crei. Pero al instante recordé las palabras del anénimo: «<SANDRA RUEDA NO ES
QUIEN TU CREES». Volvi a dudar.

—Anda, pasa y te lo cuento.

—La verdad es que no tengo ganas de quedarme, Sandra.

—¢Te has enfadado? Déjame que te lo explique.

—No, no es eso. Es solo que estoy cansada y me apetece dormir en mi cama. Ya me
contaras mafiana todo lo que tengas que contarme.

—Venga, no seas tonta. ;Como vas a volver ahora? Es demasiado tarde y hace frio. ;Vas
a subir sola por esa carretera infernal?

—No seria la primera vez. Ademas, debo de estar volviéndome tan loca como los de aqui
porque ahora mismo casi no siento el frio.

—Pero es peligroso. T, sola...

—iAnda ya! ¢{Qué puede pasarme en Zumaque? Tt misma siempre dices que aqui nunca
pasa nada.

Sandra sonrié convencida de que no estaba enfadada con ella. En verdad no lo estaba,
confiaba en que me estaba diciendo la verdad. Confiaba en que su explicacién me satisfaria.
Pero no queria escucharla esa noche. Esa noche preferia volver a mi refugio y sumergirme en
las cosas bonitas que me habian ocurrido durante la velada. Asi que me despedi de ella con
dos besos.

—¢Nos vemos mafiana en El Alquimista a las once? —le pregunté.

—Esta bien. Hasta mafiana, entonces. ;Y ten cuidado!

—Tranquila, no me pasara nada.

Y alli la dejé, a las tres de la madrugada, junto a la puerta de los ultramarinos,
preocupandose por mi y sonriéndome por dltima vez.

Esa noche, por primera vez, algo iba a pasar en Zumaque.
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SEGUNDA PARTE

Son los inocentes, y no los sabios,
quienes resuelven las cuestiones dificiles.

Pio Baroja
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Capitulo 14

DETENIDA

No podia dejar de mirar las esposas que aprisionaban mis manos. Una vez

Ricardo quiso utilizar unas para una fantasia sexual. Pretendia que lo esposara
al cabecero de la cama, le vendara los ojos y lo tratara como a un esclavo.
Nuestra vida sexual siempre habia sido pobre y escasa; supongo que habria
sido diferente si yo hubiera tenido un pene. Sin embargo, aquella tarde
Ricardo habia estado dispuesto a dar rienda suelta a su libido, pero a mi me
habia parecido una idea terrible. Yo solo queria coitos sencillitos pero
frecuentes, no queria juegos de esclavitud una vez al afio. «Jamas me veras
con unas esposas», recuerdo haber dicho en algiin momento de mi negativa a
esposarlo o a ser esposada. Y ahora estaba alli con unas. Claro que esto no era
ningin fetiche sexual, era una jodida acusacién de asesinato. Me habian
detenido por la muerte de Sandra Rueda, mi mejor amiga.

—Solo es una detencion preventiva mientras esclarecemos los hechos de
la muerte.

Eso habia dicho Arturo, el jefe de policia. El mismo hombre que siete dias
antes me habia dejado pasar por delante de €l en la cola para pagar en
Ultramarinos Rueda. Ese dia €l llevaba una cesta de compra cargada hasta los
topes y yo solo llevaba galletitas saladas. Me habia sonreido afable y me
habia dicho: «Pasa ti, mujer, que yo llevo un cargamento». Y yo habia
pensado que probablemente no habria un jefe de policia, en ningtn lugar del
mundo, tan amable como Arturo. Pero ahora ese hombre no me resultaba ni
simpatico ni amable, me resultaba un tonto del culo que me habia detenido
por algo que yo no habia hecho.

—Detencion preventiva? ¢ Pero por qué?

—Hay indicios evidentes de que has sido la responsable del delito del que
se te acusa.
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—¢Indicios evidentes? jEsto es una locura! jPero si yo dejé a Sandra en la
puerta de su casa a las tres de la mafiana! ;Viva, la dejé viva!

Y entonces cai en la cuenta. Yo habia sido la ultima persona que la habia
visto con vida —antes del verdadero asesino, claro esta—, pero todos me
habian visto salir con ella de El Cuervo: todos creerian que fui yo la tltima
persona que la vio. Habia dicho indicios evidentes... ¢Qué mas indicios
contra mi habria? ;Seria solo un farol? jDios mio, Sandra estaba muerta!
Asesinada. No queria dejar de recordarlo. Esa era la verdadera tragedia.

La jefatura de policia era una estancia dividida en tres areas diferenciadas
unicamente por tres mesas distintas: una para avisos y denuncias, otra para
trabajo administrativo y otra con un banco donde sentaban a los detenidos.
Una especie de calabozo rural. Alli, en esa tercera area, me encontraba yo,
sentada en el banco y esposada. Al otro lado de la mesa estaban Arturo y
otros dos agentes de policia que se identificaron como CP 4054 y CP 4026,
aunque yo sabia que se llamaban Antonio y Roberto.

—¢:Reconoces esto?

El jefe de policia me ensefié la fotografia de un collar sobre un suelo
enfangado. Por supuesto que lo conocia, era el collar Lagrima del desierto, el
que le habia regalado a Sandra por su cumpleafios.

—Si, lo reconozco. Es el collar que le regalé a Sandra en su cumpleafios,
;pero qué tiene que ver con todo esto?

—Lo llevaba puesto anoche?

¢Que si llevaba puesto el collar?, ;como demonios iba acordarme? No lo
sabia, no lo recordaba, no podia pensar con claridad. Tenia tiritones de frio y
de miedo. Queria volver a mi casa, no queria estar alli siendo interrogada. Un
momento, eso era: me estaban interrogando. Esas cosas, en las pelis, se hacian
delante de un abogado. No podian hacer eso, ;0 si podian? Me arriesgué.

—No diré una palabra mas si no es en presencia de mi abogado.

Me senti ridicula al decirlo, como si fuese Jodi Foster en lugar de Diana
Aranda, pero parecia haber funcionado porque los agentes se miraron entre
ellos y, a continuacion, el jefe dijo:

—Puedes hacer una llamada.

Me pasaron un teléfono. La primera persona en quien pensé fue Rita y la
llamé. No sé por qué. Tal vez lo mas inteligente habria sido llamar a alguien
de Zumaque. Podia haber llamado a Dani, pero la noche anterior nos
habiamos besado y no queria que pensara que ya lo trataba como el tipico
novio que va a la comisaria a sacar a su chica del calabozo. Alexander era
abogado; podria haberlo llamado, pero ¢cémo iba a hacer algo asi? Dios mio,
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Alexander, mi jefe; pensé que seguramente me despediria después de aquello.
Podria haber llamado a Sandra; ella era mi mejor amiga de Zumaque, era la
mejor opcion, pero estaba muerta.

—Vale, calmate, tranquila. Lo arreglaremos —fue lo que dijo Rita al otro
lado del teléfono después de mis lloros y de mi somera explicacion de lo
sucedido—. Estaré alli en unas horas y llevaré conmigo al mejor abogado.
Voy a sacarte de ahi, carino.

—Tiene que colgar ya, sefiorita —dijo Roberto, también conocido como
CP 4026.

Colgué. Me quedé alli, temblando en el banco de detenidos. Mirando las
esposas. Llorando a ratos. Sandra estaba muerta. Asesinada. A mi me habian
detenido —de manera preventiva, decian— a la espera de esclarecer los
hechos de su muerte. Habia indicios evidentes que me acusaban, decian
también. Me habian ensefiado la foto del collar que le habia regalado a
Sandra. ;Por qué? ;Por qué estaba sobre un suelo enfangado? ;Sandra lo
habia llevado puesto la noche anterior? No era capaz de recordarlo, atontada
como estaba por los besos de Dani. Mi cabeza era un caos, los pensamientos
se amontonaban en mi cerebro sin via de escape. Igual que yo misma. Me
ofrecieron agua. Bebi. Me ofrecieron comida: un sandwich de jamon y queso.
Intenté comerlo, pero al segundo bocado una nausea emergié desde mi
estébmago y vomité alli, sobre las baldosas imitacion de parqué de la jefatura.
Ni el jefe de policia ni sus dos CP lo limpiaron. Esperaron a que llegara la
limpiadora, que resulto ser la chica que limpiaba también el ayuntamiento, la
misma que estaba en ElI Cuervo con sus amigas la noche anterior.
Seguramente me habia visto dandome el lote con Dani junto a la barra, habria
visto mi cara extasiada de felicidad suprema, y catorce horas después estaba
alli limpiando mi vémito de detenida.

Seis horas después escuché un repiqueteo de tacones entrar en la jefatura.
Solo una persona llevaria tacones en una situacion asi: esa era Rita. jDios,
como me alegraba de escuchar su taconeo! La vi entrar, me enderecé. Sus
mechas cobrizas habian conquistado su melena hasta convertirla en una
despampanante pelirroja, que aparecié impecablemente vestida con camisa y
pantalon pitillo, pero su rostro desencajado expresaba su turbacion y su
compasion por mi. Nada mas verme corri0 a abrazarme. Los agentes
quisieron impedirlo, pero no lo consiguieron. Rompi a llorar una vez mas.
Cuando me recompuse lo primero que dije fue lo siguiente:

—Dijiste que traerias a un abogado.

—Y lo traigo.
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—¢Y dénde esta?

—Fuera, esperando tu permiso.

—¢Mi permiso? ¢Es una broma?

—Diana, es Ricardo.

iMadre mia! Habia jurado que jamas volveria a tener ningun tipo de
relacion con él, no queria volver a ver su cara en todos los dias de mi vida.
Me habia humillado y Rita lo traia a modo de salvador en un momento de mi
vida aun mas humillante.

—:Como se te ocurre...?

—Diana, es el mejor abogado que conocemos. Lo sabes y sabes también
que haria cualquier cosa por ti.

—Supongo que no estoy en condiciones de elegir —dije levantando mis
manos esposadas.

No senti nada especial al ver entrar a Ricardo. Si acaso un poco de pena al
ver su cara compungida. Estaba afectado de veras. Vestia pantalones vaqueros
color salmon y una americana azul marino. Inapropiado en todos los sentidos,
para la situacion y para el clima. Habia dejado crecer su melena hasta la
mandibula y se recogia una y otra vez, de manera casi compulsiva, los
mechones lacios que escapaban de la frontera de sus orejas.

—Hola, Diana. —Fue un saludo que buscaba mi aprobacion. Se la di
asintiendo con un movimiento de cabeza casi imperceptible—. Los agentes
me han explicado la situacion. Van a hacerte unas preguntas, yo estaré
contigo. No te preocupes, solo quieren aclarar algunos detalles antes de
ponerte a disposicion judicial. —Ricardo debié haber percibido que esas dos
ultimas palabras habian aumentado la bolsa de mi propio cacao mental porque
afladio—: Tranquila, es lo habitual; el juez o la jueza es quien debe decidir si
puedes regresar a casa 0 Si aun se precisa algun tiempo mas para esclarecer
los hechos. Diana... —Cogié mis manos esposadas. No senti nada una vez
mas—. Te conozco y confio en ti. No serias capaz de hacerle dafio a una
mosca. Estate tranquila.

Y ahi si senti algo. Senti que ya no era mi pareja, pero seguia siendo un
amigo. Pestafieé para reprimir las nuevas lagrimas que se agolpaban en mis
0jos.

Nos dejaron solos a Ricardo y a mi, pero antes me quitaron los grilletes a
peticién de Ricardo. Instantes después el jefe de policia entr6 acompafiado de
un sefior que se presentd como el inspector Angel de la Monja. Aparte de lo
comico del nombre, aquel hombre no tenia nada de extraordinario. No parecia
un inspector de policia, al menos no uno de los que salen en las peliculas. Si
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hubiera coincidido con él en otras circunstancias, habria pensado que se
trataba de un contable, un empleado de banca o un funcionario del
ayuntamiento. Estatura media, complexiéon media, pelo corto y moreno,
facciones regulares sin nada resefiable; tal vez solo el arco pronunciado de sus
cejas se apartara un poco de lo comun. Sin embargo, algo lo delataba: vestia
una gabardina beige. Eso era muy de detectives.

—Bien, sefiorita Aranda, ;puede contarnos qué hizo en las ultimas
veinticuatro horas antes de ser detenida?

Miré a Ricardo y €l asintid, asi que procedi.

—FEstuve en casa por la mafnana. Por la tarde estuve dando clases
particulares a los hijos de Alexander Caballero y Julia Diaz; es mi trabajo —
aclaré como si el anodino inspector de la Monja no hubiera recabado ya todos
los datos sobre mi—. Después regresé a casa, comi algo y me arreglé. Habia
quedado esa mafiana con Sandra en que nos veriamos por la noche. —Al
llegar a ese punto me di cuenta de que no habia mencionado el extrafio abrazo
entre Sandra y Alexander. ;Debia hacerlo?; tal vez eso desviara el foco de
atencion sobre mi, ;o quizas me hacia parecer mas culpable? Decidi continuar
mi relato obviando aquel detalle por el momento. El inspector anotaba
algunas cosas en una pequefia libreta de canutillo mientras yo hablaba—.
Habiamos quedado en El Cuervo, pero Sandra no habia llegado. L.e mandé un
mensaje, pero no contestd. Tardo mucho en llegar, no sé cuanto en realidad.
Yo estuve todo el tiempo con Dani, el propietario de El Alquimista; €l puede
confirmarselo si quiere.

—~Gracias, sefiorita Aranda —dijo el inspector por pura cortesia. .o mas
seguro era que, durante todas las horas que yo llevaba en la jefatura, hubieran
hablado ya con Dani y con el resto de las personas que habian estado en El
Cuervo—. Continte, por favor.

Dudé también si debia mencionar el hecho de que Dani y yo nos habiamos
estado besuqueando. Imaginaba que ya tendria esa informacion, pero supongo
que me apetecia contarlo en voz alta, especialmente delante de Ricardo. Me
abstuve.

—Sandra quiso que nos fuésemos ya, queria que durmiera con ella en su
casa. Tenia algo que contarme, pero yo preferi dormir en mi cama. Asi que la
acompafié a su puerta y regresé a la cabafia. Eran las tres de la madrugada
cuando la vi. —Me detuve—. Por ultima vez.

—¢Alguien la vio regresar a casa? —pregunto el inspector sin dejar de
escribir en su libreta.

—No, no lo sé. No vi a nadie en todo el camino.
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—¢Qué era eso que la sefiorita Rueda queria contarle?

—Oh, bueno, al final no lo hizo. Dijo que podia esperar hasta el dia
siguiente. —Volvi a recordar que Sandra estaba muerta, asesinada. Lloré de
nuevo. Ricardo me cogid la mano.

—FEsta bien, sefiorita Aranda. Segun ha contado al jefe de policia,
reconoce haberle regalado este collar a la sefiorita Rueda —dijo mostrandome
la fotografia del collar que ya me habia mostrado el jefe de policia—. ;Puede
decirme si lo llevaba puesto anoche?

—Es que no lo recuerdo, no me fijé. Supongo que lo llevaba, le encantaba
ese collar. Pero, por favor, digame... ;qué tiene que ver eso con su muerte?
¢Por qué esta en el barro? Me han metido aqui, me han acusado de asesinato,
del asesinato de mi mejor amiga, y no me han dicho nada, ni siquiera sé como
ha muerto.

—AUn estamos a la espera de que la autopsia confirme la muerte pero,
segun el examen preliminar, la sefiorita Rueda murio, entre las tres y las cinco
de la madrugada, estrangulada y, aunque ain no podemos confirmar este
punto, por las marcas que presentaba en el cuello, el collar que usted le regald
fue probablemente el arma con la que se cometio el crimen.

Senti que me faltaba el aire. Palpitaciones. Abri la boca en busca de
aliento. Comencé a jadear. Me ofrecieron agua. Bebi. Me calmé. ;De verdad
no estaba sofiando? El inspector esper6 a que me recuperara para dar la
siguiente estocada. Una nueva fotografia. Una especie de fibra, una pelusa de
color rosa.

—:Reconoce esto, sefiorita Aranda? —Negué con la cabeza—. Son fibras
de pelo de color rosa aparecidas en el escenario del crimen. Segun algunos
testigos, en la noche de los hechos que nos ocupan, usted vestia un jersey de
pelo rosa y unas orejeras del mismo color. Mandaremos a analizar ambas
prendas de ropa para ver si coinciden con la fibra encontrada, pero digame:
;qué cree usted?, ;cree que coincidiran?

—Diana, no tienes por qué contestar si no quieres —intervino Ricardo.

—Pero si quiero. jEs que no lo sé, joder! iNo sé si coincidiran! Puede que
si, estuve con ella. Esas putas orejeras siempre sueltan pelo, joder. Pudo
quedarse alguna en la ropa de Sandra... ;Como lo llaman a eso? Una
transferencia, ¢no? Y si, estuve con ella hasta las tres. Puede que haya sido la
ultima persona con que la gente la vio. Nadie me vio regresando a casa y la
mataron con en el maldito collar que le habia regalado, pero créame —dije
casi suplicando—: yo no maté a Sandra Rueda.
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—Una ultima pregunta, sefiorita Aranda —dijo el inspector—: ;es cierto
lo que aseguran algunos testigos de que usted le pidi6 al propietario de El
Cuervo que por favor matara a su amiga si la veia?
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Capitulo 15

LA LISTA DE SOSPECHOSOS

Que el interrogatorio del inspector Angel de la Monja me hacia parecer

culpable estaba claro. Fui la ultima persona a quien habian visto con Sandra,
no tenia coartada para la hora de su muerte, a menos que apareciera algun
testigo que me hubiera visto. La habian estrangulado, supuestamente, con el
collar que le habia regalado en su cumpleafos; habia aparecido pelo de mis
orejeras junto al cadaver y el pufietero Turco habia dicho que le habia pedido
que la matara de mi parte. Indicios evidentes. Yo misma me habria creido
culpable si no fuera porque sabia que yo no la habia matado. Sin embargo,
Ricardo dijo que no tenian nada en realidad. Que no podian retenerme, que el
juez estaria de acuerdo.

Ricardo llevaba razon. No tardaron en ponerme a disposicion judicial. La
jueza, una mujer de mi misma edad de proporciones menudas y rostro
agradable, me hizo preguntas similares a la del inspector, pero sin las
connotaciones acusatorias que este habia utilizado. Me puso en libertad a
condicion de que no pudiera abandonar Zumaque mientras durara la
investigacion. Una investigacion que, estaba claro, me tenia a mi como
principal sospechosa.

Pero yo no habia matado a Sandra y, si yo no lo habia hecho, alguien
debi6 hacerlo. Alguien en Zumaque, en ese pueblo donde nunca pasaba nada,
habia estrangulado a una chica de veinticuatro afios y habia abandonado su
cadaver junto al Puente de los Suefios Olvidados. Y yo estaba dispuesta a
averiguar quién lo habia hecho. Debia hacerlo, tenia dos poderosos motivos
para dar con el culpable: por un lado, librarme de una condena injusta por
asesinato y, por otro lado, vengar la muerte de Sandra Rueda.

Rita y Ricardo se marcharon. Ojala hubieran podido quedarse, pero tenian
trabajo y obligaciones. En nuestra despedida me fundi con Rita en un abrazo
interminable con la promesa de sus labios de que regresaria unos dias, en
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cuanto pudiera, para animarme. De Ricardo me despedi con dos besos y un
abrazo menos efusivo que el de Rita, pero igual de sincero. Seguiriamos en
contacto y estaria siempre disponible para mi en caso de que lo necesitara.
Eso dijo. Los vi marcharse en el coche de Ricardo. Se alejaban por la
carretera, a lo lejos se veia el Puente de los Suefios Olvidados, atn
acordonado con cinta policial.

Carlos, el panadero, se ofrecio a subirme en coche hasta la casa roja. Lo
hizo cuando me lo encontré al salir de la jefatura. Fue el inico de la docena de
zumaquefios con los que coincidi a la salida que no me miré con asco y
desprecio. Algunos, incluso, escupieron al pasar por mi lado. Alguien llegé a
grita: «Vete de aqui, asesina». Creo que fue la mujer entrada en carnes que
me habia saludado en mi primera visita a El Alquimista junto a Sandra, el dia
en que todos miraban expectantes a la chica nueva. La chica nueva les habia
salido rana. Me habian detenido, con eso tenian suficiente. A ellos les
importaba poco que solo fuera de manera preventiva y a la espera de que se
esclarecieran los hechos. Para ellos seria la asesina de Sandra Rueda, a menos
que se demostrara lo contrario. Por eso debia demostrarlo.

Carlos fue muy amable durante el trayecto. Se preocupd por mi estado
animico y se ofreci6 a cualquier cosa que necesitara. Cuando llegamos a la
entrada de la casa roja, mientras me bajaba de la furgoneta, afiadio:

—Diana, yo te creo.

:Me creerian en la casa roja? ;Debia pegar en la fastuosa puerta de roble
y hacerles saber que yo no habia matado a nadie? ;O debia, quizas, correr al
refugio de la casita y aislarme alli el resto de mi vida hasta que me largaran a
palos?

Di dos golpes con la aldaba en la puerta principal. Guadalupe abrio. No
pudo disimular su consternacion al verme. Me empujo con ella al porche y
entorno la puerta para que no pudieran escucharme.

—¢Qué has hecho, nifia? —Se deslizaron dos lagrimas por sus mejillas.

—Nada, Guadalupe. Lo juro. Nada. Sandra era mi amiga.

No sé si me creia, pero al menos queria hacerlo, porque me aferré con sus
brazos en un abrazo maternal que no habia experimentado en afios. Una vez
mas, rompi a llorar deshecha.

—Esto es una tragedia. Carolina esta llorando desde esta mafiana, no ha
probado bocado. El sefior Caballero lleva todo el dia en el despacho
encerrado. La sefiora Diaz no para de pegar a la puerta y no le abre. Han
dicho que te han detenido.
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—Pero me han soltado porque soy inocente. Llegué aqui sobre las tres y
media de la madrugada. Alguien debi6 verme. Déjame que hable con ellos y
les explique.

—No sé si querran verte, es demasiado pronto. Vete a la casita, nifia. Yo
se los diré, pero espera que pase un poco este shock. El funeral sera el lunes,
segun han dicho. Es mejor esperar a después del funeral.

Segui el consejo de Guadalupe y me encerré en el refugio. Fueron horas
turbias. No era capaz de asimilar todo lo sucedido. Mi cerebro no funcionaba
con normalidad. Dormi algunos ratos y tuve suefios convulsos. Cuando
despertaba preferia seguir dormida. Estuve todo el domingo desconectada
pero, al llegar la noche, encendi el televisor. Las noticias de las nueve. La
presentadora, una mujer de corto cabello rubio y mirada azul glacial, abrio
con el siguiente titular:

La autopsia de la joven asesinada ayer en la pequefia localidad de Zumaque confirma las
sospechas de que la victima, Sandra Rueda, fue estrangulada utilizando, posiblemente, una
cadena. Algunas fuentes sefialan que se trataria de un collar que pertenecia a la propia
victima. Desde la policia no se ha querido confirmar este hecho ni tampoco la existencia de
ningtin sospechoso, aunque desde estos informativos podemos confirmarles que al menos una
persona ha sido interrogada como presunta responsable del asesinato. Los datos de esta
persona no han trascendido y el hermetismo caracteriza a los habitantes de la localidad, que
se niegan a hacer declaraciones ante la cdmara. Pero todos ellos han destacado a nuestros
compafieros el caracter risuefio y extrovertido de Sandra Rueda.

Apagué el televisor. El caracter risuefio y extrovertido de Sandra Rueda...
«SANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU CREES». ;Quién era Sandra Rueda?
¢Quiénes eran sus enemigos? ;Quién querria verla muerta?

Me preparé un café doble. No habia tiempo de lamentarse. Cogi un boli y
una libreta de hojas blancas en cuya portada, celeste y con un arcoiris, se leia
la siguiente frase: «Hoy es un buen dia para ser feliz». Y en ese asco de
libreta con mensaje positivo cutre, comencé a anotar la lista de sospechosos.

Al primero que anoté fue Alexander Caballero. Me dolia hacerlo, pero no
podia dejar de pensar en ese abrazo. Sandra habia dicho que no eran amantes,
que tenia una explicaciéon. Yo le habia creido. Ella iba a explicarmelo, pero
alguien la habla matado antes de que lo hiciera. ;Me habria visto Alexander
en la biblioteca? ;Querria silenciar a Sandra? Los vellos se me erizaban al
pensarlo, no podia casi imaginar algo asi, pero no debia sucumbir a las
emociones ni engafiarme con lo que yo deseaba creer. Debia estar en la lista.

El siguiente sospechoso que escribi aun era mas inverosimil. Carolina
Caballero. ;Cémo una nifia de solo dieciséis afios iba a matar a alguien? En
realidad, esas cosas sucedian. Lo veiamos en las noticias a veces. Nifias
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angelicales que resultan ser demonios envidiosos y asesinos. Carolina ni
siquiera era angelical; ademas, estaba enfadada con Carolina. ;Habria
descubierto la hipotética relacion con su padre? ;Serian celos causados por la
historia con Pedro, el ferretero? Desde luego no podia descartarla.

Al siguiente sospechoso lo apunté con menos remordimientos. Julia Diaz.
Si la relacion entre su marido y Sandra existia, ella podia ser perfectamente la
autora del crimen. Su aversion por Sandra era manifiesta. Supongo que era mi
sospechosa favorita.

Guadalupe y Teo quedaban fuera de mi lista, ellos no tenian razones
aparentes, por lo que la lista continu6 con los sospechosos que no vivian en la
casa roja. Esto era mas complicado, pues en realidad no conocia a todos los
que formaban el circulo de Sandra, ni sabia de nadie que le tuviera especial
mania. Aun asi afiadi una persona mas a mi lista.

Ni siquiera lo conocia, no tenia nombre y no sabia si existia en realidad.
Pero, si existia, debia dar con él y debia estar en la lista. El profesor del
instituto.

Algunas elucubraciones después, la libreta quedo asi:

LISTA DE SOSPECHOSOS:

—ALEXANDER CABALLERO: ; Amantes?

—CAROLINA CABALLERO: ¢Celos? ¢Conocia la supuesta relacién con su padre?
—JULIA DIAZ: ;Sabia algo de la relacién con Sandra? ;Qué misterio esconde? Averiguar a
quién visita en la residencia psiquidtrica.

—PROFESOR DEL INSTITUTO: ¢Existe? Averiguar su identidad. ;Qué tipo de relacion
mantenian?

DUDAS QUE RESOLVER Y OTRAS AVERIGUACIONES QUE HACER:

+¢Quién escribi6 el anénimo? ;Por qué me lo mandé a mi?

+¢:Qué tenia que contarme Sandra?

+¢Me vio alguien en el camino de vuelta a la casita después de dejar a Sandra?
+¢:Quién es era Sandra Rueda?

No era gran cosa, pero al menos tenia para empezar. Pensé en lo que
opinaria el inspector de la Monja si veia mi libreta. ;Se pareceria en algo a la
suya? Casi seguro que no. Probablemente, en la suya solo habria escrito la
siguiente pregunta en letras enormes y la habria rodeado con un circulo rojo:
«POR QUE DIANA ARANDA MATO A SU AMIGA?». Al menos es lo
que yo hubiera escrito si fuera él.
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Capitulo 16
EL FUNERAL

Habia estado lloviendo durante toda la noche, pero el frio se habia vuelto

mas intenso y comenzaban a caer los primeros copos. El cementerio de
Zumagque estaba ubicado en el extremo oriental, en una colina empinada de
dificultoso acceso. «Hay que estar en forma para ver a los muertos en este
puto pueblo», me habia dicho Sandra una mafiana en que volvia de dejar
flores junto a la lapida de su abuela. Llevaba razén. Yo una vez habia pensado
que esa chica seria capaz de alegrar hasta un funeral. ;Seria capaz de alegrar
el suyo? Por un momento imaginé que me habia gastado una broma, que nada
de lo que habia pasado era cierto y que, de un momento a otro, apareceria
riendo a carcajadas de detras de alguna tumba. La realidad era asoladora. Una
multitud de gente se amontonaba junto al ataid cerrado de Sandra. L.a madera
negra se iba cubriendo del blanco de la nieve, como si quisiera convertir lo
malo en bueno, la tragedia en esperanza.

Yo habia llegado tarde a conciencia. No sabia como reaccionaria la gente
al verme. Lo mas sensato habria sido no acudir, pero el asesino estaria alli.
Tal vez, si observaba todo en la distancia, a salvo de los ojos inquisidores,
podria observar algtn detalle, algiin gesto revelador. El inspector Angel de la
Monja debia opinar lo mismo que yo. Fue de las primeras personas que vi, a
una prudente distancia de los demas, observandolos. ;Me habria visto ya?
¢Esperaba verme alli? Vestia gabardina y sombrero. En esta ocasion si
parecia un inspector. El inspector Gadget.

Me fijé en las primeras filas. El corazén se me encogi6é al ver a Lucia
Estévez, la madre de Sandra. Estaba flanqueada por dos familiares que la
sujetaban de los brazos para evitar que cayera al suelo. Rota de dolor,
deshecha. Su llanto desgarrador me traspasaba el alma. Hubiera deseado estar
alli, consolarla, llorar con ella, despedir a mi amiga, jpero habia tantas
razones que lo impedian!
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Los Caballero Diaz ocupaban la segunda fila con respecto a la proximidad
al ataud. Julia Diaz, embutida en un elegante traje de chaqueta negro
entallado, parecia una figuranta, una actriz contratada para dar glamur a la
escena. Parecia afligida, cansada, pero no lloraba. Teo se entretenia con los
pufios de sus mangas, mas bien ajeno al doloroso espectaculo al que lo habian
forzado a asistir. Carolina lloraba escondiendo su rostro con las manos; su
padre le pasaba el brazo por los hombros, protegiéndola, apoyandola, pero era
él quien mas consuelo parecia necesitar. Lloraba. Si, estaba llorando y aquello
me sorprendio; esa flaqueza en el animo no era algo que esperara de él. No
me gustaba tanta afectacion. Quedé extrafiada e incomoda.

De repente, entre la multitud, reconoci el cabello ondulado de Dani.
Dani... Parecia que habia pasado tanto tiempo desde que nos habiamos
besado. No habia tenido noticias de él. Ni siquiera me habia enviado un
mensaje preguntando como me encontraba. ;También me creeria culpable?
¢Y €é1? ;Debia adjuntarlo a mi lista de sospechosos? A Sandra no acababa de
gustarle; tal vez Dani escondia algun trapo sucio. Lo afiadiria a la lista al
regresar a casa, no debia cegarme por ningun tipo de sentimiento. Cualquiera
podia ser el asesino.

—Buenos dias, senorita Aranda.

El inspector de la Monja me habia sobresaltado. Se encontraba justo a mi
lado. No sabia de qué forma habia conseguido llegar desde el otro extremo
hasta donde yo estaba, sigiloso como un zorro.

—No esperaba verla aqui. Ha sido muy valiente.

—¢:El haber venido me hace parecer mas culpable, inspector? —pregunté
con retintin.

—¢Eso cree?

—Contestar con otra pregunta forma parte del grado de criminologia o es
que usted es gallego?

—Mi abuela es gallega. Me alegra que esté usted lo bastante animada
como para despedir a su amiga.

—No he venido a despedirla. Esa gente me linchara por su culpa si me
ven aqui. He venido a lo mismo que usted.

—Yo he venido a presentar mis respetos, sefiorita Aranda.

—Usted ha venido a observar reacciones, a captar detalles, a asegurarse
de no dejar ningun cabo suelto y de que podra dormir tranquilo cuando me
metan entre rejas.

—Entonces, segtn su reflexién, usted esta aqui para asegurarse de que no
haya mas culpables que usted misma...
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—No, yo estoy aqui para observar a los demas. Yo no la maté, pero
alguien debio hacerlo. Pienso averiguar quién fue.

—c:Sospecha de alguien en concreto, sefiorita Aranda?

¢Debia contarle lo que creia?, ;hablarle de mi lista de sospechosos? En
realidad no tenia ain ni una sola prueba, ni siquiera indicios tan evidentes
como los que me incriminaban a mi. Debia ofrecerle algo relevante para que
lo tuviera en cuenta. No podia acusar a nadie injustamente.

—Lo cierto es que no. Teorias difusas aun.

—Me encantaria conocerlas.

—Las conocerd, inspector. Espero que pronto porque sé que el tiempo
corre en mi contra.

Un murmullo rompio el silencio reinante. Un grito se hizo audible: «jQue
se vaya de aqui!». El inspector y yo nos giramos para ver el dedo acusador de
Lucia Estévez sefialandome.

—Déjeme acompafiarla a casa, sefiorita Aranda —sugirio el inspector
Angel de la Monja.
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Capitulo 17

EL PROFESOR MISTERIOSO

Dejé que el inspector me subiera en coche hasta la casa roja. Agradeci su

deferencia de permanecer en silencio durante el trayecto. Debi6é haber
percibido mi desolacion. La madre de Sandra me habia expulsado del funeral
de su hija. Me creia culpable. Me pregunté cual pensarian que habia sido mi
movil. ;Celos?, senvidia? Era absurdo.

Angel de la Monja me dej6 en la entrada de la casa roja. Observé a
Guadalupe espiando desde la ventana. Antes de despedirse el inspector
observé con detenimiento el entorno. Por eso queria acompafiarme. Queria
conocer el lugar donde me alojaba, el camino, las distancias desde el pueblo a
la casa, las probabilidades de que yo hubiera cometido el crimen. Supuse que
ya habria hablado con todos los testigos o con la mayoria de ellos. ;Qué clase
de detective seria si no lo hubiera hecho? Yo, al menos, pensaba empezar
cuanto antes.

Ningin miembro de la familia Diaz Caballero se habia acercado a verme
después del funeral pero, a través de una nota que me habia entregado
Guadalupe, me hicieron saber que me concedian unos dias, tres exactamente,
para que pudiera afrontar lo sucedido antes de regresar al trabajo. Tal vez
crelan que al cuarto dia estaria ya con mis huesos entre rejas. Me propuse
invertir el tiempo de esos dias libres en descubrir quién habia matado a
Sandra, asi que el martes por la mafiana, después de otra noche de suefios
interrumpidos y de despertares convulsos, una vez que la familia se marché a
sus obligaciones, yo enfilé la carretera abajo dispuesta a despejar una de las
dudas de mi libreta de arcoiris: averiguar la identidad del profesor de instituto.

Zumagque no tenia instituto; los chicos debian trasladarse al de Patones
para recibir las clases. Muchos de ellos iban en autobus. La parada estaba
proxima al Puente de los Suefios Olvidados. Mientras esperaba sentada en el
banco de madera junto a la sefial que indicaba la rudimentaria parada, podia
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ver el puente. Ya no estaba acordonado. Ya debian haber recabado toda la
informaciéon del lugar del crimen. Alli, en ese hermoso puente de piedra,
donde Sandra me habia confesado que su suefio era ser feliz, habia perdido la
vida. O tal vez no. A lo mejor la habian matado en otro lugar, pero la habian
llevado alli, ¢pero por qué? No tenia mucho sentido, a menos que alguien
quisiera que encontraran su cuerpo alli, a la entrada del pueblo. ;Una forma
de humillarla? Tal vez. Aunque lo mas sencillo era que la hubieran
estrangulado alli mismo. Desplazar el cuerpo desde otro lugar era demasiado
arriesgado. La explicacion mas sencilla solia ser casi siempre la correcta.

El segundo autobus de la mafiana bajaba casi vacio. Aparte de mi, solo
dos adolescentes ocupaban los ultimos asientos. Adolescentes rezagadas que
cuchicheaban sobre mi sin disimulo. Eran una oportunidad que no podia
desaprovechar. Me levanté de mi asiento en la tercera fila y me dirigi hacia
ellas. Vi el temor en sus o0jos. No en vano la gente decia que habia matado a
una chica.

—¢;Qué pasa? No hablabamos de ti —dijo una de ellas de repente.
Llevaba un piercing en la nariz y el pelo tefiido de lila.

Me senté en los asientos delanteros, vuelta hacia ellas.

—Solo quiero haceros un par de preguntas.

Se miraron entre ellas, confundidas. La chica del pelo lila parecia llevar la
voz cantante. La otra, una chica morena de pelo corto y con un piercing en la
ceja, se veia francamente atemorizada. La del pelo lila asinti6. Ya tendria algo
que contarles a los colegas del instituto ese dia.

—:Conociais a Sandra Rueda?

Ambas asintieron. En realidad todo el mundo conocia a Sandra y su
muerte no habia hecho mas que aumentar su popularidad. Era una pregunta
absurda, pero no habia tenido tiempo de preparar nada mejor. Continué.

—¢:La habiais visto alguna vez por el instituto? Este curso quiero decir.

Volvieron a mirarse entre ellas. La del pelo lila contesto:

—No. Sandra era mucho mayor. No estudiaba en el instituto desde hacia
mucho.

—Lo sé, pero tal vez iba por alli de vez en cuando. No sé...

—¢Qué pringado quiere ir al instituto después de haberlo terminado?

La chica morena, en silencio hasta el momento, comenzé a hablar
timidamente.

—Yo la vi una vez.

—La viste? —pregunté casi emocionada—. ;Donde estaba?
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—No la vi exactamente en el instituto. La vi en la cafeteria que hay en la
puerta hara una semana. Lo recuerdo porque yo estaba haciendo pellas y al
verla me asusté pensando que era una profe. Hasta que se gir6 y vi que era
ella.

—¢Estaba con alguien?

Neg6 con la cabeza.

—:No recordais haberla visto alguna otra vez?

La morena neg6 con la cabeza de nuevo. La del pelo lila intent6 pensar
para recobrar el protagonismo, pero acabé negando también.

—Solo una pregunta mas: ;quién es el profesor mas guapo del instituto?

Se miraron estupefactas una vez mas y estallaron en risas. Desde luego
pensarian que, si yo no era una asesina, era una chiflada seguramente.

—Carlos Martinez, el profe de Historia. Esta tan bueno que a veces hasta
voy a sus muermos de clases.

La morena asintio sonriendo. Se habia ruborizado. El autobus llego a
Patones en ese momento.

—Gracias, chicas. Muchas gracias.

Me bajé del autobuis con un nuevo impetu. Las puertas estaban cerradas y
no habia pensado en una excusa creible para colarme, asi que esperé a las
chicas del bus y entré con ellas cuando les abrieron la puerta. Saludé al
conserje decidida y también a la mujer que ocupaba la secretaria. Ninguno me
preguntd quién era o qué queria. Tampoco yo tenia muy claro lo que
pretendia. Encontrarme con el profe guapo por los pasillos, supongo.

Las puertas de acceso a las aulas eran de madera verde y sin ventanas. No
podia espiar el interior desde el pasillo, asi que me quedé vagando por las
plantas esperando la hora del cambio de clases. Entonces, me fijé que, en las
paredes de los pasillos de la primera planta, estaban colgadas diferentes orlas
de distintas promociones. Busqué a Carlos Martinez. L.o encontré en la cuarta
orla. «Carlos Martinez Ruz. Profesor de Historia» rezaba bajo la foto en color
de un hombre de unos cuarenta afios de pelo claro, ojos profundos y sonrisa
sincera. Atractivo para una mujer de treinta como yo. Irresistible para una
alumna de dieciséis afios. ;Era este, Sandra? ;Era este tu profesor misterioso?
Después de inspeccionar el resto de las orlas, deduje que debia ser él sin lugar
a dudas.

El cambio de hora lleg6 y convirtio el pasillo en una locura de hormonas
adolescentes y empujones que acab0 tan repentinamente como habia
empezado. Apenas pude ver a dos profesores: un sefior calvo con gafas y
bigote y una mujer de pelo rizado. No habia sido un buen plan.
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Sali del instituto. Entré en la cafeteria de al lado y pedi un café con leche.

—Buenos dias. Soy Veronica Sanchez, periodista de El Pais. —Me
presenté con firmeza a la sefiora que atendia tras la barra aunque todo mi
cuerpo temblaba de nervios por dentro—. ;Le importa que le haga unas
preguntas? Es con relaciéon a la muerte de Sandra Rueda, la joven
estrangulada en Zumaque.

La sefiora dej6 sobre la mesa las tazas de café que acababa de rellenar y se
colocé los mechones que escapaban de su coleta detras de las orejas.

—Dios mio, pobre chica. Qué desgracia. Venia aqui algunas veces, ;sabe?

iBingo!

—¢Con qué frecuencia?

—De vez en cuando, una o dos veces al mes como mucho.

—Venia sola o acompafiada?

—Sola, aunque creo que la vi con un hombre en dos ocasiones. Un
profesor del instituto, creo.

—Este? —Le ensefié una foto en mi teléfono mévil. Una foto de Carlos
Martinez que habia conseguido tecleando en Google su nombre completo y su
profesion.

—Si, puede que fuese él.

—Los vio en actitud carifiosa?

—No, simplemente se tomaron un café mientras charlaban. Puede que ella
lo mirara mas embobada; él se mostraba un poco mas..., mas...

—c:Reticente?

—Si, supongo. jOh, Dios, mio! ;No creera que €él es sospechoso? —
pregunto la mujer llevandose las manos a la cabeza.

—Oh, no. Ademas, yo solo soy periodista. Es trabajo de investigacion
nada mas. Para conocer un poco el entorno de la chica asesinada.

—Comprendo.

—Muchas gracias, sefiora, ha sido usted muy amable. Solo una cosa mas:
;el profesor suele venir a tomar café?

—Me temo que no. Creo que va con otros compafieros a la cafeteria que
hay en la acera de enfrente. El café vale diez céntimos menos y esos maestros
son unos agarrados.

Fui a la cafeteria de la acera de en frente y pedi otro café con leche. Me
cobraron diez céntimos menos por €l. Llevaba diez minutos esperando cuando
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vi entrar a un grupo de cinco personas: tres mujeres y dos hombres. Uno de
ellos era Carlos Martinez. Tenia que actuar rapido, antes de que se sentaran
todos en la mesa, separarlo del grupo para poder hablar con él. Una de las
mujeres se sentdé en una mesa. Les guardaba el sitio a los demas mientras
pedian en la barra. Carlos Martinez también pedia junto a la barra. Me levanté
de mi silla y lo abordé.

—Hola, ;eres Carlos Martinez, el profesor de Historia? —FI asinti6
turbado. Si, era un hombre muy atractivo. No tenia tiempo de jugar a la
periodista, ni tampoco era lo mas sensato en este caso. Debia ir al grano—.
Yo soy Diana, soy amiga de Sandra Rueda.

Su gesto cambid. Trago saliva. Estaba incomodo. No dijo nada. La
camarera le pregunt6 lo que queria. El pidié un café cortado y un bocadillo
mixto y quiso regresar a la mesa que su compafiera les habia guardado. Pero
antes me despacho con un «INo sé quién es Sandra Rueda».

Su mentira era demasiado descarada. Todo el mundo, en cien kilémetros a
la redonda, sabia quién era. Su nombre habia salido en todos los informativos.
Negar que la conociera solo incremento mi sospecha sobre €l. No podia dejar
que se marchara asi sin mas; era el momento de arriesgar.

—Sandra me conto6 que tenian una relacion.

El profesor suspiro.

—Vayamos a un sitio mas tranquilo —dijo casi en un susurro.

Nos quedamos en la cafeteria, pero en una mesa apartada, donde nadie
podia oirnos. Fl se excusé con sus compaiieros, que tuvieron cotilleo del que
hablar esa mafiana.

—¢Qué es lo que quieres? ;Dinero? Porque te advierto que no tengo nada.

iCrela que lo estaba chantajeando! Eso si que no me lo esperaba.

—iNo! Yo solo queria saber el tipo de relacion que tenian. Ella hablaba
mucho de ti, pero yo habia llegado a dudar de tu existencia.

—Entonces, ;solo sabes lo que ella te dijo? ¢ Te pasé alguna foto o video?

Ese hombre cada vez parecia mas sospechoso. Estaba claro que no queria
que su relacion con Sandra saliera a la luz. Yo me enfadaba por momentos,
pero no queria desperdiciar la baza que él mismo me habia entregado.

—Tal vez —dije—, pero tranquilo, no estoy aqui para chantajearlo. ;Por
qué tendria que hacerlo? ¢Qué hay de malo en una relacion entre dos adultos?
Ademas, Sandra era un espiritu libre.

—Pero yo no —dijo el profesor tocandose, con el dedo pulgar, la alianza
que llevaba en el anular derecho.
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Estaba casado. Era una teoria que me rondaba la cabeza incluso antes del
asesinato. Todo el misterio con respecto a la identidad del profesor me habia
dado a pensar que tal vez mantenia relaciones con alguien casado. Pero si se
lo hubiera preguntado, se habria puesto hecha una furia. Me decepcioné un
poco, lo admito. Habia averiguado que mi amiga tenia relaciones con un
hombre casado y pensé si el profesor era el unico. ; Alexander Caballero seria
otro? Estaba furiosa.

Por otra parte, el hecho de que Carlos Martinez fuera un hombre casado
que habia mantenido relaciones con una chica joven que habia aparecido
muerta lo convertia en un buen sospechoso. Mejor que yo incluso. ¢Era el
hombre que tenia frente a mi un asesino?

El profesor de Historia se vino abajo.

—Yo nunca habria tenido una aventura, nunca. No soy ese tipo de
hombre. Pero Sandra, Sandra era diferente. No solo era exuberante, era lista,
divertida, alegre, me hacia olvidar que ya soy un hombre de mediana edad.

—¢:Como os conocisteis?

—Fue un dia a la salida del instituto. Ella habia venido a acompafar a una
amiga, segun me dijo después. Se le habia caido un libro que llevaba.
Madame Bovary. Me sorprendio que una chica asi leyera los clasicos. Le hice
algiin comentario sobre el libro. Comenzamos a charlar, fue algo casual. Al
dia siguiente vino a esperarme al acabar las clases. Me dejé llevar.

—¢:Con qué frecuencia os veiais?

—Cuando ella queria. Dos o tres veces al mes. Ella aparecia siempre de
improviso, no llamaba; simplemente la veia esperandome a la salida. Nunca
pude decirle que no. —Parecia arrepentido.

—Esta claro que su mujer no lo sabe...

—No, por Dios. Me echaria de casa. Tenemos un hijo de cuatro afios. No
lo soportaria. Quiero a mi mujer y adoro a mi hijo. Sandra fue un error que no
debi haber cometido. Pensaba decirselo la siguiente vez que nos viéramos.

—Se podria decir que la muerte de Sandra le ha quitado un peso de
encima.

—:Qué? iNooo! Es horrible lo que le pas6. No he dormido nada desde
que me enteré. Nadie merece una muerte asi. Ella estaba tan llena de vida...
Por favor, prométeme una cosa. —Asenti con la cabeza—. Prométeme que no
le diras a nadie lo mio con Sandra, arruinarias una familia.

—Lo prometo —dije mientras cruzaba los dedos por debajo de la mesa.
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Capitulo 18
ALGUNAS RESPUESTAS

Llamé al inspector Angel de la Monja en cuanto me subi de vuelta al

autobus que iba en direccion a Zumaque. Me habia dado su tarjeta por si tenia
algo que comunicarle.

—Si? —Su voz indiferente contesto el teléfono.

—Inspector de la Monja?

—Si, ¢con quién hablo?

—Soy Diana Aranda.

—Buenas tardes, sefiorita Aranda, digame en qué puedo ayudarla.

—Anote este nombre: Carlos Martinez Ruz. Es profesor de Historia en el
instituto de Patones.

—¢ Y por qué debo anotarlo, sefiorita Aranda?

—Porque esta casado y tenia una aventura clandestina con Sandra Rueda.

—Y como conoce usted este dato? —EI inspector no habia modificado la
indiferencia de su voz.

—Sandra me lo contd.

—Y por qué no nos informé desde el principio de esta supuesta
relacion?

—No estaba segura de que fuese cierto. Ni siquiera sabia su identidad.
Pero ahora lo sé. He hablado con €l esta mafiana y me lo ha confesado.

—Seniorita Aranda, por favor, le ruego que no investigue usted por su
cuenta; podria perjudicar gravemente los avances de nuestra investigacion.
Comuniquenos cualquier detalle que considere importante, pero no sea
imprudente. Hay mucho en juego.

—Recuerde: Carlos Martinez Ruz —repeti antes de colgar el teléfono.

Llegué a las puertas de la casa roja con una fragil esperanza en el animo.
El profesor tenia un mévil. Aunque algo, en los ojos abatidos de ese hombre,
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me habia hecho pensar que era inocente. ;Habia cometido un error
diciéndoselo a de la Monja?

Guadalupe sali6 al porche al verme llegar. Yo pensaba regresar directo al
refugio para planear el siguiente paso, pero ella me abord6 y me invité a
entrar en la casa. No tenia fuerzas aun para enfrentarme a los sefiores; ella me
prometié que no estaban e insistio en que tenia que entrar, que era cosa de los
nifios. Intrigada, la acompafié al interior. Guadalupe subi6é conmigo las
escaleras y me abrio la puerta de la sala de estudios. Lo que encontré alli me
hizo estallar en lagrimas.

Sobre los escritorios blancos, en lugar de lapices y gomas, habian
dispuesto cuencos llenos de galletitas saladas y Risketos. Habia una radio
junto al alféizar que emitia las notas alegres del ultimo éxito pop. Sobre el
ventanal colgaba una tira con banderines amarillos, cada uno de ellos con una
letra blanca que formaban dos palabras: TE CREEMOS.

Me derrumbé de rodillas sobre el suelo. Teo acudié raudo a mi rescate.
Me abrazo. Carolina también se unio al abrazo. Tardé unos minutos en
recuperarme de tanta emocion.

—Solo queriamos que lo supieras y animarte un poco —dijo el bendito
pelirrojo.

—Y darte las gracias —anadi6 Carolina.

—Las gracias? —Ile pregunté mientras le acariciaba un mechon de su
pelo, recién lavado.

—Si, las gracias por haberte preocupado por nosotros. Ya sabes, no solo
de las notas. No han vuelto a meterse con Teo desde que lo llevas al fitbol y
nos da que has tenido algo que ver —sonrei. Los chavales eran chicos listos
—. Y yo, bueno, me has recordado que no soy tan tonta como a veces
pensaba, que a todos nos va mal de vez en cuando, pero que ser borde
tampoco ayuda.

La abracé. Mi hadita borde cada vez era mas especial. ;Como habia
podido siquiera incluirla en la lista de sospechosos?

Disfrutamos de un rato agradable, pero solo a medias. Todo estaba
demasiado reciente. Sandra era el tema principal de nuestras conversaciones.
Sus padres, me dijeron, estaban abatidos, sobre todo su padre. Cuando
llegaban a casa, cada uno se encerraba en su dormitorio y no salian de ellos
durante el resto del dia.

—¢Sus dormitorios? —pregunté casi sin querer.

—Si, hace mas de un afio que tienen dormitorios separados —contestd
Teo con toda su inocencia, sin darle importancia.
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Teo sali6 para ir a la cocina a por mas Risketos. Aproveché el momento a
solas con Carolina.

—¢Por qué tu padre esta tan mal? Al fin y al cabo, Sandra era amiga tuya,
no suya, ¢no crees?

—Ya, bueno, él y Sandra... se llevaban bien.

La percibi revolverse en la silla, junto al escritorio, donde se sentaba. Saco
una libreta de su bolso y se puso a dibujar. Solia hacerlo cuando se ponia
nerviosa.

—¢Por qué te enfadaste con ella? ;Fue por Pedro, el de la ferreteria?

Ella neg6 con la cabeza, cada vez mas incomoda. Sigui6 dibujando unas
formas tubulares de las que salian filamentos, como si fueran plantas de un
mundo imaginario. Entonces me di cuenta. Lo estaba dibujando con un
boligrafo de tinta verde.

—~Carolina, ¢te importaria escribir el nombre de Sandra en la hoja?

—¢:Qué? ;Estas loca? jNo! ;Por qué iba a hacer eso?

—Fuiste tu, ¢verdad?

—¢Fui yo qué?

—iTu escribiste el an6nimo! —Solt6 el boligrafo y me mird con ojos
espantados—. Vamos, reconécelo. «<SANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU
CREES». Fuiste tu.

—iEs que era verdad! jSandra Rueda no era quién ti creias! —rompio a
llorar.

—:Por qué me escribiste aquel an6nimo?

—Estaba enfadada con ella. La simpatica de Sandra, la guapa de Sandra.
Todos caian rendidos a sus pies. jHasta te habia convertido en tu mejor
amiga! En aquel momento me sentia furiosa con ella y tuve el impulso de
escribirtelo; tal vez tu averiguabas su secreto, tal vez a ti te lo contaba.

—¢Qué secreto?

—No puedo decirtelo.

—:Tiene que ver con tu padre?

—Te he dicho que no puedo decirtelo.

—La mujer llorando... —murmuré—. También eras tu, ;verdad?

—La mujer llorando? —Carolina parecia confundida de verdad.

—Una noche, antes del andnimo, alguien se acercé a la cabafia. Era un
llanto de mujer. Pero, cuando abri para saber quién era, ya no estaba. Eras tu,
¢verdad?

—Puede ser. He salido mas de una vez de esta casa con ganas de llorar.
Antes de que tu llegaras, me refugiaba en la casita cuando necesitaba
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desahogarme.

Teo regresd con los Risketos, pero la reunion estaba a punto de concluir.
Tenia demasiadas cosas que procesar.

Al llegar al refugio cogi la libreta del arcoiris e hice algunas anotaciones
nuevas en color rojo. La lista quedé asi:

LISTA DE SOSPECHOSOS:

—ALEXANDER CABALLERO: ;Amantes? Casi seguro. Confirmar.

—CAROLINA CABALLERQO: ¢Celos? Si. ¢Conocia la supuesta relacion con su padre? Si.
—JULIA DIAZ: ;Sabia algo de la relacién con Sandra? ;Qué misterio esconde? Averiguar a
quién visita en la residencia psiquidtrica.

—PROFESOR DE INSTITUTO: ;Existe? Si. Averiguar su identidad. Carlos Martinez Ruz.
¢Qué tipo de relacién mantenian? Amantes.

DUDAS QUE RESOLVER Y OTRAS AVERIGUACIONES QUE HACER:

+¢Quién escribi6 el anénimo? Carolina. ¢Por qué me lo mandé a mi? Queria que averiguara
el secreto de Sandra. ;Qué secreto?

+¢:Qué tenia que contarme Sandra?

+¢Me vio alguien en el camino de vuelta a la casita después de dejar a Sandra? Nadie, de
momento.

+éQUIEN £S ERA SANDRA RUEDA?

Habia contestado algunas de las preguntas, pero faltaban las mas
importantes. Me encontraba como al principio. ;Realmente podia Carolina
haber matado a Sandra? ;Tenia una chica de dieciséis afios fuerza suficiente
para estrangular a una mujer joven? No lo creia y menos teniendo en cuenta la
constitucion delgada de Carolina. Ademas, ;cémo iba a salir de la casa roja
sin que nadie la viese? A menos que alguien la hubiera visto y la estuviera
encubriendo. Eso podria justificar el abatimiento exagerado de Alexander
Caballero ante la muerte de Sandra. ;Habia matado Carolina a Sandra debido
a la relacion que mantenia con su padre y este lo habia descubierto? Todo era
demasiado terrible. Demasiado rocambolesco. La cabeza me daba vueltas.
Intenté dormir, al dia siguiente tendria que dar respuesta a unas cuantas
preguntas mas de mi libreta.
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Capitulo 19
UNA CASA CON JARDIN

Los planes del miércoles por la mafiana pasaban por enfrentarme al fin al

sefior Caballero. Su nombre aparecia una y otra vez en mis delirios mentales.
Queria visitarlo en la ciudad, en su trabajo, fuera de la casa roja, ponerlo entre
la espada y la pared, contarle lo que sabia, sacar una nueva confesion. Pero
esos planes se vieron alterados por una llamada. Una llamada de Dani.

—Diana, tengo que hablar contigo. —Fue lo primero que dijo al
descolgar el teléfono.

—Han pasado cinco dias. Cinco dias, Dani. Me han acusado del asesinato
de Sandra y ti me llamas cinco malditos dias después. Pensé que eras una
especie de amigo. —No quise ocultar ni un apice de mi decepcion.

—Perdéname, Diana, no supe como reaccionar. Sandra fue asesinada, te
detuvieron, tu eres la ultima persona que la vio... Reconozco que he estado
confundido.

—M e crees culpable.

—No, Diana, te lo prometo. Ahora no. Tu no podrias haberle hecho algo
asi. Ella era tu amiga, y tu eres, tu eres... incapaz de hacer darfio. Lo sé.

«Ahora no». Esas dos palabras me habian golpeado fuerte. Habia llegado
a pensar que yo era una asesina. Dolia, dolia mucho.

—¢Qué quieres, Dani? —pregunté con seriedad.

—Quiero saber como estds, hablar contigo, verte, olerte... No puedo
dejar de pensar en ti, Diana.

Un nuevo sentimiento se revolvio en mi estomago, un cosquilleo
agradable, una sensacion placentera que casi habia olvidado. Se hizo una
pausa en la comunicacion. Después de unos momentos de silencio, él
continuo:

—Ven, por favor. Necesito verte. Tomemos un café, hablemos de todo lo
que quieras hablar y, si no quieres hablar, no lo haremos, pero ven.
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—No puedo aunque quisiera. Es demasiado duro volver a El Alquimista.
Sandra ya no estara y todo el mundo cree que la maté; no es el plan mas
apetecible.

—Vedamonos en mi casa.

Después de una nueva y prolongada pausa, pregunté:

—¢Cuando?

—Ahora.

Una hora mas tarde estaba frente a la puerta de madera verde que daba
acceso a la casa de Dani, una de las casas de piedra de una sola planta que se
encontraban en el extremo mas oriental del pueblo. Habia sido propiedad del
antiguo duefio del bar; Dani la habia heredado junto con El Alquimista.
Queria verlo. Me habia dicho a mi misma que tenia que verlo para aclarar
ciertos puntos con él, para continuar mi investigacion, pero lo cierto era que
queria verlo porque su llamada me habia hecho recordar los besos
compartidos al son de la musica de El Cuervo. Solo habian transcurrido cinco
dias, aunque una eternidad parecia separar ambas fechas. Pegué a la puerta
mientras intentaba templar mis nervios. Dani abrid. Se mostraba abatido, al
borde del derrumbe. Senti deseos de desmoronarme en sus brazos, de
derrumbarnos juntos.

Su casa era una modesta vivienda decorada con encanto, el mismo
encanto que hacia indispensable el acudir a su cafeteria y, al igual que esta,
olia a canela y a flores. No en vano, en la parte posterior de la casa, se
ubicaba un pequefio jardin con flores de muchos tipos, desde adelfas hasta
girasoles. Era un pequefio pais de las maravillas. De repente me senti bien.
Prepar6 café y me lo ofrecié junto a sus famosos bollitos. Sentados junto a
una mesa redonda del comedor, charlamos de todo un poco, segun fue
fluyendo. Le recriminé su actitud de nuevo. Me dio sus razones; lo comprendi
a medias. Y al fin hablamos de Sandra. Empecé yo.

—¢Qué te pasaba con Sandra? —Me mir6 turbado, sin comprenderme—.
Oh, venga, habia algo entre vosotros; no os pasabais ninguna. Nunca he
tenido claro si os picabais tanto porque no os caiais tan bien como deciais o
porque no podiais dejar de tontear.

—Estas muy equivocada. Entre Sandra y yo nunca hubo nada. No sé ella,
pero a mi me caia bien. Era simpatica, divertida, lista...

—Y muy guapa, {0 es qué vas a obviar ese detalle?

—Por supuesto que no voy a obviarlo; era algo evidente. Era una chica
atractiva, con curvas; babeaban por ella aqui y en los alrededores. Sin
embargo...
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—Sin embargo... —repeti animandolo a continuar.

—Sin embargo, no era el tipo de chica que me gusta. Le faltaba cierta
sensibilidad, un toque de ingenuidad. No sé, le faltaba algo, le faltaba... ser
tu.

Se levanto de su silla y se aproximo a la mia. Se inclind junto a mi, tomo
mis mejillas entre sus manos. Percibi el aroma intenso de las adelfas. Acerco
su boca entreabierta a la mia. Me bes6 despacio. Desperdigd pequefios besos
en la comisura de mis labios, también en el cuello y regres6 a mi boca
invadiendo su cavidad con su lengua anhelante. Me estremeci desde la punta
de los dedos de mis pies hasta la coronilla. Se me erizaron los vellos de la
piel. Me senti mal por sentirme tan bien, por desear que me bajara las bragas
y me penetrara una y otra vez. Me levanté de la silla, pensé en irme, pero €l
me tomo de la cintura y con un impulso me subié a la mesa redonda del
comedor. Rodeé con mis brazos su cintura y bajé mis manos a su trasero. L.o
aproximé a mi. Noté su miembro duro a través de sus pantalones. Estaba a
punto de pasar y yo no lo evitaria.

Paso. Le desabroché el boton, le bajé los vaqueros, lo ayudé a bajarme los
mios y, sentada aun sobre la mesa, senti oleadas de calor con cada embestida.
Sus movimientos eran suaves y enérgicos, y sus caricias eran un balsamo para
las heridas abiertas. Hacia mucho que no experimentaba nada asi. Lo
necesitaba. Después del climax experimenté un estado de felicidad que al
instante me llen6 de remordimientos. Sandra estaba muerta y yo me acababa
de tirar a Dani. Me aparté de él y me bajé de la mesa con movimientos
bruscos.

—Tengo que irme —dije.

—¢Qué pasa? ¢He hecho algo mal? —Y sin esperar mi respuesta afiadid
—: Diana, no estamos haciendo nada malo. No podemos dejar de vivir ni de
sentir porque Sandra ya no esté.

Me acaricié un mechén de pelo y me dio un beso en la frente. Supongo
que llevaba razén, pero no podia evitar sentirme culpable por lo que habia
acabado de pasar. Ojala pudiera ir a El Alquimista y reunirme con ella para
contarle lo que habia acabado de suceder. Aunque tal vez ella ya lo sabia, tal
vez habia observado la escena desde una dimensién desconocida, desde donde
quiera que fuese que las almas iban, si es que iban a algtn lugar después de
abandonar el cuerpo. ¢Qué le habria parecido aquel polvo espontaneo en la
mesa del comedor? Senti que el estomago se me revolvia.
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Capitulo 20
DESPEINADA

Me sentia mal. Fisicamente mal. ; Podian los remordimientos provocar unas

nauseas tan intensas? Pero ningun malestar podia apartarme de mi siguiente
paso en la investigacion. No habia ido a hablar con Alexander Caballero; eso
ya tendria que esperar al dia siguiente porque la cita que me traia entre manos
era ineludible. Era miércoles por la tarde y existia una posibilidad, por remota
que fuera, de que Julia Diaz volviera a visitar la clinica psiquiatrica. En
cualquier caso, si ella no aparecia, yo debia averiguar a quién iba a visitar.

La mujer de la recepcion me miré con escepticismo después de observar
por unos segundos la foto de Julia Diaz que yo le habia dejado sobre el
mostrador.

—Entonces, ¢la conoce?

—No he entendido bien lo que quiere, sefiorita —contesto sin muestras de
empatia.

—Ya se lo he comentado. Esta sefiora viene algunos dias y un miércoles
fue muy amable con mi abuela, que esta ingresada con alzhéimer. Por lo que
me han dicho, le estuvo leyendo libros y contando historias. Me gustaria darle
un detalle para agradecérselo —expliqué mostrandole una caja roja de
bombones—, pero no sé nada de ella. Tal vez usted la conoce o sabe a quién
viene a visitar...

—No puedo darle ese tipo de informacion.

—Solamente quiero darle estos bombones...

La mujer volvio a negar con la cabeza.

—Déjelos aqui y se los daré de su parte —djijo.

Me la imaginé escondida tras el mostrador devorando ansiosa las
almendras rellenas de praliné.

—No, gracias.
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Me retiré del mostrador sin la informacién que necesitaba, pero no habia
sido una derrota total. Habia quedado demostrado que Julia Diaz visitaba la
clinica con frecuencia, la suficiente como para que la recepcionista supiera
que podria darle los bombones. Me senté en un sillon del hall, semioculto por
una planta de proporciones considerables. No perdia nada por esperar y
necesitaba calmar mis nauseas.

Una hora y cinco visitas al aseo después, una rubia con apariencia
hollywoodiense abri6 a su paso las puertas de cristal de la clinica. Alli estaba,
la mismisima Julia Diaz con una gabardina de cuadros escoceses y unos
stilettos que repiqueteaban a cada paso que daba. Se acerc6 al mostrador.
Temi que la mujer de recepcion le hablara de mi o de los bombones o, peor
aun, que se hubiera dado cuenta de que llevaba escondida tras una planta una
hora de mi vida y se lo hiciera saber a Julia Diaz. Pero mi querida sefiora tan
solo intercambié con ella un par de frases inaudibles para mi y se dirigié
rauda al ascensor del ala izquierda. Antes de que las puertas se cerraran, me
fijé en la altura que sefialaba su dedo indice al pulsar el boton. Accionado el
mecanismo, Julia Diaz se elevé a las alturas.

Corrl a coger el siguiente ascensor tomando la precaucion de que la
recepcionista no me viera. Ante el cuadro de mandos, dudé si Julia habria
presionado el botén de la segunda o de la tercera planta. Me decanté por la
segunda. Las puertas se abrieron y me desembarcaron en una planta con
varios pasillos de moqueta azul Klein y puertas de madera blanca. Escuché un
murmullo de voces y segui el camino que me marcaban a través del pasillo
central. Un poco mas adelante divisé lo que parecia ser una sala de espera.
Julia Diaz no estaba en ella. Seis personas se congregaban alli: tres hombres
que charlaban animadamente sobre el partido de liga de la noche anterior, dos
sefioras que se ensefiaban fotos en sus respectivos moviles y una mujer que se
mordia las ufias. Me dirigi a esta ultima.

—Disculpe, ¢ha visto usted a una mujer rubia con una gabardina de
cuadros?

—Ha entrado en la consulta del doctor Ferrer —contesto sefialando una
puerta al final del pasillo.

—Gracias. Una cosita mas: ¢qué trata el doctor Ferrer?

—:Quién eres tu? —preguntd la mujer con una desconfianza del todo
comprensible.

—Soy la hermana de la mujer rubia —improvisé—. Sé que no es muy
ético, pero necesito saber qué le esta pasando a mi hermana. No nos cuenta
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nada a la familia y queremos ayudarla. La he seguido porque sé que viene
aqui cada semana. Tal vez, si supiera qué le pasa, podria ayudarla.

Senti que estaba pasandome de rosca, pero la mujer que se mordia las
ufias encontro creible mi argumento.

—FEIl doctor Ferrer es psiquiatra, trata crisis de parejas sobre todo. Su
hermana también viene los lunes.

—Gracias. ¢Sabe si mi cufiado ha venido alguna vez con ella? Es un
hombre alto, moreno, con barba...

—No, y dudo mucho que vaya a venir algtn dia.

Este dltimo comentario llegé acompafiado de una sonrisa maliciosa.

—¢Conoce a Alexander, mi cufiado?

—~Qiga, sefiorita —dijo la mujer acercandose a mi y bajando el tono de
voz—, créame si le digo que no debe preocuparse por su hermana.

—Pero si usted misma me esta diciendo que visita al doctor dos veces en
la semana.

—No quiero ofenderla, pero creo que sus visitas son, ;como decirlo?, algo
mas intimas...

—¢:Insinda que tiene un lio con el doctor?

—Yo solo digo que mas de una vez la he visto salir de la consulta
despeinada.

;Era posible? ;Tenia Julia Diaz un amante? ;Se ponian los cuernos
mutuamente? Camas separadas... Al parecer miss y mister perfectos habian
cateado el examen de la fidelidad. Le di de nuevo las gracias a mi informante
y me senté directamente junto a la puerta de la consulta del doctor Ferrer. Con
un poco de suerte, tal vez unos jadeos confirmaran el rumor. No escuché mas
ruido que el de mis tripas rebeldes provocandome retortijones, pero al fin,
unos cuarenta minutos mas tarde, la puerta de la consulta se abrio y tras ella
aparecio Julia Diaz con un mechoén de su coleta fuera de lugar.

—¢Qué cofio haces tu aqui? —preguntd al verme con cara de psicopata.

—¢Te apetece un café, Julia?

—¢Qué quieres?

—Hablar. Sé lo tuyo con el doctor, pero no he venido por eso.

—No sé de qué me hablas, nifia. —Su cara se volvia mas roja por
momentos.

—Tranquila, puedo guardar el secreto. De hecho, lo guardaré si te tomas
un café conmigo y charlamos un rato.

—Puta pirada asesina.

—Tomemos un café.
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La clinica tenia su propia cafeteria. Alli iban a parar los familiares de los
pacientes ingresados en busca de un respiro de tanta demencia, los clientes
que acudian a consulta mientras llegaba la hora de su cita con el loquero o las
adulteras con aroma de virgen con las sospechosas de asesinato. Esas ultimas
éramos Julia y yo. Por primera vez me sentia en una situacién de privilegio
con respecto a ella. Tenia una sensacion de superioridad proveniente no solo
de que tenia en mis manos una baza para chantajearla, sino, mas bien, del
hecho de que yo habia tocado fondo. Iria a la carcel si de la Monja o yo no
dabamos con el verdadero asesino de Sandra Rueda, por lo que su condicion
de jefa insufrible ya no ejercia ninguna influencia sobre mi.

—NManzanilla con azticar moreno —exigi6é Julia al camarero dandole una
orden, como acostumbraba a hacer con todos los habitantes del planeta.

—Yo tomaré otra con azucar normal, por favor. —Realmente necesitaba
una manzanilla para mi estomago—. Y bien —continué cuando el camarero
se alejo—: ¢qué tenias en contra de Sandra Rueda?

Julia no esperaba mi pregunta, la habia pillado totalmente desprevenida.
Supongo que imaginaba que comenzaria a preguntarle por el doctor Ferrer,
pero la verdad era que no tenia tiempo de andarme con rodeos.

—¢ A qué viene esto? Mas bien tendria yo que hacerte esa pregunta a ti.
¢Qué tenias ti en contra de Sandra para que acabaras estrangulandola? ;Y
pensar que te he tenido todo el tiempo al cuidado de mis hijos!

—Es verdad, ;por qué?

—:Por qué qué?

—¢Por qué no me has echado de tu casa? Si creyeras que soy culpable,
me habrias alejado de tus hijos... Tt sabes que yo no lo hice!

—iYo te habria echado a patadas de mi casa! Es Alexander quien se
empeiid en darte el beneficio de la duda.

— Alexander?

—Si, Alexander. El guapo y perfecto Alexander. ;Crees que no he visto
como lo miras? ;Crees que no sé el poder que ejerce sobre las mujeres con su
caballerosidad? Asi me conquisté a mi, pero no tardé en descubrir que no es
oro todo lo que reluce.

—Sabias lo de Sandra? —le pregunté un poco aturdida aun.

— A qué te refieres? —Me mir0 suspicaz, cautelosa.

—F1 y Sandra estaban liados, ¢no es asi? ; Empezaste por eso tu aventura
con el doctor Ferrer?

El camarero se aproximo con las manzanillas y ambas guardamos silencio
mientras nos mirabamos con ojos escrutadores la una a la otra, intentando
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averiguar con la mirada cuanto sabiamos y cuanto ignorabamos.

—Ay, Diana, las cosas no son tan simples como td las cuentas. Llevo
viendo al doctor Ferrer hace mucho tiempo, a escondidas, avergonzada de
tener que ser tratada por un experto en crisis de pareja y tener que hacerlo sola
porque mi querido esposo nunca me ha querido lo suficiente como para
intentar arreglar lo nuestro. El doctor ha sido lo unico bueno que me ha
pasado en los dltimos tiempos.

—:Y Sandra? ;Desde cuando eran amantes?

—¢Qué quieres, Diana? ¢Para qué has venido?

—Yo no la maté, Julia. No fui yo, pero alguien debi6 hacerlo.

—¢Y crees que fui yo?

—Tenias un buen motivo.

—Estas muy confundida, Diana, mucho.

—iPues ayudame! ;Quién la mat6?

—Hasta hace solo unos minutos pensé que habias sido tu.

Me dejé resbalar por el asiento de la silla, desmoralizada. Julia Diaz
observo mi abatimiento y recuperd su superioridad sobre mi. Sin perder su
altivez me dio un sorprendente consejo.

—Yo, que tu, hablaria con mi marido.
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Capitulo 21
PALABRA DE CABALLERO

Sentado sobre un sillon de cuero negro con ruedas, parapetado tras la mesa

de caoba de su despacho en la casa roja, el sefior Caballero se imponia aun
mas que de costumbre. El brillo de su mirada verde se habia evaporado a
pesar de que sus 0jos, acuosos y enrojecidos, indicaban que se habia pasado
los ultimos dias llorando. ;Podia ese hombre tan afectado haber cometido el
crimen? Recordé una noticia de hacla décadas: el asesinato de un menor a
manos de su tio. Antes de que su detencién lo llevara a confesar, habia
aparecido en todos los telediarios haciendo declaraciones ante las decenas de
microfonos de la prensa, aparentando ser el hombre mas afligido sobre el
planeta. Todo el pais se habia sentido conmovido con sus palabras, con las
palabras del propio asesino. Supuse que la respuesta a mi propia pregunta era
afirmativa.

La noche anterior, cuando regresé de mi sorprendente visita a la clinica, le
hice saber, a través de Guadalupe, mi necesidad urgente de hablar con él y
Alexander decidi6 citarme a las nueve en punto de esa mafiana de jueves.

El sefior Caballero me habia recibido expeliendo sus dulces notas frutales,
expresandome —de forma parca y correcta— su apoyo ante mi situacion,
aunque yo percibi cierto recelo en su tono. ;Sospechaba de mi igual que yo lo
hacia de é1? Si asi era, no me encontraba ante el asesino de Sandra, ;0 acaso
era justo lo que queria hacerme creer? Sentia que, a cada hora que pasaba, me
encontraba mas lejos de la verdad en lugar de mas cerca, y cada minuto que
transcurria sin pistas fiables era una nueva baldosa que facilitaba el acceso a
mi entrada en prision. Pese a lo traumatico de mi situacion, encontraba
especialmente dificil iniciar la conversacién con él.

—¢Qué era eso tan urgente, Diana?

Se tapaba la boca con la mano, sosteniendo la mejilla con el pulgar. Sin
duda tenia mejores cosas que hacer, un jueves por la mafiana, que hablar con
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la profesora particular de sus hijos. Claro que, cuando esa profe era la
sospechosa del asesinato de su amante, las prioridades cambiaban. Tomé aire.

—Yo no maté a Sandra.

No tenia intencion de comenzar asi, pero las palabras surgieron solas de
mis labios, como una disculpa. No sabia por qué me importaba tanto que él
supiera que yo no era culpable. Se limit6 a asentir con la cabeza. Yo habia
imaginado otra escena en mi mente tras pronunciar esas palabras. No sé, tal
vez un abrazo, palabras de consuelo..., pero él simplemente asinti6 sin afiadir
nada mas, esperando mas palabras, impacientandose con mi silencio. No tuve
mas remedio que continuar.

—FEra mi amiga. Jamas le habria hecho dafio. Ella era la unica persona
que...

—¢Qué es lo que quieres, Diana?

Me cort6 de manera tan brusca que me ofendi. Puesto que era evidente
que no le interesaban mis sentimientos sobre lo sucedido, pasé directamente
al grano.

—Fl dia que muri6 os sorprendi en la biblioteca. —Se revolvid en su
sillon de cuero—. Os vi abrazados.

Noté que sus ojos volvian a humedecerse aunque sus palabras estaban
lejos de mostrar sus sentimientos.

—Y qué?

—¢Y qué? ¢No es un tanto raro que un hombre de tu edad abrace asi a
una amiga de su hija?

—Mira, Diana, si has venido aqui a acusarme de algo quiero que te vayas.
Quiero que te vayas de aqui ahora mismo. —Se levantd de su asiento y
borde6 la mesa hasta ponerse frente a mi—. No voy a consentir que vengas a
insultarme en mi propia casa.

—cInsultarte? Eres ti quien ha insultado a tu propia familia. Pensé que
eras otro tipo de hombre. —Mi discurso avanzaba deprisa al margen de mi
raciocinio. No pensaba nada de lo que estaba diciendo. Me sentia sumamente
enfadada con aquel hombre y di rienda suelta a mi lengua—. Sentia pena por
ti, por estar casado con esa bruja de Julia. Un hombre como tu se merecia algo
mejor, y de repente resulta que eres el tipo de hombre que no solo engafia a su
mujer, sino que lo hace con la amiga de su hija adolescente.

En ese punto mis palabras eran dardos de furia envenenada, pero la
verdadera ira estaba en los ojos de Alexander que, parado junto a mi y
clavandome su mirada iracunda, ahogé una palabra que se convirtio en
suspiro. Se dirigio a la puerta del despacho y la abri6. Con una mano en el
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pomo y con la otra que me invitaba a salir por ella, dijo lo peor que me podia
haber dicho:

—Tienes esta noche para recoger tus cosas. Mafiana por la maiiana te
quiero fuera de toda mi propiedad. Sin despedidas, no quiero que veas a mis
hijos.

Me quedé paralizada unos segundos. No habia medido las consecuencias,
no habia siquiera pensado en la reacciéon que podian provocar mis palabras.
Por un instante tuve deseos de suplicarle, de arrodillarme si hacia falta, con tal
de que me permitiera ver a Teo y a Carolina. Pero no hice nada parecido. Tan
solo me quedé mirando sus ojos verdes, furiosos, llorosos: toda una tempestad
albergada en sus pupilas. Mi mente hizo, entonces, una de esas trastadas que
nos hace el cerebro en los momentos mas inoportunos y recordo la cancion de
Casablanca, el olor a lefa y los adornos del arbol de Navidad.
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Capitulo 22

POR LA PUERTA DE ATRAS

Nevaba cuando sali del refugio. Era muy temprano, el dia apenas habia

empezado a clarear. Supongo que hacia frio, pero ya no lo percibia. Todo era
muy diferente de hacia cuatro meses. Habia llegado a Zumaque guiada por el
destino, con pretensiones de tener una vida mejor o, al menos, de maquillar la
existencia miserable que habia llevado en mi ciudad. Habia llegado al pueblo,
me habian alojado en la mejor casa de la ciudad, habia hecho una amiga de
las buenas, me habia ganado el aprecio paulatino de mis alumnos y me estaba
empezando a enamorar. Parecia que mi vida habia tomado la direccion
correcta y, en apenas seis dias, todo habia vuelto a cambiar. Ahora si que
estaba jodida de verdad.

Empezaron a caer unos finos copos. La nieve de Zumaque. La echaria de
menos. La recordaria desde mi celda en prision. Pensé en la guerra de bolas
de nieve con los nifios y en la caida de Julia cuando la descomunal bola de
nieve que le habia arrojado le habia impactado por error. Me eché a reir y,
acto seguido, me puse a llorar. Y llorando en silencio, arrastrando mi maleta
fucsia por el suelo hiimedo, emprendi la salida de aquella casa para siempre.
Al pasar por la fachada de la casa roja, observé su magnificencia una vez mas.
Maldita casa roja. Malditos habitantes. Ojala se pudrieran todos. Todos no.
Teo no y Carolina tampoco. Ni Guadalupe, que habia resultado ser mas una
aliada que una enemiga. Ni siquiera Julia Diaz. Tampoco ella deberia
pudrirse; al fin y al cabo, no era mas que una victima de Alexander. El la
engafiaba; era normal pagarle con la misma moneda. Si, Alexander Caballero
podia pudrirse. Podian pudrirse él y sus modales de inglés estirado, podian
pudrirse €l y su palo metido por el culo. Podian pudrirse €l y sus malditos ojos
verdes. Deseaba no haberlo conocido nunca. Deseaba no haber llamado nunca
a ese teléfono, no haber visto nunca el anuncio que me habia llevado a aquella
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casa. Si nunca lo hubiera conocido a él y a la casa roja, no hubiera dolido
tanto que me hubiera echado de alli.

No sabia adonde ir. Si Sandra hubiera estado viva, me habria plantado en
su casa; ella me habria acogido con los brazos abiertos. Si Sandra hubiera
estado viva... Si Sandra hubiera estado viva, no habria pasado nada de lo
ocurrido. Ninguna de esta serie de catastroficas desdichas habria tenido lugar.
Todo habia pasado por Sandra.

¢Por qué, Sandra? ;Por qué?

Lancé al aire mis preguntas con la débil esperanza de que un susurro
gélido procedente del mas alla llegara a mis oidos y me diera las respuestas.

Mi maleta fucsia y yo llegamos a la puerta de la casa de Dani. No habia
nadie mas que pudiera alojarme en el pueblo. No le habia avisado por miedo a
que me pusiera excusas para quedarme asi que, cuando abrio la puerta y me
encontro tras ella con mi maleta y con las lagrimas que rodaban por mis
mejillas, su cara no pudo evitar expresar su sorpresa.

—Me han echado —me apresuré a decir—. Me han echado de la casa roja
y no tengo a donde ir.

Su abrazo me pillo desprevenida. Si, me abrazd. Me abrazo igual que
abraza una madre a un hijo al que ha perdido por unos segundos en el parque.
Me conmovi al saber que era bienvenida en su casa. Tal vez hubiera algo que
salvar del naufragio, del barco a la deriva que era mi vida.

—Puedes quedarte todo lo que quieras. —Fueron las dulces palabras que
utilizo antes de acompafiarme al interior.

Me preparé café y lo tomamos juntos sobre la mesa redonda donde
habiamos hecho el amor el dia anterior. Después él se marcho6 a El Alquimista
y yo deshice parte de la maleta mientras pensaba, temerosa, en la visita que
tenia prevista esa mafiana. L.a mas dolorosa de todas.

Mi teléfono sond. Durante una breve fraccion de segundo, albergué
esperanzas de que fuera Alexander Caballero, quien me llamaba arrepentido
para implorarme que regresara a sus vidas. Pero el nimero que se reflejé en la
pantalla del mévil pertenecia al inspector Angel de la Monja.

—Buenos dias, inspector.

—Buenos dias, sefiorita Aranda.

—:Debo preocuparme por su llamada?

La noche anterior Ricardo me habia llamado para informarme de que los
resultados obtenidos de las fibras halladas en la escena del crimen
pertenecian, tal y como era previsible, a mis orejeras rosas. Ni siquiera me
preocupé por ello, ya sabia que los analisis concluirian de esa forma pero, tal
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y como me habia dicho Ricardo, eso no era una causa de peso para acusarme.
La transferencia del pelo de mis orejeras a la ropa de Sandra o a alguna parte
de su cuerpo era perfectamente posible, puesto que habia estado con ella las
horas previas a su muerte. Pero, a pesar de ello, no era una buena noticia y la
llamada del inspector acrecent6 mi temor ante una inminente acusacion
formal.

—El anadlisis de las muestras de fibras ha resultado positivo. El pelo rosa
era de sus orejeras.

—Lo sé, me lo dijo anoche mi abogado. ;Eso cambia algo en mi
situacion? ;Van a volver a detenerme o algo asi?

—No, sefiorita Aranda, de momento no tiene que alarmarse.

—~Qjala no hubiera dicho «de momento», pero gracias.

—Hay una cosa mds que queria comentarle de manera extraoficial. Es
sobre el sefior Ruz. Carlos Ruz.

—Si, el profesor de Historia, digame —afiadi intrigada por lo que tuviera
que contarme.

—Lo hemos investigado y hemos hablado con él. Tal y como usted me
habia indicado, mantenia una relacion extramatrimonial con la seforita
Rueda.

Me emocioné al oirlo de los labios del inspector. Ya no eran solo cosas de
la chiflada sospechosa niimero uno, era algo oficial.

—¢Y bien? —pregunté ansiosa.

—No es el asesino.

Mi emocion se fue al garete.

—¢COmo esta tan seguro?

—Estaba en Paris, en Disneylandia mds concretamente. Habia pasado
alli la noche de Reyes con su familia y regreso el sdbado, horas después del
asesinato de la sefiorita Rueda.

Mierda.

—Vaya, gracias, de todas formas, por habérmelo dicho.

—Era lo justo. Al fin y al cabo, fue usted quien nos hablé de él. Por
cierto: ¢qué tal va su investigacion paralela?

—¢:Qué investigacion? Usted me dijo que no investigara por mi cuenta
para no entorpecer la investigacion oficial.

—Y ambos sabemos que usted hizo caso omiso de mi advertencia, asi que
digame: si no fue usted, ;quién cree que matoé a su amiga?

—Creo que pronto podré darle un nombre, inspector, pero necesito hacer
una ultima confirmacion. No quiero volver a hacerle perder el tiempo como
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con el profesor. El préximo nombre que le daré sera el del asesino.

—Admiro su fortaleza, sefiorita Aranda.

Lo dijo de verdad, creyendo lo que decia, porque no sabia que por dentro
yo estaba derrotada, a punto de levantar la bandera blanca de la rendicion.
Pero aun debia jugar la ultima baza. Habia un sospechoso marcado con
boligrafo rojo, desde la noche anterior, en mi cuaderno. Pero, antes de
inculpar al sefior Caballero, debia hablar con la madre de Sandra Rueda.
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Capitulo 23
UN CALENDARIO ESTANCADO

Otra vez el dolor de estomago y las nauseas. Corri al aseo de Dani y vomité

en la taza del vater repetidamente. Empezaba a estar harta de ese malestar que
aparecia de improviso y alteraba mis planes. No podia visitar a la sefiora
Estévez en ese estado. Necesitaba algo que me cortara los vomitos. Decidi
pasar antes por la consulta del doctor para que me recetara algun remedio
eficaz.

Llegué alli débil y mareada; las personas con las que me habia cruzado en
el camino se habian ido desdibujando conforme se acercaban a mi altura. En
cierto modo, era de agradecer, asi no habia podido ver sus caras acusadoras.
No pude evitar, en cambio, ver la del doctor Balbuena, que me observaba sin
disimular su curiosidad acerca de mi persona. Yo habia vuelto a vomitar en el
aseo de su consulta un par de veces antes de poder siquiera saludarlo, pero me
sentia mejor. Menos mareada.

—¢Desde cuando estas asi? —pregunto el doctor.

—Hace tan solo una media hora. Supongo que es todo debido a la tension
que tengo. —FEl doctor Balbuena asinti6 comprensivo, como si empatizara
todos los dias con presuntas homicidas estresadas—. Pero tengo que ir a un
sitio; es urgente y no puedo ir si no paro de vomitar. He venido a que me
recete algo para cortar los vomitos. Aunque ahora, que estoy aqui, me doy
cuenta de que estoy bastante mejor.

—FEsta bien, te recetaré algo, pero antes tendremos que saber si, aparte del
estrés, hay alguna otra causa que provoque los sintomas.

El doctor comenz6 a hacerme una serie de preguntas rutinarias sobre mis
habitos diarios y si estos se habian modificado en los ultimos dias. Yo
contestaba procurando no ser cinica y no mencionar el hecho de la muerte de
Sandra, mi detencion y demas. Repasaba las paredes, pintadas en verde
menta, de su despacho, de las que colgaban orlas y diplomas, titulos y
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honores conseguidos por un hombre estudioso cuyos huesos habian llegado a
parar a Zumaque, al culo del mundo, exactamente igual que los mios. Me
detuve en un almanaque de pared que se habia quedado estancado en el mes
de mayo del afio anterior, como si dejarlo suspendido en primavera
consiguiera retrasar el invierno o hacerlo menos virulento. El doctor se dio
cuenta de mi mirada fija sobre el almanaque y comento:

—Son adelfas. Bonitas, ;verdad?

Me fijé, entonces, en la fotografia que acompafiaba a los dias del mes de
mayo. Era una imagen de un denso arbusto plagado de llamativas flores rosas,
como las que lucian en el jardin trasero de Dani.

—Si que lo son. Son muy bonitas —contesté.

—Tan bonitas y comunes como peligrosas. —Me quedé mirando
extrafiada al doctor después de su comentario—. ;No lo sabias? Contienen
oleandrina, una sustancia altamente toxica que se encuentra en sus tallos y sus
hojas.

—¢Y es mortal?

—Puede serlo. Depende de las cantidades que se ingieran. El
funcionamiento del sistema nervioso se ralentiza y puede dejar de funcionar.
Depende también del organismo de cada persona; algunas son inmunes a su
toxina. Pueden presentarse tan solo un leve sarpullido o vomitos y diarrea. —
Me quedé helada; una idea horripilante se habia cruzado por mi mente y el
doctor parecio haberla advertido—. Pero, tranquila, lo tuyo seguramente no
sea mas que una gastroenteritis —dijo el doctor soltando una carcajada.

El doctor Balbuena sigui6 reconociéndome mientras mi mente trabajaba a
mil por hora. Mi cerebro comenz6 a abrir cajones de informacién guardada en
sus recovecos y realizo unas conexiones mas que perturbadoras.

—Doctor Balbuena, ;conocia usted al antiguo duefio de El Alquimista?

—~Claro que si, el bueno de Juan. Era un tipo estupendo —contest6 él con
la mirada perdida, recordando quizas algun tiempo pasado—. ¢Es que tu lo
conocias?

—¢De qué murio? —inquiri ignorando su pregunta.

—Empez06 a tener achaques y murio6 en poco tiempo. Un infarto. Nadie se
lo esperaba en realidad, pero bueno, era un hombre un poco obeso que no
llevaba los habitos mas saludables.

—¢Se le hizo autopsia?

—No fue necesario. Como te digo: no llevaba precisamente una vida sana.
Después de cerrar el bar pasaba las noches en El Cuervo bebiendo whisky.
Pero ;a qué viene ese interés en la muerte del bueno de Juan?
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—Si Juan no hubiera sido gordo y no le hubiera gustado el whisky, ;diria
usted que pudo haber muerto por una intoxicacion de adelfa?

—¢Como se le ocurre algo asi? De verdad que siento haberte hablado de
esa planta y haber alimentado asi tu imaginacion.

—Por favor, doctor, solo digame si los sintomas previos a su muerte
cuadraban con un envenenamiento.

—Pues si, claro, igual que cuadraban con muchas otras posibles causas
rocambolescas.

Ignoré su ironia y pregunté:

—¢Puedo pedirle un favor?

—T diras, Diana.

—Saqueme sangre y enviela a cualquier laboratorio que conozca donde
puedan buscar restos de oleandrina. Pagaré lo que sea necesario.
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Capitulo 24

SECRETOS DESVELADOS

Me dolia la cabeza y, aunque ya no vomitaba, seguia débil y muy fatigada

cuando llegué a la puerta de Ultramarinos Rueda. Temblaba, y lo hacia por
muchos motivos. El primero de todo, por la certeza que tenia en mi alma de
que Dani me habia estado envenenando. Todas las veces que me habia
empezado a encontrar mal, desde aquel supuesto virus que me habia tenido
aislada en casa varios dias, habia tomado café o comido bollos de canela
servidos por Dani. El mismo Dani que habia regresado de improviso al pueblo
y, pocos meses después, habia heredado una cafeteria que habia pertenecido a
un hombre que habia empezado a tener problemas de salud desde su llegada.
El mismo Dani que tenia adelfas en su jardin. El mismo Dani que me habia
hecho el amor en la mesa redonda del comedor.

A lo mejor estaba paranoica, pero habian matado a una chica, por lo que
la posibilidad de que hubiera un asesino en Zumaque no era una fantasia.
;Pero por qué iba a querer Dani envenenarme? ;Y qué relacion podia tener
con la muerte de Sandra? ;Qué tenia que contarme Sandra el dia que la
mataron? ;Y Alexander Caballero?, ;qué tenia que ver con todo esto? Por
cada duda aclarada surgian dos nuevas. Me estaba acercando al final del
camino, pero quedaban unos cuantos escollos que sortear. Tal vez Lucia
Estévez pudiera ayudarme. Si me abria la puerta, claro.

—¢Qué haces tu aqui? Vete o llamaré a la policia.

Lucia Estévez era una sombra de si misma. Su rostro, ya envejecido con
anterioridad, ahora parecia casi el de una anciana. No quedaba un resto de
vida en su mirada; su cuerpo era solo el envoltorio desvencijado de un alma
que vivia en contra de su voluntad.

—Lucia, por favor, déjeme entrar. Yo no maté a Sandra. —Se apresur6 a
cerrar la puerta, pero tuve tiempo de esgrimir mi ultimo argumento antes de
que la cerrara del todo—. Creo que sé quién lo hizo.
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Lucia Estévez detuvo el previsible portazo. Supongo que pens6 que no
tenia nada que perder, que tal vez aquella chica que la gente decia que habia
matado a su hija no era culpable. O tal vez solo sentia curiosidad por las
mentiras que podia llegar a decir una asesina. En cualquier caso, se aparto de
la puerta y me dejo pasar.

No esperaba que me preparara una manzanilla o que me invitara siquiera a
sentarme, pero no podia hablar con ella en la tienda, necesitaba subir a su
casa.

—:;Podemos subir a su casa? Lo que tengo que contarle es delicado.

Ella dud6 pero, en lugar de negarse de primeras, me pregunto:

—¢Por qué? ;Qué vas a contarme ahora de mi hija? La policia ya me ha
hablado del profesor de Historia, si es a lo que has venido.

—No, no se trata del profesor. Es acerca de... acerca de... —La madre de
Sandra me miraba impaciente—. Alexander Caballero.

Todos sus musculos faciales se tensaron al oir su nombre, igual que
siempre que se habia mencionado la casa roja o a alguno de sus miembros en
su presencia. Ella sabia de la relacion de su hija con él. Estaba segura.

—Sigueme —ordend mientras se dirigia a las escaleras que conducian a la
vivienda. La obedeci con cierta sensacion de triunfo.

Se sent6 en un viejo sofa de tela estampada con flores. Me senté junto a
ella.

—¢Qué sabes de Alexander Caballero? —pregunt6 sin rodeos.

Cogi aire antes de contestar, consciente de que podia echarme de su casa
después de lo que iba a contarle.

—FEstoy convencida de que Sandra y Alexander tenian una relacion
sentimental.

La perplejidad asomo a la cara de Lucia Estévez antes de dar paso a una
mueca que pretendia ser un esbozo de sonrisa amarga. No me creia. Reafirmé
mi hipotesis.

—ILos sorprendi abrazados en la biblioteca de la casa roja el mismo dia de
la muerte de Sandra.

Dos enormes lagrimas cayeron de sus 0jos, los cuales cubrié de inmediato
con el hueco de las palmas de sus manos antes de estallar en audibles
sollozos. Dudé si posar mi mano en su rodilla a modo de consuelo. Lo hice y
me equivoqué, pues Lucia Estévez apartd6 mi mano como si el contacto
conmigo le abrasara la piel y las entrafias.

—Asi que por eso la mataste, ;no? —Su mirada se llen6 de odio y se
levant6 del sofa. Yo también me levanté y retrocedi dos pasos, temiendo de
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veras por mi integridad personal—. Te habias enamorado de Alexander,
creiste que estaban liados y los celos te consumieron. jMaldita seas!

—No, no, yo no la maté. Tiene que creerme. —FElla avanzaba hacia mi
inyectada en furia y yo retrocedia al mismo tiempo—. Ella era mi amiga, y
yo, yo... yo la queria. —También yo estallé en lagrimas.

Lucia se derrumbd, cayé de rodillas al suelo y comenz6 una letania
inconsolable.

—FElla era mi nifia, ella era mi nifia preciosa, era mi nifia... ;Quién me la
mat6?

Me arrodillé junto a ella.

—Voy a averiguar quién lo hizo, estoy muy cerca. Pero tengo que
descartar a Alexander primero.

—FI no lo hizo —dijo levantando la cabeza y mirdndome con sus ojos
bafiados en lagrimas.

—Le digo que los vi abrazados ese dia. Si estaban liados, existe la
posibilidad de que...

—No estaban liados.

—¢:Como esta tan segura?

—Porque Alexander era su padre.

La respuesta ensordecio el mundo alrededor. El tiempo se detuvo mientras
mi mente, embotada, trataba de asimilar la informacién recibida. Lucia
Estévez se levanto del suelo y se enjug6 las lagrimas, como el fénix que
renace de sus cenizas, como quien se ha quitado de encima un peso que
llevaba cargando sobre sus espaldas por demasiado tiempo.

—Prepararé té —dijo calmada, serena. Ya no me creia la asesina de su
hija.

Unos minutos después, frente a las tazas humeantes, Lucia me confesé el
secreto que la habia atormentado durante veinticinco afios.

—Gerardo, mi marido, no era un mal hombre; en realidad, de lo inico que
puedo acusarlo es de haber sido tremendamente aburrido. Ojala me hubiera
dado cuenta antes de casarme. Llevabamos solo dos afios de matrimonio y los
dias junto a él se me haclan interminables. Sus charlas eran insipidas y el
romanticismo no era algo que él conociera. Montamos la tienda juntos. Nos
iba bien como empresarios, pero como pareja éramos una estafa. —Bebi6 un
sorbo de té antes de continuar—. Una tarde, él habia salido de viaje para
hablar con representantes y yo estaba sola en la tienda, leyendo una novela de
Corin Tellado. Sonaba una canciéon de Sinatra en la radio, tal vez fuese
Strangers in the night; no lo recuerdo con seguridad, pero lo que nunca
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olvidaré son los ojos verdes del muchacho que habia parecido de improviso
en la tienda. Era el mismisimo Alexander Caballero, el hijo prodigo de
Zumagque. Habiamos sido compafieros en el instituto. A mi siempre me habia
gustado, ja todas nos gustaba Alexander! Pero él siempre parecia inaccesible.
—Me fastidi6 reconocerme en aquellas palabras—. Se habia marchado a
estudiar a la universidad y llevaba afios sin verlo; estaba atin mas guapo que
entonces. Se acerco a mi, me dio dos besos y me dijo: «Lucia Estévez, me
alegro de verte y de verte asi de bien». Yo era diferente entonces. Era bonita,
aunque no tanto como Sandra. El venia a comprar unos cigarros, pero
comenzamos a charlar y lo invité a unas cervezas alli mismo, en la tienda. Era
agradable conversar con un hombre como él. Cuando lleg6 la hora de cerrar,
eché la llave con él dentro. Estabamos un poco borrachos y Sinatra parecia
sonar en bucle. Paso lo que tuvo que pasar. Supongo que Frank tuvo la culpa.
—Esboz6 una sonrisa al recordar la historia. Yo senti celos—. Solo fue esa
noche. De madrugada €l se marcho y jamas volvimos a estar juntos. Pero
cinco semanas después la regla no lleg6 y Gerardo y yo no habiamos hecho el
amor en dos meses. Las cuentas no salian. No salieron nunca. Gerardo nunca
me pregunto nada, pero cambio de actitud. La nifia no era suya y €l nunca
lleg6 a quererla. Solo fue cuestién de tiempo que nos dejara. No lo culpo.

—¢Y Alexander? ¢Se lo dijo?

—F] habia regresado para establecerse en el pueblo, habia comprado la
casa roja para reformarla y estaba a punto de casarse con su novia de la
universidad. Yo estaba casada. No habia nada que decirle. Pero un dia,
después de que Gerardo se marchara, coincidimos en la plaza. El habia
comprado el periddico y yo esperaba mi turno para comprarle chuches a
Sandra. Moras. Moras rojas. Le encantaban las moras rojas. —FEIl recuerdo
volvio a ensombrecer su mirada—. Entonces Alexander vio a la nifia y se
reconocio en ella, en su pelo negro y su tez clara, en sus labios gruesos... De
alguna forma lo vio claro. Me pregunt6 si era su hija y yo le dije que asi era.
Desde ese momento me suplicé formar parte de la vida de la nifia Al principio
me negué; ;qué diria la gente? Pero €l insistio. No solo comenzé a pasarme
dinero para todo lo que Sandra necesitaba, también venia a verla siempre que
podia. La unica condicién era que nadie lo supiera nunca.

La historia de Lucia Estévez me habia dejado rota de dolor. Pobre
Alexander. Habia perdido a una hija y ni siquiera podia exteriorizarlo. Y yo
habia ido como una estupida a acusarlo de haber mantenido una relacion con
su propia hija. No me extrafiaba que me hubiera echado de la casa. Deberia
haberlo hecho a patadas. Alexander Caballero era el padre de Sandra Rueda.
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Algunos cabos sueltos comenzaron a atarse en mi cabeza. Todo cobraba un
nuevo sentido.

—¢Quién mas lo sabia aparte de ustedes, sus padres? ;Lo sabia Sandra?
¢Lo sabia alguien mas?

—Sandra lo supo desde los dieciocho. Quiso ir en busca de su padre, el
que ella creia que la habia abandonado, y tuve que contarle la verdad: que
aquel hombre tan simpatico y guapo que venia a la tienda y charlaba tanto con
ella era su verdadero padre. Alexander se alegr6 mucho de no tener que
volver a fingir con su propia hija. Segun supe por Sandra, Julia Diaz se entero
también y no le sent6 nada bien. Para ella mi hija era un estorbo, y los inicos
hijos de su marido eran los que ella habia parido. Siempre ha sido una zorra.

—¢Y Carolina? ;Sabia ella que Sandra era su hermana?

—Si, acabo enterandose. Solo hacia un par de afios que lo sabia y, aunque
al principio no se lo habia tomado muy bien, acabaron siendo lo mas parecido
a dos hermanas, con peleas incluidas.

«SANDRA RUEDA NO ES QUIEN TU CREES». Recordé el an6nimo
de Carolina. Y tanto que no lo era.

—ILucia... —La tomé de las manos; ya mi piel no le quemaba—. Siento
todo esto. Siento haber venido aqui con ideas equivocadas. Pero, en realidad,
su historia me ha resuelto muchas dudas que traia; ahora estoy convencida de
quién fue el asesino.

—iéQuién?! —pregunto suplicando Lucia Estévez.

—No quiero volver a adelantarme. Aun necesito conocer el movil, el
motivo por el que queria verla muerta. A ella... y a mi.

—¢Como...? —La madre de Sandra estaba tan desconcertada como yo
habia estado hasta hacia poco.

—FIl dia de su muerte, Sandra dijo que queria hablar conmigo, tenia que
contarme algo que nunca lleg6 a contarme. ;L.e menciono algo sobre eso?

—Si, ahora que lo dices, esa tarde, después de volver de la casa roja, fue a
por un libro a la biblioteca. Llegé apresurada y se fue corriendo a su cuarto,
pero antes comentd algo sobre que tenia que verte. Parecia realmente
afectada, pero en ese momento no le di importancia. Pensé que seria cualquier
tonteria de ella, uno de esos dramas que montaba por nada.

—Dice que se fue corriendo a su cuarto cuando volvié de la biblioteca...
¢le importa si echo un vistazo?

—Vale, pero tendras que entrar tu sola, yo aun no he podido hacerlo.

El dormitorio de Sandra parecia esperar su regreso; aunque la policia ya
habia estado alli, casi todas sus cosas seguian como ella las habia dejado. Me
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parecio olerla al entrar en la estancia, casi podia percibirla, casi podia oir su
risa desenfadada llenandolo todo de vida. En una pared tenia pegado un
tablon de corcho donde habia colgado fotos. Sobre todo eran fotos de ella en
diferentes lugares con poses de lo mas diversas. En todas aparecia radiante.
Habia reservado un espacio para una foto de las dos. Una instantanea que nos
habian tomado en algin momento de la noche de su cumpleafios. La noche
que me habia unido a Carolina, la noche que casi me enamoro de Dani, la
noche que le habia regalado el colgante con el que luego la estrangulé. Senti
ganas de vomitar y esta vez no creia que fuese cosa de las adelfas.

Habia un montén de libros en una estanteria de pie con baldas de madera,
y habia unos pocos sobre su escritorio. Los abri para comprobar cual de ellos
habia cogido de la biblioteca. No esperaba encontrar nada concreto y, sin
embargo, 1o que encontré cambio el curso de esta historia para siempre. Al
hojear sus hojas, de entre las primeras paginas de una novela de Isabel
Allende, una fotografia inesperada cay6 al suelo. Cuando la recogi senti que
suelo se resquebrajaba una vez mas bajo las suelas de mis zapatos. No podia
ser. Lo que contemplaban mis ojos, la escena retratada en la instantanea era
algo imposible y, sin embargo, alli estaba: una estampa inmortal que a todas
luces habia provocado el asesinato de Sandra Rueda.
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Capitulo 25

EL PUENTE DE LOS SUENOS OLVIDADOS

El Puente de los Suefios Olvidados no era un lugar cualquiera. Mas alla del

boom de su popularidad, gracias a su denominacion y a las selfies en redes
sociales, el aura que lo rodeaba te hacia sentir como si pisaras un lugar
sagrado, como si antiguos druidas lo hubieran rodeado de un campo de
proteccion magico. Y alli, en aquel lugar que parecia inmortal, habia hallado
la muerte Sandra Rueda. Alli, donde unos meses atras me habia dicho que su
unico suefio era ser feliz, habia regresado yo para vengar su crimen.

Me habia citado alli con Dani. Lo llamé y le dije que era urgente, que
habia descubierto la verdad sobre el asesinato de Sandra. No habia sido facil
hacer esa llamada. ;Como le habla una a la persona que sabes que ha
intentado envenenarte? Pensé que, después de las adelfas y de todo lo que
habia descubierto esa tarde sobre Dani, sobre Alexander y sobre Sandra, nada
podria inmutarme ya y, sin embargo, aquella foto volvi6 a provocar un
maremoto de confusion, incredulidad e ira. ;Habia alguien en el mundo en el
que pudiera confiar? Una vez mas, esa tarde, los flecos que faltaban para que
todo encajara se volvieron transparentes; aquella fotografia habia resuelto el
misterio. Habia llegado la hora de la verdad.

Pasaban las cinco de la tarde, y en pocos minutos la luz del dia
comenzaria a apagarse. El aire de enero erizaba cada vello de cualquier hueco
de piel que quedara libre de ropa. Algunas hebras de hielo se habian fraguado
sobre el agua del arroyo, y las hojas caidas en el suelo lucian gélidas de
escarcha. Pasaban cinco minutos de la hora a la que habiamos quedado. Recé
con todas mis fuerzas para que Dani acudiera a la cita; todo dependia de eso.
Al fin oi pasos acercarse, pero no eran los de él.

Sus tacones repiqueteaban en la calzada. Cuando la vi no podia creerlo,
pero alli estaba, con su melena pelirroja refulgente y sus andares felinos. Rita.
Mi Rita.

www.lectulandia.com - Pagina 156



—Diana, carifio, jcémo estas? —preguntd ella como si nada, como si
fuera lo mas normal del mundo encontrarmela en un puente a quinientos
kilometros de distancia de su casa. Extendio los brazos para abrazarme y yo
retrocedi dos pasos para evitar su contacto.

—¢Qué haces aqui, Rita?

—Vine a verte, cielo. Estoy preocupada por ti, necesitaba saber qué tal lo
estas llevando. Me acerqué a la cafeteria y Dani me dijo que podia encontrarte
aqui.

Hizo un nuevo intento fallido de abrazarme.

—¢Qué Dani? ¢Dani, el tio con el que te liaste un dia en la biblioteca de la
facultad? ;Dani, el que comparti6 un anuncio en Facebook que ti me
ensefiaste? ;Dani, el que te besa en esta foto, donde llevas un jersey que te
compraste este mismo verano? —pregunté a voces mientras le ensefiaba la
fotografia que habia encontrado entre las paginas del libro de Sandra.

Esta vez fue ella quien retrocedi6. Se puso en alerta. Permanecié en
silencio buscando, tal vez, la respuesta adecuada, aunque ambas sabiamos que
no existia ninguna respuesta a esa pregunta que la dejara en buen lugar. Inicié
mis acusaciones.

—Dime, Rita: ;fue esto, tal y como creo, un plan orquestado por ti desde
el principio? ;Os habiais compinchado para traerme hasta aqui?

Rita dejo a un lado su falsa expresion de compasién y empatia hacia mi
persona y adopt6 su verdadero rostro, el de una bruja malvada.

—¢Acaso vas echarme eso en cara, Diana? Deberias darme las gracias por
haberte mandado aqui a vivir en una mansion y haber permitido que ligaras
con mi novio.

—Claro que si, Rita, muchas gracias. jEres tan generosa!

—Ya me conoces —dijo ella con toda su desfachatez.

—A ver si lo he entendido bien, ya sabes lo cortita que soy a veces: segun
mis datos, Dani compartio el anuncio y tu pensaste que era una buena idea
que yo viniera aqui. Me lo ensefiaste, contrataste a la vidente que habia
venido a comprar bombillas para acabar de convencerme de venir a Zumaque
y le diste a tu novio detalles sobre mi para que me conquistara con facilidad.
¢Voy bien?

—Vas muy bien, carifio, no eres tan cortita como todos pensamos. Habria
que matizar algun detalle, pero si, casi lo estas clavando.

Reprimi mis impulsos de estamparle su bonita cara contra la baranda de
piedra del puente y continué con mi version de los hechos.
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—Supongo que Dani me queria cerca para poder ir envenenandome poco
a poco con extractos de hoja de adelfa que iba poniendo en mi café cuando
tenia oportunidad.

—También puso algo en los bollos de canela —afiadié Rita como si todo
aquello la aburriera.

—Lo curioso es que he tardado algunas horas en darme cuenta de que ta
estabas implicada, de que ti eras la organizadora del plan. ;Por qué iba a
querer mi amiga del alma acabar con mi vida? No tenia sentido. Y de repente,
iclic!, la bombillita se me ha encendido. El piso de mis padres. Mi piso. El
que te dejaba a ti en el testamento que hice el afio pasado. En serio, Rita, ;por
un maldito piso de tres dormitorios?

—:Crees que vamos a vivir en tu piso de mierda? Compraremos algo en
condiciones, lejos de este patético pueblo de paletos, cuando lo venda y Dani
venda la cafeteria.

—Ah, claro, la que consiguié envenenando a su antiguo duefio. Desde
luego, sois dos almas gemelas.

— A que si?

—Y cuando casi estaba todo resuelto, va Sandra y descubre una fotografia
de los dos. Vaya, vaya, qué contratiempo.

—FEsa puta era una metomentodo, pero cometio el error de decirselo a
Dani antes que a ti. «O se lo dices tu esta noche, o se lo digo yo mafiana como
muy tarde», eso le dijo la idiota. Habia que matarla, no habia mas remedio si
queriamos vivir juntos fuera de este sitio infernal.

—¢Y por qué quisisteis echarme la culpa de su asesinato?

—FEso fue cosa de la poli. Yo no te quiero en la carcel. Te necesito
muerta. ;A qué crees que he venido?

—A terminar lo que Dani no ha podido.

—Pero qué lista eres, carifo.

Rita se llevé la mano al interior de su abrigo y, de un bolsillo interior,
extrajo un arma. Me apunt6 con ella a la cabeza. Tuve tiempo de ver su dedo
indice presionando sobre el gatillo. A camara lenta. Iba a dispararme. Estaba a
punto de morir a manos de mi amiga por un piso de tres dormitorios. El
disparo debio de oirse en kilometros a la redonda.

Todo sucedi6 muy rapido. Yo me habia agachado y habia esquivado la
bala por escasos milimetros. Los pajaros salieron huyendo de entre las copas
de los arboles. Se oy6 un segundo disparo en nuestros pies. Rita se giro, aun
con el arma en la mano, intentado averiguar la procedencia de la segunda
detonacion. Un nuevo disparo tron6 en el bosque. Reconoci la figura de
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Angel de la Monja, que emergia de entre los 4rboles. Rita también lo vio y lo
apuntd6 con el arma. Supongo que lo sensato habria sido salir huyendo,
refugiarme bajo el puente, ponerme a salvo, en definitiva. Pero una voz llego
a mis oidos, provenia del arroyo y decia: «jSer feliz! Ser feliz y disfrutar de la
vida. ¢No es ese el suefio de todo el mundo?». A menos de dos metros divisé
un grueso lefio junto al arroyo y, en mitad de la confusion de disparos, me
hice con él. El golpe que le asesté en la cabeza no fue tan contundente como
para dejarla inconsciente, pero fue suficiente para hacerla caer sobre el suelo
y que su mano aflojara la empufiadura del arma. Le arrebaté el revoélver. El
inspector de la Monja se acerco y, sin dejar de apuntarla con su pistola, sacé
unos grilletes del bolsillo de su gabardina y le esposé las mufiecas.

—Buen trabajo, Diana.

Habia avisado al inspector de que me reuniria con el asesino de Sandra y
lo haria confesar. De hecho, la grabadora de mi movil ain seguia
registrandolo todo. No habia sido tan tonta como para pedirle proteccion. No
quise decirle el lugar donde nos habiamos citado. Habia seguido mis pasos de
cerca los ultimos dias y estaba convencida de que volveria a espiarme. Por
suerte para mi, no me habia equivocado.

Observé a Rita aun en el suelo, esposada y llorando. El demonio vencido.

—~OQye, Rita, solo una preguntita mas: jtambién le dijiste a Dani que debia
hacerme el amor sobre la mesa del comedor? Porque lo hizo de maravilla.
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Capitulo 26
AQUI Y AHORA

Las flores rojas del zumaque empiezan a florecer. La primavera se hace de

rogar aqui, pero finalmente esta llegando. Han transcurrido tres meses desde
el asesinato de Sandra, y poco a poco la vida se abre camino de nuevo.

Era curioso como se habian desarrollado los acontecimientos el fatidico
dia del crimen. Sandra habia encontrado la cartera de Dani en la biblioteca; la
habia olvidado alli un par de horas antes. Habia ido a devolvérsela a la
cafeteria, pero la habia registrado antes de hacerlo y habia encontrado la foto
que lo relacionaba sentimentalmente con Rita. Ella habia visto fotos de Rita
que yo le habia mostrado. Las cosas no le cuadraban. Le habia insistido en
que fuese él quien me lo dijera antes que ella. Pero Dani no lo habia hecho y
se habia asegurado de que ella tampoco lo hiciera. Esa noche, tal y como
confes tras el interrogatorio del inspector Angel de la Monja, habia quedado
con Sandra, después de asegurarse de que yo ya no estaba, y la estrangul6 con
el collar. Seguia las instrucciones de Rita. Asi habia sucedido. Tan sencillo,
tan frio, tan inverosimil. Una pareja maquiavélica que llevaban juntos poco
mas de un aflo. Un plan que se habia empezado a forjar poco después de que
yo nombrara a Rita como mi heredera en caso de que algo me ocurriese.
Simplemente tuvo que esperar la oportunidad y esta llegé cuando Dani le
hablé de que necesitaban una profesora interna en Zumaque. ;Quién iba a
relacionarlos? Habian procurado no dejarse ver juntos. Los fines de semana
que Dani iba a ver a su familia, en realidad iba a ver a Rita. Quedaban en
cualquier lugar que no fuese ninguna de sus ciudades de origen. No habian
colgado ni una sola foto juntos en las redes. Si yo aparecia muerta, ;cOmo
alguien iba a culpar a Rita si ella vivia a cientos de kilometros? En cuanto a
Dani, él ya habia asesinado una vez, mediante el veneno de las adelfas, al
duefio de El Alquimista, y nadie lo habia pillado. Si le habia funcionado una
vez, ipor qué no iba a funcionar una segunda? Pero el plan se precipit6
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cuando Sandra encontré el unico fallo: la foto de los dos que Dani llevaba
oculta en su cartera. Tuvo que matar a Sandra y no habia tiempo para adelfas.
Un estrangulamiento improvisado del que casi se libra cuando me detuvieron.
Tanto él como Rita estan ahora en la carcel a la espera del juicio. No se
saldran con la suya. Eso, al menos, dice de la Monja y también Ricardo, que
sigue siendo mi abogado y ha vuelto a ser un amigo. No he tenido buenas
experiencias con los amigos, pero supongo que no todos querran asesinarme.
Las pruebas confirmaron que habia restos de oleandrina en mi cuerpo y las
confesiones grabadas de los dos no dejan lugar a dudas. Tardaran muchos
anos en volver a ver la luz del sol.

Como decia: la primavera esta llegando y las cosas comienzan a mejorar
considerablemente.

Teo y Carolina estan bien, muy bien. Teo gané junto a su equipo la liga de
fatbol y lo nombraron mejor jugador del equipo. Carolina esta sacando unas
magnificas notas y piensa matricularse en Historia del Arte cuando acabe el
bachillerato. Todos los fines de semana acude a clases de pintura en la cuidad,
aprovecha cuando baja a ver a su madre. Julia Diaz se ha mudado de alli, ya
no esconde su relacion con el doctor Ferrer. Me han dicho algunos testigos
que hasta la han visto sonreir alguna vez.

Alexander también sonrie. Al principio fue complicado, estaba sumido en
la tristeza pero, desde que todos supieron que €l era el verdadero padre de
Sandra, ha llevado un mejor duelo. Una forma de superar la pena es
expresandola. Al igual que Lucia Estévez, Alexander jamas superara la
pérdida de su hija, pero poco a poco esta asumiendo su ausencia. Alexander...
La vida se me antoja insoportable sin él. Creo que me enamoré de él nada mas
verlo bajar del Range Rover en la estacion de Patones la tarde en que llegué.
En realidad siempre lo supe; su sola presencia nublaba mis sentidos, pero era
algo imposible. No quise ahondar en mis sentimientos. Cada dia que pasaba
una nueva vivencia, me alejaba mas de él y, sin embargo, pese a todo lo
pasado, aqui estamos. El me ha perdonado. Ha perdonado incluso lo
imperdonable, lo que me atormenta cada dia: el hecho de que su hija haya
muerto por mi culpa. Pero frente a tanta adversidad, frente a tanto
sufrimiento, se ha abierto un fino haz de luz en nuestra sangre, un deseo
apremiante de estar juntos que esta venciendo lentamente al dolor. El sefior
Caballero, el elegante gentleman de sangre inglesa, tan educado como
estirado, se ha dejado llevar y ha sucumbido a los encantos de la sefiorita
Aranda. Bromeamos a menudo sobre ello. Hemos hablado de dejar Zumaque
cuando llegue el verano. Demasiados recuerdos tristes. Quiere vender la casa
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roja y que nos mudemos a la ciudad. Los nifios estan de acuerdo. También
Guadalupe, que estaria mas cerca de su madre.

Ambos, él y yo, visitamos cada semana el Puente de los Suefios Olvidados
y hablamos de Sandra. Podemos sentirla; ella estd con nosotros y le gusta
cuando sonreimos. Escribo estas lineas y atin me arde en los labios el dltimo
beso de Alexander. Es el balsamo que lo cura todo. Mi preambulo de
Navidad. Estoy convencida de que, a partir de ahora, la vida sera mas amable
Con Nosotros.

Me llamo Diana Aranda y esta es mi historia, pero también la de Sandra
Rueda, que cumplié su suefio de ser feliz lo que duré su corta vida. Me
corresponde a mi y a todos los que la conocimos perpetuar su suefio para que
no se olvide y es por ello que tengo el firme propésito de ser feliz durante el
resto de mis dias.

Veo a Teo y a Carolina jugar desde la ventana de la sala de estudios y mi
corazon se expande. Guadalupe esta preparando pollo a la miel para cenar y
Alexander ha bajado a la bodega a por un buen vino. Tengo que concluir esta
historia; mi teléfono esta sonando. Es el inspector Angel de la Monja.

FIN
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VANESSA ARRABAL TELLEZ nacié en Nerja (Malaga), un 26 de febrero
de 1979. A muy temprana edad descubri6 el placer de la lectura y de la
escritura, plasmando en papel las historias que acudian incesantes a su mente.
Curso estudios de Turismo, pero nunca dejo de lado la pasion por escribir.

Gracias a la gran acogida que tuvieron sus relatos en diversos certamenes, se
decidi6 finalmente a escribir su primera novela Los hombres de Atenea.

Actualmente continua residiendo en Nerja, lugar de inspiracion de sus
historias, compaginando su tiempo entre el trabajo, la escritura y su familia.
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11 Rapid Eye Movement. En espafiol, «Rapido Movimiento del Ojo», una
etapa del suefio profundo. <<
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